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Texto e téxtil em O livro de travesseiro
Andrei Cunha

RESUMO: Este texto € uma proposta de reflexdo em trés partes sobre o tema “roupa” em
O Livro de Travesseiro, de Sei Shénagon (Jap3o, séculos X-Xl), discutindo a importancia
dos fazeres relacionados ao téxtil na sociedade aristocrética japonesa da Antiguidade;
as suas ressonancias no contexto da moda no século XX; e a maneira como a metéafora
escritura-corpo-vestimenta atualiza-se e amplifica-se na adaptacao do livro para o cinema.
No livro, texto, téxtil e memodria confundem-se, formando uma metafora complexa que é
também um comentario sobre a condi¢do feminina na Corte Imperial de Heian. A adapta-
¢éo da obra para o cinema (O Livro de Cabeceira, de Peter Greenaway, 1996) conta com a
colaboracéo do designer desconstrutivista Martin Margiela, e acrescenta novas camadas
interpretativas a esse aglomerado de imagens relacionadas aos atos de escrever, tecer, ler,
traduzir, adaptar e desconstruir. O carater fragmentéario da obra literéria pode ainda ser
lido como em didlogo com o jornalismo de moda do século XX. O ideal estético do okashi,
da literatura cléssica japonesa, encontra eco no conceito de pizzazz, de Diana Vreeland,
assim como no esteticismo da poética modernista. A roupa como metafora do texto e a
ideia de que roupa é texto estdo presentes nesses trés momentos interpretativos.

PALAVRAS-CHAVE: quimono, Sei Shénagon, Peter Greenaway, desconstrutivismo, okashi,
pizzazz.

Text and textile in The pillow book

ABSTRACT: This text is a three-part reflection upon the theme of “clothing” as it is found in
a literary work of Ancient Japan — on the importance of garment-making skills as a device
for the production of difference in the context of the Imperial Court; on how the theme
from the book resonates in the context of 20th century fashion; and on how it is brought
up to date and amplified, working as a metaphor for writing, in the film adaptation of the
ancient text. In The Pillow Book of Sei Shénagon (Japan, 10th—11th centuries), text, textile
and memory merge into an extended, web-like metaphor that is also a commentary on the
status of women in Imperial Heian. The adaptation of the written work for the cinema (The
Pillow Book, by Peter Greenaway, 1996) features clothes by deconstructivist Martin Mar-
giela, adding new interpretative layers to this cluster of images, relating them to the acts
of writing, weaving, reading, translating, adapting and deconstructing. The fragmentary
character of Sei Shénagon’s work also resonates with fashion journalism of the 20th century.
The aesthetic ideal of okashi, a concept from classical Japanese literature, resonates with
20th century conceptions of fashion, such as Diana Vreeland's pizzazz, and with the aesthe-
tics of modernist poetry. Clothing as a metaphor for text and the idea of clothing as text
are present in those three interpretative moments.

KEYWORDS: kimono, Sei Shénagon, Peter Greenaway, deconstructivism, okashi, pizzazz.

Doutorando em Literatura Comparada pelo PPG/Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Email: <andrei.cunha@
ufrgs.br>.
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texto, tecido, tessitura

Tecido, texto, tela

No dia 21 do segundo més” do ano de 994, uma dama de honra da Corte Imperial ja-
ponesa, novata no servico, de nome Sei Shonagon, acompanhou a Imperatriz Teishi e seu
séquito a cerimonia de Dedicacdo de Todos os Sutras no Grande Saldo do Templo do Pa-
lacio Hoko. Sabemos de detalhes da ceriménia e dos acontecimentos daquele dia porque
ela anotou o que viu™. De alguma forma — e certamente para a memorialista, a julgar pela
intensidade do texto — aquele foi o dpice do esplendor da jovem alteza. O relato em si,
escrito cerca de dez anos depois do acontecido, quando a autora era uma escritora expe-
riente e quase todo o elenco do acontecimento jé morrera ou se encontrava banido da ca-
pital, € hoje conhecido como o Fragmento 260 de O Livro de Travesseiro* — uma das mais
importantes obras classicas da “era de ouro dos diarios femininos da corte” e o livro mais
traduzido de toda a literatura japonesa (HENITIUK, 2012).

O trecho que poderia ser designado como o climax desse fragmento é uma das muitas
descricdes que autora nos deixou de como a sua senhora estava vestida. Antes do inicio da
cerimonia, a Imperatriz chega em uma magnifica liteira, decorada com cortinas reluzentes e
um estandarte de flor de cebola no remate do pinaculo. Depois de instalada em seu palan-
que, ela manda chamar Sei Shénagon e as outras damas ™.

A Imperatriz surgiu de trds de uma cortina. Estava com as mesmas roupas que eu ja
havia visto, mas parecia ainda mais deslumbrante. Em que outro lugar se poderia ver
uma tunica chinesa de um vermelho vivo como aquele? Sob esse traje, vestia outros,
alternando o branco e o verde, e por cima tinha cinco quimonos simples, de seda roxa,
um manto chinés vermelho e uma cauda de festa de seda estampada de azul e branco
e debruada em ouro. Eu sentia que nada no mundo podia ser comparado a beleza
daquelas cores.

— Que tal estou? — perguntou-me minha senhora; mas eu néo respondi, porque
dizer que ela era magnifica ja se tornara algo corriqueiro .

(SGK18:260, p.411)

O segundo més do calendario lunar tradicional japonés n3o corresponde a fevereiro. Em geral, é descrito como o més de transi¢do
entre o fim do inverno e o inicio da primavera.

O acontecimento em si € corroborado por outras fontes historiogréaficas da época (NAGAI, 2011).

O Livro de Travesseiro [{LE ¥, Makura no Séshi], de Sei Shénagon [[EMlE] (Era Heian, séculos X-XI). A adaptacdo de Peter Gree-
naway para o cinema se chama O Livro de Cabeceira [The Pillow Book] (1996).

Exceto quando nomeado o tradutor, todas as traducdes propostas aqui sdo de minha autoria. A referéncia usada é a edicéo critica
da obra pela editora Shégakukan (SEI, 2011), designada aqui pela abreviatura SGK. O niimero 18 é o volume da colegéo de cléssicos
que corresponde a O Livro de Travesseiro. O nimero que vem ap6s os dois pontos designa o fragmento (dan em japonés, section em
inglés), sequido de “p.” e da pagina em que o trecho se encontra no volume. Nenhuma edicdo de O Livro de Travesseiro corresponde
totalmente a outra na divisdo e numeracéo de fragmentos — é uma das mais famosas dificuldades editorias e tradutérias da obra. O
mesmo Fragmento 260 da edicéo critica é referido no filme de Greenaway como Section 150 (vide Figura 1).
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Aqui, héa trés linhas que se entretecem: o fio da palavra (o texto), o fio da seda (o téxtil) e
o fio da memoria (o travesseiro). A narracao se estrutura como uma sucessdo de deslumbres
— com a beleza da cerimdnia, com o nivel exaltado da aristocracia ali reunida, com a graca
e a inteligéncia da Imperatriz (assim como o charme masculino de seu pai, o Regente Michi-
taka), com os penteados, com a maquiagem das presentes, com o refinamento de todos, e
com o grande poder daquela familia.

Esse fragmento € um importante exemplo das dificuldades que se encontram na tentati-
va de aproximar um leitor contemporaneo a obra como um todo. A Imperatriz estéa trajando
dez camadas diferentes de roupa. Os trajes de damasco que alternam o branco e o ver-
de sdo probleméticos — alguns tradutores interpretaram a expressao yanagi (“salgueiro”)
como fazendo referéncia a uma cor’, quando, na verdade, em japonés antigo, a expressao
karaaya no yanagi faz referéncia a uma técnica de sobreposicdo de tecidos (kasane) que
combina o branco e o verde-claro, imitando as cores do salgueiro e fazendo referéncia
ao prenuncio da primavera. O “vermelho vivo"” (kurenai) € uma cor tradicional japonesa,
e como tal possui ressonancias importantes, tanto na histdria artistica e literaria do pais,
como nas sensibilidades dos leitores. Era uma cor associada a festividades. Ela é normal-
mente traduzida em portugués como “escarlate” ou “carmesim”, mas estas palavras tém
para mim um repique tdo melodramético (associadas que estdo ao crime, a prostituicao, a
sexualidade) que preferi usar algo mais simples.

Os desafios tradutérios desse curto paragrafo ndo se limitam a questédo da sobreposicéo
de camadas. A palavra “quimono” em si ja € um problema dificil de ser resolvido: note que
ela ndo aparece no texto de partida, apenas no de chegada. O nosso “quimono”, da lingua
portuguesa, ainda que venha do japonés, é um falso cognato, pois a palavra kimono sé se
tornou corrente e importante no Japao a partir do século XIX, devido a necessidade de se
criar um termo abrangente para as roupas manufaturadas para exportacdo ao Ocidente".
O uso da palavra pela moda ocidental fez que ela adquirisse novos significados e usos —
como robe de chambre, signo de erotismo, e posteriormente como uma peca bastante
diferente das roupas japonesas, a comecar pelos manteaux-kimonos de Paul Poiret na dé-
cada de 1910, passando pelas batas de Balenciaga e pelos casacos de corte reto de Yves
Saint-Laurent. O atual quimono japonés, alids, € muito diferente das roupas dos nobres da
Era Heian. Jamais ocorreria a Sei Shénagon, nem a um professor do ensino médio no Ja-
pao, empregar a palavra kimono no contexto de O Livro de Travesseiro. Por outro lado, o
uso brasileiro da palavra brasileira “quimono” é Util, porque o termo pode ser usado com
o significado de “roupa japonesa”, e talvez atrapalhe menos a leitura do que outras solu-
cOes que se apresentam, como “casaco”, “manto”, “tinica”, “traje”, “vestido”. Nenhuma
dessas palavras significa exatamente o que se estd querendo traduzir, mas algum tipo de
escolha precisa ser feito para que o texto exista.

Morris (SEl, 1971, p.231): “a willow-green robe of Chinese damask”; Beaujard (SEl, 2000, p.277): “en damas de Chine, couleur de saule”.

Kimono [&#). "O termo 'kimono’ [...] (literalmente, “coisa de vestir”) deriva sua atual definicio [do fim da década de 1860]. Por séculos,
a roupa mais comumente usada no Japao foi uma variante do quimono em forma de T, mas essa peca era referida como kosode, ou
‘vestimenta com pequenas aberturas nas mangas’ [os punhos]. Antes da década de 1850, quando a roupa ocidental ainda ndo havia
entrado para o imaginério nipdnico, a maioria dos japoneses se referia a cada peca de roupa pelo seu termo especifico” (MILHAUPT,
2014, p.21). No Brasil, também se utiliza a palavra "quimono” no contexto das artes marciais; no entanto, um judoca japonés preferiria
a palavra judégi [ZB7&] para designar seu uniforme.
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Outra questao bastante interessante € o caso da “seda adamascada” ou “damasco”. Em
principio, um purista poderia argumentar que ndo faz muito sentido usar aqui essa expres-
sdo, porque a palavra "damasco”, significando “tecido de seda com desenhos formados
pela alternancia de fios foscos e acetinados” entrou para a lingua portuguesa por via do
arabe, fazendo alusdo a um tipo de pano que era originalmente fabricado na cidade persa
de Damasco. Ela pertence a um grupo de palavras portuguesas — como “alpendre”, “rosa-
rio”, “sermao”, "pao de 16", "xama” e “romance” — que, mesmo possuindo referentes na
cultura japonesa, soam inapropriadas nesse contexto devido ao peso cultural que tém para
nés. Estamos a uma distancia consideravel daquilo que normalmente se considera como a
“fidelidade ao original” que o publico leigo espera do tradutor.

Assim como o quimono, O Livro de Travesseiro comegou a ser conhecido fora do Japao
ao final do século XIX, depois da abertura dos portos (a Restauragdo Meiji é de 1868). O
primeiro tradutor foi o austriaco August Pfizmaier, que em 1876 publicou um artigo sobre a
obra, acompanhado da traducéo para o alemao de cerca de vinte paginas escolhidas. A pri-
meira edicdo (de trechos selecionados) em forma de livro é de 1928, traduzida pelo impor-
tante orientalista britanico Arthur Waley. A primeira tradugdo completa é de André Beaujard
para o francés, publicada em 1934 (HENITIUK, 2012). Quando, exatamente mil anos depois
dos fatos narrados’, o diretor galés Peter Greenaway adaptou a obra de Sei Shénagon para
o cinema, ele manteve a ideia de deslumbramento estético associada ao Fragmento 260 e
amplificou as ramificacdes téxteis e anamnésicas do relato, sobrepondo ao tramado do tex-
to e ao tecido da traducdo ainda mais uma camada de brocado — a tela, a adaptacdo para
o cinema —, formando o que poderiamos descrever como uma aglomeracdo complexa de
metaforas associadas:

[... A Imperatriz se encontra] rodeada pelo seu séquito em um alpendre de madeira,
diante de um jardim de areia. A voz [...] da tia de Nagiko |& um trecho do diario de Sei

Shénagon.

SHONAGON (A TIA DE NAGIKO) (EM JAPONES)

A Imperatriz surgiu de trés de seu cortinado. Ainda estava trajando o mesmo casaco
chinés. E em que outro lugar se poderia ver um vestido chinés de um vermelho - vivo
como aquele? Sob o casaco, ela estava usando um vestido de brocado verde-salguei-
ro, cinco camadas de vestidos sem forro cor-de-uva, um vestido de musselina chinesa
sobre um forro branco, e uma saia de gala de brocado de seda cinza-azulado. Eu senti

que nada no mundo poderia se comparar a sua beleza . (GREENAWAY, 1998, p.32)

O filme comecou a ser rodado em 1994, foi finalizado em 1995 e lancado comercialmente em 1996. Parte da acéo do filme se passa “no
futuro”, ou seja, a partir de 1997, quando Hong Kong jé ndo pertencia mais a Gra-Bretanha.

The Empress emerged from her curtain of state. She was still wearing the same Chinese jacket. Where else would one ever see a crim-
son Chinese robe like this? Beneath it, she wore a willow-green robe of Chinese damask, five layers of unlined robes of grape-colored
silk, a robe of Chinese gauze over a plain white background, and a ceremonial skirt of elephant-eye silk. | felt that nothing in the world
could compare with her beauty.
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texto, tecido, tessitura

O texto de Greenaway é baseado na traducdo para o inglés de Ivan Morris (SEI, 1971,
p.231), com algumas simplificagdes. O texto classico japonés ndo foi usado na cena; o tex-
to em inglés do roteiro foi traduzido para o japonés moderno para o filme, criando uma
vertiginosa espiral de reescrituras. Ocorre uma interessante cisdo entre imagem e palavra,
pois se por um lado a personagem mantém o “erro” de dizer “"brocado verde-salguei-
ro”, por outro, a designer de figurino do filme, Wada Emi' ', pds em cena a sobreposicao
verde-branco.

O roteiro do filme apresenta esse trecho do livro no contexto de “um desfile de moda
extravagante [...] em 1997, [...] em um jardim ornamental, anoitecer, exterior, verdo, cor”
(GREENAWAY, 1998, p.32). Em um dos muitos deslocamentos por que Greenaway faz o
texto passar, a passarela do século XX em Hong Kong serve de moldura para uma cena
do século X no Japdo, amplificando seus significados e sinalizando os pontos dialogantes
entre o sistema da moda da Era Heian e aquele do mundo globalizado do mais recente fin
de siécle (vide Figura 1):

Para complementar e contrastar o desfile de moda do século XX com ideias histéricas
relacionadas a moda das classes privilegiadas, no centro e na parte superior da tela hé
uma picture in picture que ilustra uma das muitas imagens de O Livro de Travesseiro
de Sei Shénagon. Esse livro € o diario intimo de uma dama de companhia da corte da
Imperatriz Sadako [Teishi], na Era Heian, no Jap&o. O diério e sua autora, Sei Shonagon,
assombrardo as atividades do filme, gerando um grande nimero de alusées e resso-
nancias, a ponto de o espectador passar a identificar Nagiko [a protagonista do filme]
com a propria Sei Shénagon. (GREENAWAY, 1998, p.32)

; Wada Emi. Designer de figurinos para o cinema, teatro e dpera, colaboradora de Kurosawa em Ran (1985) — pelo qual ela ganhou um
"‘ Oscar. Responsével pelo guarda-roupa do filme anterior de Greenaway, A Ultima Tempestade (1991), e por boa parte do figurino de
. inspiracdo tradicional japonesa de O Livro de Cabeceira.
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Figura 1 . O desfile e a Imperatriz.

Fonte: O Livro de Cabeceira (DVD, adaptacéo).

Também no plano da obra cinematografica, encontramos uma problematizacdo da ques-
tdo da “fidelidade ao original”. Para o diretor, “o cinema nao é uma desculpa para ilustrar
a literatura” (GREENAWAY, 2004, p.12). A pesquisa mais recente na area de estudos de
adaptacdo rejeita a ideia de que a sua principal tarefa seria a de comparar texto e filme, a
procura de “erros” (por exemplo, segundo LEITCH, 2008); no caso de O Livro de Cabeceira,
essa nocéo faz ainda menos sentido, porque Greenaway nao busca ilustrar o texto de Sei
Shénagon, e sim colocar imagem e palavra em uma espécie de didlogo, jogando justamen-
te com o carater fragmentério do antigo livro japonés. O filme propde a visualizagdo de
conceitos: assim, as imagens de corpos nus revestidos de escrita remetem a materialidade
da literatura, a corporalidade do livro, e também a textualidade do corpo.

No livro, a roupa da Imperatriz € muito obviamente um texto: ela se apresenta para nés
na forma de palavras; além disso, para as pessoas que a viram naquela tarde de 994, cada
camada de seda de suas roupas tinha significados muito precisos, como uma lista de dis-

4.." tingdes e elementos identitarios. No filme, na cena em questdo, a imagem da Imperatriz '.
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vem escondida por uma cortina, a qual se sobrepde uma moldura com o texto em japonés,
o titulo do texto em inglés, imagens do desfile de moda e uma picture in picture de outro
texto em japonés. Com esse amalgama de diferentes tipos de imagem, Greenaway propde
uma visualizacdo da atividade do leitor: as palavras do livro antigo ndo sdo apenas trans-
formadas em um novo texto, e sim acrescidas de novas camadas de sentido a cada leitura,
como uma roupa da Imperatriz. As novas camadas as vezes realgam, as vezes escondem,
as vezes emolduram os significados antigos; e o texto japonés, escrito na vertical, apre-
senta-se ao olho ocidental como um véu — a cortina de trés da qual emerge a soberana.
A tarefa do tradutor (que é um tipo especial de leitor) consistiria, para alguns, em descor-
tinar o sentido guardado por tras de todas essas barreiras transltcidas. No entanto, a cada
nova interpretacao, os leitores, os tradutores e os adaptadores vao criando mais textos e
tecidos, que contribuem para a progressiva indefinicdo dos signos.

No filme de Greenaway, a carreira profissional de Nagiko, a protagonista, inclui um pe-
riodo como contadora de um atelié de alta costura (uma releitura de uma das funcdes das
damas da corte do século X); posteriormente, ela se torna modelo, trajando, na cena des-
crita acima, roupas criadas por Martin Margiela. Trata-se talvez de um dos comentéarios mais
“lineares” e, por assim dizer, “fiéis ao original” propostos por Greenaway: a obsessdo do
século XX com o vestir e 0 apresentar-se tem pontos em comum com a da Era Heian.

Margiela pode ter sido escolhido para ser o couturier de Nagiko '~ por se tratar de um re-
presentante da moda desconstrutivista ~. O desconstrutivismo téxtil teria em comum com a

III

desconstrucdo do texto uma desconfianca com relacdo ao préprio objeto de sua atividade:
a roupa dos desconstrutivistas é constantemente questionada (Isso é um terno? Por qué?
Quais os elementos necessérios para que algo seja chamado de terno? Quais elementos
podem ser omitidos? Quais podem ser substituidos por outros? E quando dizemos ironi-
camente, "Isso é um terno?”, o que quer dizer o terno da nossa ironia?), tratada como um
emaranhado de significantes que podem ser descosturados, que podem sofrer deslizamen-
tos de uso ou sentido (LOSCIALPO, 2011).

Para a Sei Shonagon histérica, a roupa é parte de um sistema coerente de significantes que
se articulam a partir de no¢des de classe, género e idade — e esse sistema abrange mesmo a
natureza e sua interpretacdo poética. No entanto, em traducdo e em adaptacéo, o seu texto
passa por deslizamentos semelhantes aos que Margiela impde as suas criagdes. Um leitor
mais exigente pode querer saber se os quimonos da traducdo eram “mesmo” quimonos no
Japao do ano mil, e o que o tradutor quis dizer ao escolher a palavra “quimono” para traduzir
a roupa da Imperatriz (“Quais os elementos necessarios para que algo seja chamado de qui-
mono?”). No caso da adaptacdo, Greenaway faz uso deliberado das associagdes erdticas que
o quimono ganhou no Ocidente, pondo em cena as poses languidas das pinturas francesas
de coquettes da belle époque "vestidas como orientais” — o que, para um japonés que

Assim como Jean-Paul Gaultier fora o da personagem de Helen Mirren, em O Cozinheiro, o Ladréo, sua Mulher e o Amante (1989).

Flavia Loscialpo narra o comeco do desconstrutivismo da seguinte maneira: “No inicio dos anos 1980, surgiu um novo grupo de pro-
fissionais de pensamento independente, muitos deles japoneses; esses designers transformaram profundamente a cena fashion. Tra-
zendo a influéncia do minimalismo da cultura e da arte japonesa, os designers Yohji Yamamoto, Rei Kawakubo (Comme des Garcons),
Issey Miyake e, ao final da década, os belgas Martin Margiela, Ann Demeulemeester e Dries Van Noten foram pioneiros da revolugéo
na moda” (2011, p.15).
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estudou O Livro de Travesseiro no contexto escolar, pode parecer muito despropositado.
Uma das roupas que Margiela propde para o desfile do filme é uma revisao atual da profu-
sdo de camadas de pano e de texto que Sei Shénagon descreve em seu livro: um emara-
nhado monocromatico de tecido transltcido e armacdo de arame, que envolve totalmente

o corpo de Nagiko, lembrando ainda versdo sem cores de a Grande Onda de Kanagawa,
de Katsushika Hokusai (década de 1830) (Figura 2).

Figura 2 . A "grande onda” de Margiela.

Fonte: Greenaway (1996, p.14).

O "quimono desconstruido” de Margiela/Greenaway chama a nossa atengdo para o que
traducéo e adaptagao tém em comum: os dois processos envolvem a criagdo de um novo
texto/objeto que estd em didlogo com o texto de partida. Para cada novo texto criado,
os textos anteriores ganham novas camadas, refracdes e disseminac¢des. Tanto a literatura
como o cinema e a moda sdo pontos de contato entre culturas e textos. Traduzida para o sé-
culo XX por um diretor britanico, a estética de Sei Shénagon ganha novos significados e pde
em didlogo as concepcdes de roupa e vestimenta da Antiguidade e da pds-modernidade,
problematizando a maneira distante como se |é a cultura japonesa tradicional no Ocidente.

Julgando pela aparéncia

Diana Vreeland, a influente editora, de 1963 a 1971, da revista Vogue, tinha uma docu-
mentada predilecdo por O Livro de Travesseiro. Talvez essa ndo seja apenas uma informa-
cdo trivial. Este é o depoimento de seu bibliotecério:

Diana Vreeland, consultora especial do Costume Institute do Metropolitan de Nova

lorque, inventou uma nova abordagem para a apresentacdo da moda. Seus desfiles e '
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exposicdes dominaram o estilo dos anos 1980 mais do que a influéncia deste ou daque-
le estilista. Aqui, nas prateleiras de sua biblioteca, encontramos as histérias da Viena
dos Habsburgos, da China Imperial, da Russia dos tzares, da Franca na belle époque,
da India dos marajés, da Inglaterra edwardiana, e dos anos dourados de Hollywood,
cada livro representando as investigacdes de Diana sobre aquelas eras. As Cartas de
Madame Sévigné, as Memdrias de Saint-Simon, a correspondéncia de Walpole, os dia-
rios dos Goncourt, O Livro de Travesseiro de Sei Shénagon — “Ainda o guardo ao meu
lado, junto a cama. Elucubracdes da mente, muito encantador. Pequenas vinhetas de
sabedoria e beleza”. (THOMETZ, s/p)

A enumeracado das obras encontradas na biblioteca de Vreeland é interessante como um
exercicio em Literatura Comparada. Os momentos da histéria que o bibliotecario menciona
— assim como a Nova lorque yuppie dos anos 1980 de onde a meméria é extraida — tém
em comum a mystique do mais alto esplendor seguido da decadéncia, momentos da civi-
lizacdo humana sobre os quais se costuma afirmar que alguma espécie de apogeu politico,
econémico e estético foi atingido, nunca depois igualado, e que serve de referéncia para
o imaginario de outras épocas — menos corruptas ou injustas, talvez, mas desprovidas do
glamour desses paraisos artificiais. Sao sociedades autocraticas, com uma elite sofisticada,
privilegiada e ociosa, que podia dedicar muito tempo e reflexdo ao trabalho de criar dife-
rencas — estéticas, de classe, de corpo, de cerimonial.

Os livros mencionados, todos igualmente fruto de sociedades elitistas, tém ainda em co-
mum o fato de serem de prosa de nao-ficgdo. Madame de Sévigné e Saint-Simon, contem-
poréneos e cronistas da corte de Luis XIV, sdo ambos conhecidos por suas descricdes de
eventos de gala e de roupas suntuosas e por suas finas observacdes dos costumes de sua
época. Tanto Horace Walpole como os irmdos Goncourt poderiam ter sido lembrados pelas
importantes obras de ficgdo que criaram — o inglés é autor do primeiro romance gdtico, e
os franceses s3o nomes centrais do romance naturalista —, mas é o carater autorreferencial
dos titulos escolhidos que parece ter atraido Vreeland.

Em momentos de alto luxo e gala, as sociedades tendem a criar situacdes de espetaculo
em que o publico e o privado se entrelagam, como nas paginas de um diario artistico. O
Rei-Sol e a Imperatriz do Jap&o representam, na construgao hieratica, no modelamento da
postura, na pintura do rosto, e na escolha dos simbolos de sua indumentaria, aquilo que Su-
san Gubar (1981) descreve como a utilizacdo do préprio corpo como midia e objeto de arte
(e sujeito de politica). Analogamente, para muitos, a ndo-ficcdo precisa de justificativas “ex-
traliterérias” " para a sua existéncia — o testemunho de um momento importante da his-
tdria; a conhecida beleza ou refinamento de seu autor; a sua proximidade de um centro de
poder ou de amigos célebres; a descricdo de uma condicdo humana em primeira mao por
alguém que “esteve 14"”; etc. A ficcao, por contraste, é um tipo de texto que pode ser per-
cebido como “mais democratico” (ou melhor adaptado ao modo de producdo capitalista)

Do ponto de vista da teoria da literatura, eu ndo acredito em distin¢cdes binarias do tipo “dominio do literario” versus “trivialidades
extraliterarias”. Estou aqui me referindo a retdrica, talvez exclusivamente regional europeia, da separacdo do autor de literatura de
sua existéncia em outros ambitos. Para uma discussdo detalhada da atipicidade do conceito europeu de autor frente a literatura do .

mundo, vide Miner (1990). "vi" |
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porque, ao tratar a figura do autor como um elemento a mais na criacdo do artefato livro, se
apresenta como homogeneamente disponivel a todos os que podem ler e, teoricamente
ao menos, como uma empreitada possivel mesmo aos autores que por um motivo ou ou-
tro ndo desejam revelar sua identidade. Por exemplo, € muito mais simples ser homem e
pretender-se mulher, ou vice-versa, quando se é autor de ficcdo do que de nao-ficcdo 7; e
o uso de pseuddnimos em textos autorreferenciais € uma operacdo discursiva com conse-
qguéncias muito diferentes das do uso de um “nome artistico” para a escritura de romances.
Uma das criadoras da moderna revista feminina de moda, Vreeland compreendia que
o apresentar-se em sociedade era um tipo de performance com raizes histéricas nos cos-
tumes da nobreza tradicional. Para criar diferencas, as elites autocraticas mobilizam regras
estéticas de indumentaria, postura, maquiagem, etc., que sejam reconheciveis e reproduzi-
veis em diferentes situacdes. Por outro lado, Vreeland foi uma das primeiras autoras a rees-
crever esse ideal pré-Primeira Grande Guerra de refinamento e luxo, deslocando-o de um
contexto feudal (europeu) para uma sociedade industrial (os Estados Unidos), e substituin-
do antigas concepcdes de high society pelo moderno (modernista, pds-romantico) culto da
personalidade, tdo importante para o desenvolvimento cultural do século XX:

Hoje em dia, a Unica coisa que importa é a personalidade [...]. Eu ndo acredito que
a revista deva mostrar aquilo que as pessoas chamam de “a sociedade”, uma coisa
démodeée e que praticamente ndo existe mais [...]. Em vez disso, devemos mostrar per-

sonalidades fascinantes, que s&o a coisa mais interessante que existe no mundo. (VRE-
ELAND apud DWIGHT, 2002, s/p)

Vreeland é autora de textos de ndo-ficcdo os quais ainda hoje servem de modelo para o
genre texto de revista. Seus editorias, assim como seus memorandos internos para o staff,
foram reunidos em livros. Antes de se tornar a onipotente editora-chefe de Vogue, no en-
tanto, ela escrevia uma coluna para a Harper’s Bazaar, intitulada “Why don’t you... ?", com
conselhos de estilo para a mulher moderna. Muitos desses conselhos beiravam o nonsense:

Que tal amarrar lagos de tule negro em seus pulsos? Que tal mandar fazer sua cama
na China — a mais bela cama que se possa imaginar, com a cabeceira e a colcha de
cetim amarelo, bordadas de borboletas pousando e alcando voo, de todos os tama-
nhos e em cores maravilhosas? Que tal enxaguar o cabelo loiro de seus filhos com o
champanhe que sobrou da noite anterior, para manté-lo dourado, como fazem os fran-
ceses? Que tal forrar um grande quadro de corti¢a, emoldurado em bambu, com feltro
cor-de-rosa vivo e ali prender com alfinetes de cabeca colorida todos os seus varios
entusiasmos, ao sabor das mudancas semanais em sua vida? =~ (VREELAND, 2014, s/p)

A Literatura Japonesa tem um exemplo célebre de um poeta homem, Ki no Tsurayuki, que escreveu um diério “como se fosse mu-
lher” — o Tosa Nikki (século X). A problematica em torno dos motivos que o levaram a fazer essa escolha é uma incessével fonte de
suposicoes, mas foge ao escopo deste texto.

Why don't you... tie black tulle bows on your wrists? Have your bed made in China — the most beautiful bed imaginable, the head
board and spread of yellow satin embroidered in butterflies, alighting and flying, in every size and in exquisite colors? Rinse your blond
child’s hair in dead champagne to keep it gold, as they do in France? Cover a big cork bulletin board in bright pink felt banded with '. ‘ :
bamboo, and pin with colored thumb-tacks all your various enthusiasms as your life varies from week to week? .‘0'

*}\
s

]
B

N

N
L

‘;{ Oﬂ.@b;

A

SN AN
SORSPRN




30

texto, tecido, tessitura

Os conselhos podem ser lidos de muitas maneiras diferentes. Para um tipo de leitor,
podem parecer, inicialmente, as elucubragdes de uma esnobe milionaria que tem dinheiro
suficiente para gastar em bobagens insignificantes e de alto luxo (mas Vreeland trabalhava,
em uma época em que poucas mulheres exerciam cargos de poder, e trabalhava porque
precisava do dinheiro). Seguindo essa espécie de raciocinio, esse tipo de vida seria tao
vazio e desprovido de significado que suscitaria a necessidade de desejos indteis, por ba-
gatelas de uma n&o-funcionalidade imoral e niilista. (Mas existe desejo util?) Por outro lado,
o texto pode ser lido de outras formas. O desejo expresso nessas coisas sem sentido é de
um inusitado que lembra as imagens dos surrealistas, ou o alto esteticismo de alguns mo-
dernistas. A imaginagdo nervosa e fantéstica por tras desse texto — que se apresenta como
jornalistico — é da mesma estirpe das combinagdes imaginadas de “Desilusao das Dez Ho-
ras”, de Wallace Stevens — um poema que justamente condena a conformidade sufocante
da vida burguesa e regrada (as “camisolas brancas”), e sonha com possibilidades absurdas
e cheias de cores, que nunca se realizarao:

[...] As casas sdo assombradas
Por camisolas brancas.
Nenhuma é verde,

Nem roxa com bainha verde,
Nem verde com bainha amarela,
Nem amarela com bainha azul.
Nenhuma delas é estranha,
Com meias de renda

E faixas de contas. [...]
(STEVENS, 1987, p.25 )

Esses textos e seus sonhos de cores podem ser lidos também como em didlogo com Sei
Shénagon:

COISAS QUE FAZEM O CORAGAO BATER MAIS FORTE

Coisas que fazem o coracdo bater mais forte. A mamae pardal e seus filhotes. Passar por
um lugar onde brinca um bebé. Acender um bom incenso e ir me deitar sozinha. Descobrir
que o espelho chinés esta arranhado. Quando vejo estacionando na frente da minha casa
a carruagem de um homem nobre, que manda um empregado perguntar alguma coisa.

Lavar os cabelos, maquiar-me e vestir um quimono cheiroso. Mesmo que ndo tenha
ninguém para me ver arrumada, eu me sinto 6tima. Quando estou esperando uma visita
noturna, seguido me assusto com o som da chuva e das portas que o vento chacoalha

(SGK18:27, p.69-70)

Tradugéo de Paulo Henriques Brito. The houses are haunted / By white night-gowns. / None are green, / Or purple with green rings,
/ Or green with yellow rings, / Or yellow with blue rings. / None of them are strange, / With socks of lace / And beaded ceintures.
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A obra de Sei Shénagon é associada, no contexto da Histéria da Literatura japonesa,
a um principio estético da era classica denominado (w)okashi [Z#'L]. E comum, no meio
académico japonés, estabelecer correlacdes entre uma dada época ou movimento artistico
e um determinado vocabulario estético. Assim, por exemplo, a obra de Bashd pode ser
associada ao conceito de wabi-sabi, uma espécie de “beleza da frugalidade” ou “sublime
simplicidade”. E bastante conhecida a proposta de Haroldo de Campos (2005) de traduzir
o ylgen de Zeami por “charme sutil” — o “belo e misterioso” ideal artistico do teatro né.
Essas palavras, no entanto, ndo se aplicam apenas a literatura, pois as artes no Japao nao
conhecem uma subdivisdo positivista como a cultura europeia das “musas”; e a divisdo en-
tre "artes propriamente ditas” e "artes aplicadas” nao faz sentido no contexto dos oficios
tradicionais japoneses.

O okashi (wokashi em japonés classico) de Sei Shénagon era um ideal de beleza, vivaci-
dade e esplendor. A palavra, repetida nada menos que 466 vezes em O Livro de Travesseiro
(WAKISAKA; CORDARQO, 2013, p.16), refere-se a sensacdo ou emocao de alegria e de leve-
za, a surpresa de descobrir a beleza captada num momento apropriado. A partir da Idade
Média, a ideia de wokashi passou a significar o engragado ou cémico, e se tornou o motivo
principal do teatro kyégen. Mais tarde, o conceito foi reivindicado pela poesia renga e hai-
kai'?. O okashitem elementos em comum com o wit ou o esprit europeus, com o dandismo
e a sprezzatura, e pode se referir tanto a um humor leve, como a uma sobreposicdo artistica
e estimulante de sensacdes ou imagens, ou ainda a um ideal de performance do corpo:

MONGE TEM QUE SER BONITO

O monge que da o serm&o tem que ser bonito. Afinal, os ensinamentos parecem
mais profundos quando se olha na cara de quem os diz. Se a gente comeca a se distrair
e olhar para os lados durante um sermao, esquece logo do que foi dito. Eu me sinto um
pouco imoral se o monge é feio [...]

(SGK18:31, p.72)

COISAS ELEGANTES
Coisas elegantes. Uma menina trajando uma tunica branca sobre outra lilds. Ovos
de pata. Gelo raspado com calda de liana, servido em uma taca nova de metal. Um
rosario de cristal. Flores de glicinia. Neve sobre a ameixeira florida. Uma crianca bonita

comendo morangos

(SGK18:40, p.98)

De uma forma ou outra, okashi ainda é uma ideia importante no Japao contemporaneo, que oscila entre uma predilecao pelo sublime
melancdlico (aware) e o prazer do belo (ou o belo do prazer) — hoje, no entanto, esse ideal de leveza é mais associado a cultura do
kawaii (bonitinho, meigo).
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Madalena Cordaro afirma que O Livro de Travesseiro é uma “reflexdo profunda entre
as metonimias da natureza e da cultura”. E como se a arte tivesse por missdo organizar os
elementos da natureza, prescrevendo, para cada estagdo do ano, “determinado péssaro,
planta, flor, local, hora, vestuario, incenso, poema, papel, cor, misica, atitude, como que
numa colagem de elementos de diferentes categorias, numa elaboracdo de um conjun-
to de justaposicdes” (CORDARO, 2002, p.48). Nessa estilizacdo, ha cortes importantes e
escolhas estratégicas: resta da natureza uma versdo sem extremos, focando apenas nos
aspectos mais suaves, harménicos e elegantes (“poéticos”) da fruicdo das mudangas do
meio ambiente. Da mesma forma, as manifestacdes culturais — téxteis, desenho, poesia,
arquitetura, etc. — refletem essa natureza idealizada e como que fazem parte dela, em um
espectro continuo bastante distinto da maneira antagbnica como a cultura regional da Eu-
ropa construiu essas categorias.

Em sua defesa da vivacidade, leveza e elegéncia, o wokashi de Sei Shénagon esta muito
proximo do conceito de pizzazz, uma palavra cuja invencao é atribuida a Diana Vreeland:
“uma atraente combinacdo de vitalidade e glamour” (OXFORD, s/d, s/p)~~. A aproxima-
cdo de um conceito da histéria da literatura a outro da moda pode parecer extravagante
e incongruente. Por outro lado, algo que os textos aqui propostos tém em comum é uma
aparente frivolidade, insulto frequente reservado aos textos de autoria feminina. Mesmo no
Japao, onde a poética do diminuto, do doméstico e do cotidiano é aceita como mainstre-
am, Sei Shénagon foi historicamente acusada de superficialidade. Muitos comentaristas da
ldade Média, da Era Edo, e mesmo dos séculos XIX e XX, parecem extremamente descon-
fortaveis diante da “obsessdo” da autora pelos fazeres e prazeres femininos. As traducdes
para linguas ocidentais reproduzem essa visdo condescendente. Além de preocupada com
coisas consideradas como inuteis, fica claro em O Livro de Travesseiro que a autora se via
a altura, ao menos no plano intelectual e sexual, de seus contemporédneos homens, o que
levou seus comentaristas muitas vezes a dizerem (refigio corriqueiro do machismo opres-
sor) que ela era promiscua e insolente — quando, na verdade, o comportamento de Sei
Shénagon nao tinha nada de extraordinario no contexto social em que ela viveu (HENITIUK,
2011). Abaixo, temos a apresentacdo que fez Donald Keene (professor da Universidade de
Columbia e autor da mais importante Histéria da Literatura Japonesa escrita por um estran-
geiro) para um trecho da traducéo de Waley que foi incluido em uma antologia pertencente
a série de textos classicos da UNESCO (a primeira edicdo é de 1955):

O Livro de Travesseiro de Sei Shénagon [...] € uma das mais encantadoras [delightful]
obras da literatura japonesa. A autora, contempordnea de Murasaki Shikibu, era uma
mulher de notavel talento e fino senso de humor [a woman of remarkable talent and
wit], e seu livro é, talvez, a abordagem mais préxima da nossa comédia sofisticada [high
comedy] no contexto da literatura japonesa. E uma obra sem precedentes, cheia de im-
pressbes momentaneas e toques delicados, ainda que lhe falte grande profundidade [if
lacking in great depth]. (KEENE, 1996, p.137)
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Pizzazz (informal). An attractive combination of vitality and glamour. [...] Origin: Said to have been invented by Diana Vreeland, fashion
editor of Harper's Bazaar in the 1930s (OXFORD, s/d, s/p).
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O texto de Keene (que, eu acredito, seria completamente diferente se escrito em um
momento posterior de sua carreira) hoje soa muito condescendente, como se ele achasse
necessario pedir desculpas pelo humor de Sei Shénagon — e como se o humor fosse um
modo menor, mas nisso ele ndo estd sozinho. Os leitores de Oscar Wilde reconhecerdo o
mecanismo de diminuicdo intelectual daquilo que faz rir, usado também contra a obra dele.
A descricdo parece, a um tempo, tornar Sei Shénagon mais divertida e de menor valor. E
como se, com seu estilo bastante jovial, proximo do coloquial, ela estivesse longe do ele-
vado e do sublime.

Roupa e memoaria

Diversas passagens de textos da Era Heian descrevem uma troca, ou pagamento de um
servico, tendo por moeda o quimono — preferencialmente, o feminino, pois exigia mais ho-
ras de trabalho e expertise em sua confeccdo (vide Figura 3). O artefato concedido a men-
sageiros ou subalternos em pagamento por servicos ou lealdade ndo se destinava neces-
sariamente ao uso do recipiente, nem de sua familia. A produc¢do de diferenca por meio da
roupa era uma empreitada coletiva. Ao contrario de outras atividades manuais, essa ndo era
considerada como indigna de uma aristocrata. No Fragmento 260, Sei Shénagon narra como
a Imperatriz e seu séquito prepararam-se para a ceriménia da Dedicacdo de Todos os Sutras.

Dei uma espiada no lado norte do Pavilhdo Sul e vi luminérias altas acesas; em torno
delas, separados por biombos ou cortinas, havia pequenos grupos de duas — ou trés
— ou trés ou quatro — damas. Outras ainda estavam sentadas em grupos maiores, ali-
nhavando seus quimonos simples em combinacdes precisas de cores, decorando suas
caudas de gala com corddes trancados, ou ainda se pintando com grande cuidado. A
maquiagem e os penteados que ali se preparavam eram tdo impressionantes que dificil

me era imaginar tal beleza um dia repetida™ . (SGK18:260, p.406)

Ainda nesse fragmento, a autora descreve o momento em que chega uma carta do Im-
perador. O Regente retira-se para providenciar o pagamento do mensageiro (um conjunto
completo de trajes femininos de gala). A Imperatriz escreve a resposta: “Sua Alteza escre-
veu a resposta em um papel muito delicado, lilés e rosa, que ecoava a cor de seus trajes.
F uma pena que ndo existam mais pessoas capazes de apreciar um detalhe como esse”
(SGK18:260, p.395).
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Figura 3. As roupas da aristocracia na Era Heian.

4 E

Esta edicdo didatica de trechos de O Livro de Travesseiro, publicada em 1925 e baseada em
um manuscrito do século XVII, inclui ilustracdes, criadas no inicio do século XX, representan-
do as pecas de roupa mencionadas no texto. Esta roupa de gala (karaginumo ou janihitoe)
inclui um quimono de baixo sem forro (hitoe), calcas bufantes (hakama), diversas camadas de
quimonos sobrepostos (uchiginu) e uma tunica superior (uwagi). Amarrada na cintura, uma
cauda (mo) decorada com fitas de cetim (hikigoshi). Por cima do conjunto, o “casaco chinés”
(karaginu). As diversas camadas sobrepostas deviam ter mangas de comprimento decres-
cente, para permitir entrever as cores dos punhos, em uma combinacdo predeterminada de
cores luxuosas e harménicas.

Fonte: KITAMURA; SUZUKI, 1925, p.3. Ailustragdo encontra-se em dominio publico.

E um trecho crucial para se compreender a intensa rede de trocas daquela sociedade,
envolvendo a circulagdo de roupas, de textos e do corpo feminino. Sei Shonagon lamenta
que ndo ha mais quem aprecie esse tipo de refinamento, sugerindo que a sofisticacao per-
deu-se quando o seu partido foi derrotado. O correio elegante era uma pratica codificada
no palécio, e envolvia a troca de bilhetes amorosos antes e depois do ato sexual. O cara-
ter dessa correspondéncia era uma combinacgado instavel de informacdes privadas (pois se
esperava que o texto fosse guardado em segredo pelos amantes) e publicas (pois muitas
vezes a expectativa do segredo era frustrada, a mensagem interceptada, e a sua qualidade
artistica discutida por todos da corte, chegando a ser imortalizada nos diarios e nos albuns
das damas elegantes). O conteldo desses bilhetes devia incluir alusdes intertextuais a po-
etas do passado, para demonstrar a superioridade intelectual da autora da missiva; era me-
lhor ainda se a cartinha incluisse um poema inédito de sua autoria ou de uma das damas de
seu entourage. Ao receber uma carta do Imperador, a Imperatriz tem confirmado o seu alto
valor, pois ela foi a escolhida para passar a noite com ele, em detrimento de suas rivais. O
mensageiro tem seu servico pago em quimonos, e ela responde com uma mensagem que
tem as mesmas cores e a mesma delicadeza que seus trajes (e seu corpo).
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A mulher da aristocracia na Era Heian gerenciava uma série de instrumentos de circulacdo
de poder: a criacdo de moda e design de vestuario; a aquisicdo, o armazenamento, o corte
e o tingimento de papéis e tecidos; e a acumulacdo e a mediacdo de conhecimentos de eti-
queta, estilo, genealogia e cerimonial. De uma maneira muito concreta, a mulher nobre tinha
carreira e instrumentos de ascensao social, associados a esses saberes e fazeres (CAVANAU-
GH, 1996; WALLACE, 2005). O Fragmento 260 comeca narrando como, instalada no Palacio
da Segunda Avenida, a Imperatriz recebe uma visita de seu pai, o Regente Michitaka.

O Regente Michitaka veio visitar minha senhora. Estava vestindo uma calga bufante,
de brocado cinza-azulado, com cadarcos nos tornozelos. A tinica de cima era branca,
com um forro vermelho-escuro, e por baixo havia trés quimonos simples, escarlates. A
comecar pela Imperatriz, todos de nossa casa estdvamos vestindo trajes de brocado,
seda estampada ou lisa, em tons mais claros ou escuros de roxo ou vermelho-vivo, e
o conjunto todo cintilava sob a luz. Os casacos das damas eram verde-claros, brancos
com verde, ou roxos com vermelho-vivo™ . (SGK18:260, p.395)

A leitura mais superficial que se pode fazer do texto é de que ele é superficial — uma
descricdo fastidiosa e desnecessaria das roupas do regente e das damas, que poderia tal-
vez ser omitida de uma traducéo condensada. No entanto, essa profusdo de vocabulario re-
lacionado ao vestir tem os seus motivos. Trata-se de um dos fragmentos que Sei Shénagon
escreveu quando ja estava afastada dos centros de poder. O partido de Michitaka e Teishi,
a quem ela servia, perdeu a disputa pelas gracas do Imperador Ichijo, que se casou com
uma filha do adversério do regente. Michitaka morreu muito jovem e ndo pdde proteger
sua familia. Seu filho mais velho foi exilado, e Teishi foi enviada para fora do palacio, sendo
obrigada a viver de favor na casa de um nobre. Quando finalmente conseguiu dar a luz um
herdeiro, sua salude estava afetada, e ela morreu em seguida. Seu filho foi criado pela Im-
peratriz do partido inimigo.

O Livro de Travesseiro tem muitos trechos com formato e tematica normalmente associa-
dos a literatura de testemunho. Alguns autores chegam ao extremo de afirmar que “se trata
de um livro no qual Sei Shénagon abandona por completo sua posicdo e individualidade
frente a obra e escreve-a baseada na determinacdo e na elevada consciéncia profissional
de uma dama de honra” (SHIMONO, 2002, p.15). Esse carater de documento publico e de
obra encomiastica dever-se-ia as circunstancias em que o texto foi escrito:

Enquanto escrevia sua obra, dia a dia seu mundo ia se desmoronando, entre ardis e
estratagemas, e, ao terminar de escrevé-la, a realidade que seus olhos encontraram foi
a morte da Imperatriz Teishi [...], um cld destruido, a ascensao da [rival e] prima Shéshi
a dignidade de Imperatriz, e o triste e patético destino de todo aquele que é vencido
no mundo da politica e desaparece. (SHIMONO, 2002, p.15)

B izogia~Y,, EHOEMOEHIEE K OEMERICNEADEMKR=D[ENY %, 7 /ZHERICOEERTETE DY 75, HF1LY
ELHTAHIEORESEZ Y. B B L Z. HEDEYBNIE R BB TR ERIE. BE M AELELHY,

TSGR LIRCTAR S

BRSZBE

ufOI /

35

¥
20
S




36

Sei Shénagon seria a testemunha do outro lado da histéria oficial (ou da histéria dos
perdedores), deixando ao mundo o legado de esplendor que era o ideal de seu salon. A
catastrofe em si nunca é descrita, e um leitor mais desavisado pode n&o se dar conta de
que toda a suntuosidade da vida da Imperatriz era, para usar uma expressao proustiana, um
paraiso que j4 fora perdido no momento da escritura. E nesse sentido que se devem ler os
(raros) trechos do texto em que a autora lamenta o que j& passou:

Mas esses eventos, que nos pareciam tdo auspiciosos naquele tempo, ganham novo
significado se eu penso neles no presente. E é por isso que hoje eu escrevo este relato,
tomada de tristeza; ainda que seja impossivel descrever tudo o que vivi naqueles dias,

procurei deixar aqui o maior nimero possivel de lembrangas™ . (SGK18:260, p.417)

Em campos académicos estabelecidos hd mais tempo, como as literaturas nacionais,
é frequente a presenca de sistemas conservadores de valoracdo. Assim, critérios como a
linguagem “pura” ou “elegante”; os autores tidos como “fortes” ou “influentes”; os gé-
neros textuais definidos como “auténomos” (e a “hierarquia” que considera como “o mais
importante” deles o “romance”); a estrutura com “unidade” e “coesado”; a escolha de te-
mas considerados pela convencdo como “sublimes” e a discussdo filosdfica de assuntos
tidos como “sérios” sdo muitas vezes apresentados como decisivos para a sobrevida de
um texto. A excecdo da questdo da linguagem, todos os outros critérios sdo probleméticos
para a compreensdo desse livro: a obra é hibrida quanto ao género; a autora € mulher — e
esse fato foi objetivamente atacado por séculos de comentaristas e tradutores, japoneses e
estrangeiros (HENITIUK, 2011); os fragmentos reunidos ndo tém ordem, unidade ou coerén-
cia; os temas foram repetidamente denunciados como “frivolos” e fruto de “esnobismo”; e
ndo héa discusséo racional de assuntos “sublimes” ou “filoséficos”.

Nesse sentido, a metéafora do téxtil para esse texto tem implicacdes que vao além do
memorial, do documento histérico ou da pintura de costumes. Uma interpretagdo a partir
do moderno e do masculino — como faz, por exemplo, lvan Morris em sua traducéo e intro-
ducdo — pode enxergar nos temas e nas atitudes de O Livro de Travesseiro uma tendéncia
para a insignificancia: “em muitos aspectos, tais como seu amor pelo luxo e pelas cores, o
deleite que encontra na poesia, e a mescla de inocéncia e sofisticacdo que a caracterizam,
ela era muito parecida com as outras mulheres escritoras que conhecemos” (MORRIS, 1971,
p.10)"". Os temas ndo sdo aqueles esperados de uma obra de literatura “central”. Por outro
lado, os temas escolhidos sé ndo sdo “sérios” no sentido ocidental e a partir da perspectiva
(de uma perspectiva) do século XX. No meio em que Sei Shénagon vivia, a poesia e a es-
tilizacdo da natureza eram de extrema importéncia ndo apenas no campo do literéario, mas
como uma ferramenta de comunicacao e interacdo social (RAUD, 2003).
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Além de condescendente, essa afirmativa pode levar-nos a conjeturar se lvan Morris conhecia, por exemplo, a obra de Balzac, um
homem que amava o luxo e as cores, ou a de George Eliot, uma mulher que repudiava tanto a inocéncia como o tipo de sofisticagdo
a que ele se refere aqui.
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A mulher erudita e com conhecimentos literarios tinha valor “agregado” como “moe-
da de troca” na “circulacdo do poder”. A literatura e os fazeres associados — a selecéo
e aquisicdo de papel, a caligrafia, a correspondéncia — eram parte da cadeia produtiva
(CAVANAUGH, 1996) e criavam diferenca e status para quem os detinha. Um homem nobre
nao tinha como avancar na carreira burocratica sem dominar as artes da escrita, que eram
socializadas entre homens e mulheres. Mais importante ainda, um aristocrata ndo podia
atuar na Corte sem se vestir corretamente, de acordo com um cédigo bastante rigido que
envolvia consideracdes de hierarquia, e que mudava segundo a época do ano e a ocasido.
Essa codificacdo do vestir incluia outras exigéncias que poderiam ser descritas como “sofis-
ticagdo”, “bom gosto” ou “distingdo” (no sentido que Bourdieu da a essa palavra). A roupa
e o texto pertenciam a um espectro continuo de capitais culturais aos quais a mulher nobre
tinha acesso — e, no caso da roupa, monopdlio. Ainda que o homem pudesse adquirir te-
cidos, era a mulher que dava a eles significado. E em virtude dessas prerrogativas que nao
se pode dizer que a mulher da Era Heian era meramente um objeto passivo de circulacédo
de valor, pois ela produzia e era sujeito dessa cultura, em grande medida.

O "deleite da poesia” e "sofisticacdo” que caracterizam o texto ndo tém nada de “inocen-
te”. Além de ser um testemunho politico de uma época, a obra tinha a aspiragdo de ser um
compéndio de ideias estéticas. A posteridade, muitas vezes sob protesto, tratou-o de acordo
com essas ambicdes. E muito dificil escrever uma anélise da politica palaciana da Era Heian
sem citar a obra de Sei Shénagon; mais importante ainda, ndo é possivel falar em estética tra-
dicional (e mesmo contemporénea) do Japdo sem passar pelo conceito de wokashi, que tem
sua definicdo mais conhecida nas escolhas artisticas de O Livro de Travesseiro.

Para arrematar

A roupa como metafora do texto e a ideia de que roupa é texto estdo presentes nos
trés momentos interpretativos propostos aqui. No Japao antigo, o apresentar-se era parte
essencial da vida aristocratica, instrumento da manutencéo e obtencédo do poder. Os sabe-
res acessiveis a mulher nobre incluiam a producdo de quimonos e de literatura. A roupa e
o texto eram elementos constitutivos do corpo e da sexualidade feminina, e aqueles de-
sempenhavam papel central nos jogos politicos do palécio. A distancia de dez séculos, o
texto de Sei Shénagon se apresenta como uma sobreposicdo de camadas de sentido e de
corporalidade, em ressonancia com o titulo da célebre colecdo primavera-verdo de 1997 da
Comme des Garcons™": “Dress becomes Body becomes Dress”.

O ideal de beleza e sofisticacdo — caracteristica das épocas que posteriormente recebe-
ram o nome de “cléssicas” — tem diferentes manifestacdes em diferentes épocas; por ou-
tro lado, muitas sociedades aristocraticas parecem dar centralidade ao uso do tecido e do
texto autobiografico na construcdo da subjetividade. Diana Vreeland, que teve importante
papel na criagdo do sujeito contemporéneo de moda, foi capaz de compreender como es-
sas culturas autocraticas e sua obsessdo com o espetéculo — seja na forma de roupas, seja
na forma de textos autorreferentes — podiam ser ressignificadas pela via do purismo de
formas e pela experimentacdo poética do modernismo, que ela instrumentalizou no texto
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jornalistico e no editorial de moda de revista. A visdo de Vreeland, a um tempo elitista e
populista, atualiza o ideal de nobreza e de esteticismo de autoras como Sei Shénagon para
o capitalismo e o culto da personalidade do século XX.

A critica proposta pelo desconstrucionismo e pelos artistas da pés-modernidade, como
Peter Greenaway, problematiza as questdes do ideal de beleza e da estrutura autocréatica
de producdo de subjetividade, associadas aos mais diferentes classicismos e modernismos.
Na maneira como Greenaway encena, em O Livro de Cabeceira, a roupa, o corpo e o livro,
encontramos uma importante discussdo sobre a instabilidade dos conceitos e sobre a ma-
neira como, a cada nova leitura, sdo acrescentadas novas camadas textuais a palavras como
"quimono”, de um significado (aparentemente) tdo simples, e que revelam, no momento
em que sdo descosturadas, um mar de signos e grandes ondas de significados.
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