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Hannibal Lecter e o mito do homem selvagem

Marina de Oliveira
Rosane Cardoso

RESUMO: O canibalismo é uma pratica tao antiga quanto a humanidade e compreende muitos desdobramentos.
Manifestou-se em periodos de fome intensa, em rituais pagaos e em representa¢des artisticas. Tabu incontestavel no
Ocidente é visto atualmente como crime hediondo. Na literatura, a personagem que geralmente sintetiza esse tipo de
barbarie é o ogro, criatura de indole perversa que quer devorar aqueles que atravessam seu caminho. O canibal/ogro
adquire varias formas, de deuses primitivos, passando pela bruxa ou pela madrasta ma dos contos de fadas até ver-
soes vampirescas. Este artigo discute o canibalismo na narrativa contemporanea, considerando o fascinio que provoca
Hannibal Lecter, personagem central dos best-sellers de Thomas Harris e de exitosas narrativas audiovisuais. Colocan-
do o renomado psiquiatra e serial killer na posi¢ao de ogro contemporaneo, analisa-se a sua relagao, como ogro, com um
mito ancestral, o mito do homem selvagem discutido pelo antropélogo Roger Bartra.

PALAVRAS-CHAVE: Hannibal Lecter; Canibalismo; Ogro; Mito do homem selvagem.

THE OGRE IN THE MIRROR - HANNIBAL LECTER AND THE MYTH OF THE SAVAGE MAN

ABSTRACT: Cannibalism is such an old practice as it is humanity and it comprises many implications. It appeared
during intense hunger periods, pagan rituals and artistic representations. As an incontestable taboo in the west, it is re-
garded as a monstrous crime nowadays. In Literature, the character that usually summarizes such kind of barbarism is
the ogre —a perverse creature that wants to devour anyone that may cross the pathway. The cannibal/ogre takes many
forms of primitive gods, from witches or bad stepmothers of fairy tales to vampire versions. This article is about canni-
balism in contemporary narrative taking into consideration the fascination that Hannibal Lecter — central character of
Thomas Harris’s best-seller and successful visual narratives - causes. Considering the renowned psychiatrist and serial
killer as a contemporary ogre, it is analyzed the relationship regarding an ancient myth, the myth of the savage male
referred by the anthropologist Roger Bartra.

KEYWORDS: Hannibal Lecter; Cannibalism; Ogre; Wild man mith.

Quando vocé olha muito tempo para o
abismo, o abismo olha para vocé.

(Friedrich Nietzsche)

Tem-se acompanhado, ultimamente, uma série de narrativas sobre supervildes que de- ‘

safiam os herdis e fascinam o publico. Sao eles assassinos, mentirosos, traficantes, zumbis,
anti-super-herois, serial killers, entre outros. Essa galeria de mo¢os maus esta em livros que
vendem milhdes, em bilheterias astronomicas no cinema e em altos indices de ibope na TV.
A maldade, portanto, vende. Porém, no reino dos vilées contemporaneos, o renomado psi-
quiatra Hannibal Lecter parece superar a qualquer outro fendmeno midiatico sobre o mal,
provavelmente pela transgressao que representa: nao bastasse ser um serial killer, Lecter é
um canibal. Em mais de mil paginas, Thomas Harris reiteradamente descreve os sofistica-
dos pratos que o doutor prepara com a carne de suas vitimas.
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Sobre a personagem, abundam sites, blogs e estudos académicos. Varios livros tém sido

——

dedicados a Hannibal. Making murder: the fiction of Thomas Harris, de Philip Simpson, de
2010, analisa as personagens, a construcao da obra e o impacto cultural da obra de Harris,
inclusive o desdobramento dos livros em sucessos cinematograficos. Simpson dedica es-
pecial atencao ao iconico The silence of the lambs, tanto na versao escrita quanto cinemato-
grafica. Dissecting Hannibal Lecter: essays on the novels of Thomas Harris, de 2007, compoe
um conjunto de ensaios com abordagens variadas sobre os livros. O editor Joseph Westfall
compila artigos sobre Hannibal e a filosofia em Hannibal Lecter and Philosophy: popular cul-
ture and philosophy. Em Hannibal files, O’Brien (2001) também elabora um aprofundado es-
tudo sobre os romances sobre Hannibal Lecter e os filmes gerados pelos livros. Além disso,
examina a carreira do autor em detalhes, analisando o desenvolvimento tanto do roteiro
dos filmes, também de Harris, e sua constru¢ao romanesca. O’Brien resgata, ainda, a pri-

meira versao de Dragdo vermelho para o cinema, Manhunter (Cagador de assassinos), de 1986.

Levado as telas, chegou a ser considerado um dos melhores filmes de suspense da década,
garantindo a consagracao do diretor Michael Mann. Em 2016, foi langado o DVD “Edicao
de Colecionador”, em Blu-ray.

Também a psicanalise vem estudando a personagem. Os livros de Harris receberam
abordagens psicanaliticas que vao de Freud a Lacan. Principalmente os dois primeiros
livros tém sido exaustivamente discutidos, inclusive no que se refere ao fascinio que essas
obras provocam nos leitores e espectadores. Feng-shan Tsai (s.d.), em ensaio sobre Dragdo
vermelho, aborda Hannibal Lecter a partir do enfoque da teoria da sedu¢ao, comentando
que a literatura, candnica ou popular, constréi um processo de identificacao que pode ser
sedutor e perigoso.

Hannibal Lecter, vale ressaltar, ndo é um assassino grotesco, cuja “arte” é exercida de
maneira brutal e sem critérios. O brilhante médico tem profundos conhecimentos sobre
pintura, musica e literatura. Para acompanhar seu gosto, a vitima deve ser igualmente es-
pecial para que possa ser degustada com um bom vinho, ainda que, as vezes, o processo Y
de antropofagia ocorre como forma de simplesmente eliminar sujeitos que o desagradem.

As perguntas que movem estas reflexoes dizem respeito ao possivel significado da
transgressao de Hannibal e se € possivel vé-lo, por seu canibalismo, como a imagem de um ‘
ogro contemporaneo. A partir dai, busca-se o que esta além do mito do monstro glutao,
através da imagem que o homem civilizado criou de si mesmo a fim de enfrentar o seu lado
mais obscuro. Porém, isso nao diz respeito somente a construcao da personagem de Hanni-

bal Lecter, mas também ao fascinio do publico em vé-lo.

O Ceribyelisprs e Culinne

Segundo os estudos de Diehl e Donnelly (2007), o termo “antropofagia” explicado por
Heré6doto no século V a.C (antropos, homem, e phagein, comer) é o mais adequado para de-

® ’ signar o homem que devora seu semelhante. J4 a origem da palavra canibal foi cunhada

~
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pelo grande explorador Cristévao Colombo depois da sua chegada as ilhas da India Oci-

——

dental, conhecidas como as Pequenas Antilhas, hoje chamadas de Caribe.

Por vezes, o termo nao é suficiente para abranger os motivos que levam certos grupos
a consumirem a carne da propria espécie. Sob a classificagdo ampla de “antropofagia” ha
subclassifica¢des, como o “endocanibalismo” — consumir amigos ou parentes mortos como
um ato de respeito — e o “exocanibalismo” — ato de ingerir inimigos mortos em batalhas ou
como sacrificio a uma deidade menor e enfurecida.

Existem razdes que podem explicar por que uma sociedade praticaria o canibalismo:
pode ser parte de uma cerimonia que honra os mortos; uma celebracao pos-guerra, na qual
a bravura do inimigo é absorvida; um meio desesperado de se defender da fome extrema
ou ainda de superar a deficiéncia de proteinas da dieta basica; e também pode haver so-
ciedades que o fazem por apreciarem o sabor da carne. No geral, h4 um aspecto religioso

nesses procedimentos em que, de uma maneira ou outra, dentro das estruturas sociais, o

canibalismo é aceito.

Um dos primeiros relatos de canibalismo marcial foi do historiador Tacito, para quem,
segundo seus Anais, guerreiros celtas arrancavam a cabeca dos inimigos vencidos e da-
vam-nos aos seus sacerdotes, que comiam seus cérebros, acreditando que seriam impreg-
nados com sua sabedoria (DIEHL; DONNELLY, 2007). No mundo dos descobrimentos re-
nascentistas, os depoimentos de Cristévao Colombo denotam a concepg¢ao a respeito de um
universo onde, supde-se, o canibalismo era regra. Mas, nao tendo encontrado indios feios
na sua travessia, Colombo conclui que nao existe monstruosidade no Novo Mundo, apesar
dos costumes pouco humanos de algumas tribos:

Até agora nao encontrei nestas ilhas homens monstruosos, a despeito do que disso
pensam numerosas pessoas. Ao contrario, os indigenas tém belissima aparéncia.
[...] assim, pois, ndo vi monstros e deles nao tive noticias. S6 sei que numa dessas
ilhas [...] a populacao é formada por pessoas que em todas as outras ilhas sao consi- x
deradas particularmente ferozes e que se alimentam de carne humana [...]. Contu-

do, ndo sao mais disformes do que os outros. (COLOMBO, [s.d.] p.185)

Seguindo o que apresentam Diehl e Donnely, em Devorando o vizinho (2007), percebe-se
que o mundo dos descobrimentos maritimos em muito contribuiu com conceitos e narrativas
para o canibalismo. Em 1520, o conquistador Hernan Cortés teve contato com os astecas e se
deparou com a pratica de canibalismo numa escala inimaginavel, testemunhando muitos de
seus homens serem capturados, torturados e devorados. Por volta de 1530, os europeus con-
tinuavam nutrindo a ideia de que “indio bom era indio morto”, tendo em vista a crueldade
dos indios, representada pelo canibalismo, ainda que a conquista espanhola tenha sido tao
sangrenta quanto os sacrificios astecas. Esse pensamento também acompanhou o europeu
ao conquistar o territorio que hoje pertence aos Estados Unidos e ao Canada.

No Brasil do século XVI, os motivos que levavam algumas tribos a tais técnicas eram
os rituais resultantes de suas crencas. Pensavam que quando o individuo comia a carne de

outro, ele recebia todo o seu poder e sua for¢a. O alemao Hans Staden, que teve seu barco

110




Crieges
- Wétwi

naufragado na costa brasileira, descreveu o consumo da carne pelos Tupinambas como

——

uma estratégia de sua cultura guerreira. A ingestao de partes do corpo do oponente po-
deria oferecer a habilidade, a for¢a e a inteligéncia do mesmo. Dessa forma, quanto mais
dificil o inimigo vencido, mais cobi¢ada era a ingestao de suas carnes e 6rgaos. Ao longo do
Amazonas, outras tribos, como os tarianas, os tucanos e os tupis-guaranis, eram adeptos ao
canibalismo, restrito aos guerreiros inimigos capturados.

No “mundo civilizado”, a tinica razao aceitavel para que ocorra o canibalismo esta rela-
cionada a sobrevivéncia: quando nao ha outra saida, a moralidade é posta de lado em nome
de um bem maior (DIEHL; DONNELLY, 2007), como em 1816, quando a fragata francesa
Medusa afundou a caminho do Senegal. Durante dias, 150 pessoas agonizaram, morrendo
devagar devido aos ferimentos, fome e sede. Inevitavelmente, o caos tomou conta, alguns
foram assassinados e o sangue e a carne foram devorados por seus atacantes. Quando a bal-

sa foi resgatada, apenas 15 ocupantes ainda estavam vivos. Mais recentemente, em 1972, um

aviao das forcas aéreas uruguaias caiu na Cordilheira dos Andes, com 45 passageiros, jovens
jogadores do time de rugbi Old Christians acompanhados de parentes e amigos. Vinte e
nove pessoas morreram. Os sobreviventes, completamente isolados e sem meios de subsis-
téncia, passaram a se alimentar da carne dos mortos, congelada sob a neve (O GLOBO, 2013).

Percebe-se, pois, que a pratica canibal esta intrinsecamente ligada a questoes de ordem
cultural e moral. Ainda que seja um tabu no ocidente, ou justo por isso, os estudiosos sem-
pre buscaram entender o que leva um ser humano a devorar seu igual. E possivel entender
um ritual pagao ou o instinto de sobrevivéncia. No entanto, existe um tipo de canibalismo
considerado aberrante, ja que nao encontra qualquer justificativa social. Nao se trata de
desespero, nem de ideologia ou de crenga religiosa. Sao a¢cdes de um psicopata.

Casoy (2014) divide os assassinos em série em quatro grupos: visionario, missionario,
emotivo e sadico. Neste tltimo, encaixam-se os canibais, sujeitos que matam por desejo.
Seu prazer é proporcional ao sofrimento imposto a alguém escolhido ao acaso ou por al-
gum significado simbélico para o torturador. O motivo do assassinato, em geral, s6 faz sen- Y
tido a ele, pois “o crime é a propria fantasia do criminoso, planejada e executada por ele na
vida real. A vitima é apenas um elemento que reforca a fantasia” (CASQY, 2014, p.25). Os
assassinos em série também tém sua dissociacao normal, quer dizer, sabem diferenciar sua ‘
vida em relacao a fantasia.

Para a psicanalista Melanie Klein (1882-1960) todas as pessoas possuem impulsos des-
trutivos no comeco da vida (ROSOSTOLATO, 2014). A expressao sadico-oral, que aparece
na sua teoria, esta relacionada ao prazer de suc¢do que normalmente é sucedida pelo ato
de morder. Se a crianca nao obtiver gratificacdo em sugar, ela ira morder o seio da mae.
Conforme Rosostolato, essa agressividade da crianga em relacdo a mae é uma espécie de
raiva deslocada, ou seja, o que da origem a violéncia do canibalismo com propriedades se-
xuais, em que o sadismo é um elemento perverso. A oralidade e seus componentes sexuais
determinam o modo como o bebé conhece o mundo e marcam toda a sua existéncia. Para
Freud, as fantasias orais sadicas ou canibalescas estao ligadas ao aparecimento de dentes e

’ possibilidade de usé-los para morder, roer, rasgar e mastigar (ROSOSTOLATO, 2014).
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Muitos desses criminosos, segundo Ilana Casoy (2014), sao individuos que cometem

——

uma série de homicidios em determinados periodos de tempo. O intervalo entre um crime
e outro os diferencia dos assassinos em massa que matam varias pessoas em questao de
horas. As vitimas representam um simbolo sobre o qual eles exercem poder e controle. O
motivo do assassinato, no geral, s6 faz sentido a ele, pois “o crime é a préopria fantasia do
criminoso, planejada e executada por ele na vida real. A vitima é apenas um elemento que
reforca a fantasia” (CASOY, 2014, p.25).

Esse trajeto sobre o canibalismo mostra suas varias facetas, desde uma agao ritualisti-
ca até a interdicao tanto social quanto legal. Na literatura, a personagem que geralmente
sintetiza esse tipo de barbarie € o ogro, criatura de indole perversa que devora aqueles que
atravessam seu caminho. Quando nos referimos a ogros, entramos em uma categoria espe-
cial de personagem. Est4 entre os monstros, seres que extrapolam na forma ou no compor-

tamento, criaturas que, por vezes, encarnam o demoniaco. Mas os O8ros se tornam ﬁguras

bestiais pelo apetite e ndo necessariamente pela aparéncia. Representam os instintos mais
baixos e podem ser lobos que atacam meninas indefesas, ou pais que desejam as filhas, ou
mulheres que querem resgatar a beleza perdida, como se vera na sequéncia.

A Ficcisnealizegis do Cenibel ne [iferefure

A origem do ogro pode ser explicada por diversas culturas. “Orcus”, do latim, significa
Deus da morte ou do inferno. Traduzida do italiano, “Orco” quer dizer papao ou, do espanhol
“Huerco”, inferno ou diabo. Apesar das diferentes tradugoes e paises, o que eles tém em co-
mum ¢é a caracterizagdo: ora aparece como gigante grotesco que usa grandes botas para me-
lhor se locomover, ora como bruxa malvada ocidental. Se a antropofagia aproxima o canibal
do ogro, por outro lado percebemos que o canibal é parte da histéria sociocultural humana e
o0 ogro se alia ao mitico e a imaginacao e se constréi na perspectiva do campo simbodlico. Y

O mito do ogro esta ha muito presente na tradicao oral, ligado a divindades pagas que
evocam a morte. Seu aspecto de gigante lhe da a origem sobrenatural. Ele traz a lembranca
os Titas que, na origem do mundo, se revoltam contra os deuses. O ogro canibalesco aparece ‘
como “herdeiro” desses gigantes insolentes. A Cronia, também chamada de festa de Cronos,
mantém na tradicao popular a lembranca do deus arcaico que reinou no céu e na terra, na
abundancia e na alegria; antes da era social e da hierarquia (BRUNEL, 1997, p. 201). A ima-
gem mitica de Cronos devorando seus filhos engendra uma primeira passagem de sentido; o
ogro torna-se metafora do pai criminoso que mata os filhos para conservar o poder supremo
(BRUNEL, 1997, p. 760). Nesse sentido, Cirlot (1984) destaca que o mito de Cronos, ou 0 mito
saturnino, além de mostrar que a destruicao é a consequéncia inevitavel da criacao, repre-
senta, através da sua situagao ogresca, o “pai terrivel”. Assim, ainda que a imagem do ogro,
relacionada a Cronos, seja a imagem do tempo que se engendra e se devora indefinidamente,
também é a imagem hipertrofiada e caricatural do pai que nao admite passar ou comparti-

’ lhar o poder com sua descendéncia (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 561).
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Esse é o mesmo simbolismo que aparece nos contos de fadas em sua forca cega e de-

——

voradora. Em “Joao e Maria”, a expressao “bruxa malvada” aparece pela primeira vez e se
torna uma elaboragao fisica que assume importancia representativa. A narrativa apresenta
dilemas como a fome, o abandono e o medo de ser devorado. Os irmaos precisavam derro-
tar o monstro em casa e na floresta. Essa criatura tem uma natureza enigmatica e Brunel
tenta explicar a razdo. Seu faro agucado, sua visdo insuficiente, seus grandes dentes, seu
apetite insaciavel e o fato de devorar suas presas cruas fazem com que a natureza animal
predomine. Ele é, entdo, um ser de natureza hibrida; tem parentesco com o minotauro
que devora os atenienses e também com a esfinge que devora os jovens tebanos. Frank
Lestringant, em La folie et le corps, levanta esse problema da ambiguidade quando cita “o
homem-lobo que tem fome de carne humana é mais um monstro animal do que um ser
humano canibal”[...]". Pelo seu crime incomensuravel, o ogro passa dos limites de qualquer
humanidade” (BRUNEL, 1997, p. 756).

Como se sabe, a Europa medieval sofreu grandes periodos de fome. Essa realidade nao

foi deixada de lado e o mito do ogro alude a terrivel mortandade em massa. “O pequeno
Polegar” (Perrault) e “Jodao e Maria” (Grimm) falam da dificuldade dos pais em alimentar
e em criar seus filhos em épocas de escassez. O mito do ogro tenta traduzir o horror, o
medo e o fascinio dos homens diante de seres que constituem a versao menos humana do
homem. O ogro esta entre a vida e a morte: ele “é, por conseguinte, um monstro de poderes
sobrenaturais, um ser fantastico que percorre reinados e pertence a cada um deles, sem que
se saiba direito se sua natureza é humana, animal ou divina.” (BRUNEL, 1997, p.195).

Esse ogro nao necessariamente aparece nos contos de fadas como um ser que simples-
mente quer devorar as criangas ou quem ele encontrar no seu caminho. “Jodo e o pé de
feijao” (1890) é uma narrativa que abre a possibilidade de falar sobre a heranca paterna.
Joseph Jakobs é responsavel pela abordagem mais conhecida do conto. Joao, toda vez que
seu sustento terminava, subia novamente no pé de feijao, se escondia do ogro, e trazia para
sua mae mais um item valioso. Esse ogro tirdnico é um pai que tudo tem e nada reparte, x
terminando com a figura idealizada do pai. Esse pai retratado na historia é um modelo pri-
mitivo visto pela crianca, ou seja, ele manda na casa, na mulher e nas criangas.

Em seus detalhes, o conto pode variar imensamente de cultura para cultura, mas pos- ‘
sui o nucleo estavel e facilmente identificavel no conflito mae e filha (TATAR, 2004, p. 84).
Segundo Maria Tatar (1987), existe trés tipos de ogros nos contos compilados pelos irmaos
alemaes. Um grupo abarca animais e monstros, situacao que compreende lobos e ursos, mas
também gigantes que desejam devorar o herdi. Outro segmento é composto por mulheres —
bruxas, madrastas, sogras — com desejo insaciavel pela carne de indefesas jovens ou criangas,
o que incide no canibalismo que prevé a absor¢ao do poder do outro através da devora da sua
carne. No caso, essas mulheres querem, invariavelmente, a juventude e a beleza do outro.

Existe ainda o grupo que diz respeito a determinados desvios sociais, isto ¢, ladroes e
outros bandidos que seduzem inocentes donzelas, matando-as, esquartejando-as e cozi-
nhando seus pedacos. Um exemplo desse tipo de ogro esta em “The robber bridegroom”
(“O noivo salteador”), parte da coletanea Grimm’s grimmest, de Tatar (1997) sobre os contos
mais cruéis dos Irmaos Grimm. Segundo Tatar (1997), sao textos pouco conhecidos na nossa

13




Crieges
- Wétwi

cultura, mas sao variac¢oes de “O Barba Azul”, histéria popularizada por Perrault. Reside o

——

mistério, na narrativa, sobre as razdes de o nobre guardar os cadaveres das esposas. Algu-
mas interpretacoes remetem a necrofilia e ao canibalismo. Ainda se referindo a exemplos
como “The robber bridegroom”, Tatar comenta que sdao narrativas que mostram o lado
obscuro do casamento, indo de encontro as idealiza¢ées amorosas femininas da época.
Esse contexto aproxima o ogro do vampiro, outra personagem cara a literatura e a cul-
tura ocidentais. A histéria dos mortos-vivos tem origem na Europa central, onde as pes-
soas que viviam em vilarejos buscavam respostas para as doengas que se alastravam em
determinadas familias. Eles acreditavam que os vampiros eram criaturas que morriam e
voltavam a terra para levar consigo pessoas proximas ou parentes. Os sintomas dos ataques
incluiam pesadelos, apari¢oes e morte de algum membro da familia por doenca. Para os
medievos, 0os vampiros eram tao reais quanto os exércitos marchando por suas aldeias. As

mortes nao naturais, como suicidio ou doenc¢as nao diagnosticadas, em geral eram consi-

deradas consequéncia da mordida de um nosferatu (LECOUTEX, 2005). Ele é um cadéver
reavivado que levanta do timulo para pegar o sangue dos vivos e assim reter a aparéncia
da vida. Essa descri¢ao certamente se incorpora em Drécula, o morto-vivo mais celebrado
nas artes, eternizado por Drdcula, de Bram Stoker, em 1897.

Para Brunel (1997), as religides sanguinarias que praticam sacrificios humanos tam-
bém trazem a imagem do ogro. Muitos rituais manipulam sangue para expressar desejos
de imortalidade e eterna juventude. As criaturas que chupam sangue podem ser encontra-
das nos contos populares de diferentes culturas. O desejo pelo sangue surge, normalmente,
pela ideia de que este fluido corporal é capaz de transmitir poderes que melhoram a vida
(LECOUTEUX, 2005), exatamente como o principio da antropofagia.

fleraibel fecter: wn. Ogre Cordenpivines

A personagem Hannibal Lecter aparece em quatro obras. Dragdo Vermelho (1981) conta

[

a histéria de Will Graham, um detetive afastado do FBI. Seu dltimo caso envolveu o reno-
mado psiquiatra e serial killer Dr. Hannibal Lecter, que esté preso ha trés anos pelo assas- ‘
sinato de pelo menos nove pessoas, das quais devorava partes do corpo. O relacionamento
entre ambos se deveu ao fato de o psiquiatra haver ajudado a policia a criar um perfil de um
psicopata que vinha desafiando a policia. Depois de intensa busca e de um intrigante jogo
psicolégico, Graham percebe que Hannibal é uma cilada mortal.

Ferido quase mortalmente durante o entrave com o antes colaborador, Will, quando
sai do hospital, tenta reconstruir a sua vida ao lado da mulher e do filho. Mas um novo
assassino surge e o FBI precisa mais do que nunca da ajuda do detetive que possui o “dom”
de se transportar para a cena do crime e sentir o que leva o assassino a cometer tais atos .

O serial killer em questao, apelidado de “Fada do dente”, é Francis Dolarhyde. Obce-

cado pelo quadro “O grande dragao vermelho e a mulher vestida de sol”, de Blake, a obra

Este é o mote da série Hannibal, produzida por Carol Dunn Trussell e apresentada de 2013 a 2015. A série, apesar de
encerrada na terceira temporada, atingiu o status de cult entre fas e critica.
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controla a sua vida, influenciando-o em seus assassinatos. Ele ndo deixa pistas além de

——

mordidas nas vitimas. Para entender o que se passa na mente do assassino, Will tera de
vencer o proprio trauma e pedir a ajuda de Hannibal Lecter. O proprio Dolarhyde admite
que somente o psiquiatra poderia compreendé-lo, pois “deveria ser um retrato sombrio de
um principe da Renascen¢a” (HARRIS, 2015, p. 112), 0 tinico, entre todos, com sensibilidade
e experiéncia para compreender a gloria e a majestade da sua obra. De fato, depois de deci-
frar os c6digos de ajuda de Lecter, Graham localiza e mata o assassino.

O siléncio dos inocentes, de 1988, narra a dificil tarefa de Clarice Starling, agente do FBI, de
encontrar um assassino em série, Buffalo Bill, psicopata transexual que, incapaz de aceitar
sua condi¢ao, rapta, mata e retira a pele de suas vitimas, buscando a metamorfose perfeita.
Ele j4 matou pelo menos cinco mulheres em diferentes localidades dos Estados Unidos.
Starling, novata no Departamento de Ciéncia do Comportamento, necessita nao somente

da ajuda de toda a equipe, mas também a de Hannibal Lecter, a fim de entrar na mente do

criminoso. Seguindo as pistas do psiquiatra-canibal, Clarice captura Buffalo Bill. Porém,
Hannibal consegue engendrar uma fuga espetacular. O livro se tornou um bestseller mun-
dial. Nas telas de cinema, a adaptagao veio em maio de 1991, dirigido por Jonathan Demme.
O sucesso foi estrondoso, arrebatando os principais prémios da industria cinematografica .

Hannibal (1999) é a continuagao de O siléncio dos inocentes. Lecter esta foragido na Italia,
vivendo confortavelmente e evitando, na medida do possivel, chamar a atenc¢ao para si.
Evidentemente, o FBI nao cessa de persegui-lo, usando o conhecimento da agente Clarice
Starling. Mas o maior problema de Hannibal nao é o FBI. Uma de suas primeiras viti-
mas, o milionario e inescrupuloso Mason Verger, busca vinganga. Assim, entre armadilhas
arquitetadas pelo semidevorado Verger, a persegui¢ao do FBI, a corrup¢ao da policia, os
encontros e desencontros entre Starling e Lecter, a trama se perde. O efeito conseguido an-
teriormente com o embate psicologico entre Hannibal e os detetives, tanto Graham quanto
Starling, praticamente desaparece da narrativa.

O ultimo livro de Harris volta as raizes do mais famoso dos psicopatas da fic¢ao. Em Y
Hannibal, a origem do mal (2005), conhecemos a familia Lecter no periodo da Segunda Guer-
ra Mundial. O menino tem oito anos de idade e assiste a morte dos pais e, em seguida, a
perda dos seus bens. Quando um grupo de desertores invade a casa dos Lecter e, levados ‘
pela fome, decidem matar e devorar Hannibal e sua irma, Mischa, o garoto sobrevive, mas
nao consegue impedir que a irma seja vitimada. A principio, este é o trauma que impulsio-
na Hannibal Lecter a duas obsessoes: conhecer a mente humana e deleitar-se com a carne
alheia. Mas, em contrapartida, esse conhecimento sobre a psique do protagonista talvez
seja o0 maior problema do romance de Harris.

Tanto o primeiro quanto o segundo livro mostram Hannibal como uma personagem
misteriosa, um perigo latente que faz o leitor perguntar-se o que o move, qual sera seu pro-
ximo passo, como derrota-lo. Ao tentar explicar por que o menino se torna um adulto cani-
bal, tratando das mintcias do seu carater, perde-se o mistério e, sobretudo, nao é coerente
com o Hannibal descrito depois. A personagem do ultimo livro da série mostra-se como

Ossiléncio dos inocentes recebeu, entre outros, os principais Oscar da Academia: Melhor Ator (Anthony Hopkins), Mel-

hor Atriz (Jodie Foster), Melhor Diretor (Jonathan Demme), Melhor roteiro Adaptado (Thomas Harris) e Melhor
Filme. Quanto a bilheteria, arrecadou cerca de 300 milhdes de dblares contra menos de 20 milhdes de or¢amento.
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um ser vingativo e, por vezes, pueril, sem as nuances das outras obras quando, justamente

——

por nao ser o protagonista, mantinha o leitor/espectador na expectativa de sua presenca
sempre insidiosa.

Assim, apesar do trauma de infancia — ou justamente por isso — Hannibal recebe, com
honras, o titulo de doutor em psiquiatria na conceituada universidade John Hopkins, Balti-
more, e conquista o respeito da sociedade, circulando confortavelmente em rodas intelec-
tuais. A partir dai, nada parece impedi-lo dar prosseguimento ao canibalismo que iniciou
na adolescéncia. Lecter nao tem piedade de suas presas e as devora por prazer. A maioria
dos assassinos em série guarda troféus de suas vitimas: uma mecha de cabelo, uma joia ou
mesmo fotos. Hannibal nao. Ele as devora, simplesmente. Também como o ogro presente
na literatura e na cosmogonia da mitologia grega, engolir as vitimas é troféu suficiente. Ele
nao precisa lembrar que as devorou ja que elas passam a fazer parte dele.

Hannibal também aspira ao poder — como Cronos — e a beleza e juventude — como as

madrastas mas. Dentro dos grupos alinhados por Tatar (1987), igualmente, Lecter congrega
as trés categorias. Como supracitado, ele ¢ mulher ma que almeja a beleza de outra. Como
os animais e monstros que assombram a floresta, deseja devorar o heréi. Mas, como nao se
esta falando de um conto feérico, o herdi perseguido se esboroa na figura de alguém que
atraia a Hannibal, seja por deleite ou por 6dio. Um cheiro pode atrai-lo — como costuma
atrair aos ogros dos contos de fadas —, mas um acorde musical desafinado pode irrita-lo a
ponto de querer livrar o mundo de um musico ruim (HARRIS, 2015a).

O psiquiatra atende, obviamente, ao grupo dos desvios sociais. Capaz de seduzir suas
presas, ela as degusta sem protelagoes. E importante abordar, nesse sentido, como se esta-
belecem as interagdes de Hannibal com as demais pessoas. Ele aprecia, sobretudo, o jogo
psicologico. Nao por acaso, os melhores livros da série sao Dragdo vermelho e O siléncio dos
inocentes. E quando o leitor conhece melhor a habilidade e a inteligéncia do médico. Além
disso, na estruturagao dos romances, em terceira pessoa, Harris mostra os agentes da lei
como aparentes protagonistas a lutar contra o mal. Eles conhecem a Lecter, sabem o perigo Y
que significa. Will Graham foi ferido e traumatizado pelo terrivel canibal. Clarice é a inex-
periente agente que entra no covil da fera. E quase a imagem da donzela em perigo, imagem
da qual ela se liberta, mas de maneira gradual, verossimil, sem nunca negligenciar o poder ‘
do inimigo. Hannibal nao da respostas diretas aos ansiosos investigadores. Ele propoe enig-
mas e estes sao os verdadeiros nés das tramas, principalmente em O siléncio dos inocentes.

Nessa linha, Schiirmann (2014) explica o fascinio — que chama de “fascinio pelo abismo”

— que a personagem exerce tanto em leitores quanto em espectadores dos filmes e da série:

Desde una lectura psicoldgica, no deja de ser llamativa la fascinacion que este tipo
de personaje ejerce en el publico. A pesar de su evidente naturaleza destructiva, nos
esforzamos por encontrar en ellos un rasgo de humanidad, y por momentos olvida-
mos que sus ambigiiedades no justifican sus enormes falencias. Esto puede deberse

a que Hannibal representa una categoria poco taxativa de personaje protagénico,

mas cercana a las zonas grises de un antihéroe que a la zona categéricamente negra

del villano. SCHURMANN, 2014, p.32)
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Portanto, o ogro seduziu aos seus antagonistas e também ao leitor. Com isso, todos

——

passam a fazer parte do seu jogo macabro. Hannibal Lecter, apesar da incapacidade de
envolver-se com o outro, carrega o outro para o seu mundo. Para Cirlot (1984), as lendas em
torno do ogro estao entroncadas com os mais antigos mitos “baseados nos aspectos mais
selvagens da pré-humanidade e, como outras, desempenham fun¢ao catartica de advertén-
cia.” (CIRLOT, 1984, p. 426). Hannibal, no entanto, é um ser contemporaneo, vivendo em
uma sociedade altamente tecnoldgica e cientificista. O bom gosto e a erudi¢cao sao marcas
de que esta, aparentemente, muito distante da barbarie de mundos primitivos em que ho-
mens se devoravam. Mas ¢é a este tempo que Hannibal recorre quando faz os seus rituais
canibalescos e esta é a razao por que se pode estabelecer um vinculo, neste estudo, entre a
personagem de Hannibal Lecter e seu elo perdido, o homem selvagem discutido pelo an-

tropologo Roger Bartra.

O Selvegen, o Ogro- e o Qesibel

Bartra (2011) analisa a figura do homem selvagem em dois livros: El salvaje en el espejo e
El salvaje artificial. As duas obras, atualmente, se encontram compiladas em EI mito del sal-
vaje. O estudioso traca a trajetoria do homem selvagem na historia ocidental e, sobretudo,
reflete sobre o que moveu a sua criagao. Ao problematizar o mito do homem selvagem, Bar-
tra o percebe como uma inven¢ao do homem europeu, antes mesmo de ele ter contato com
grupos humanos considerados exoéticos. Portanto, esta figura, na génese, € muito anterior
a expansao colonialista.

Tal perspectiva é significativa, pois o autor inicia seu texto com uma referéncia a Ber-
nal Diaz del Castillo (1490 (?) — 1584) que conta que, em 1538, os conquistadores celebraram
um tratado de paz, no México, entre os reis Carlos V e Francisco I. Para tal, criaram, no
centro da pra¢a, um bosque artificial com tal diversidade de arvores que parecia que ali ha- Y
viam nascido. No bosque, realizou-se um espetaculo que deixou atonitos a todos, inclusive
os indios nahuas. A cena trazia selvagens armados, vestidos com peles e folhas, saltando,
gesticulando e executando movimentos de caga e de combate. No entanto, esses homens ‘
nao estavam representando os americanos recém “descobertos™ “;Qué hacian estos salva-
jes europeos en la tierra de los salvajes americanos? ;Por qué los conquistadores llegaron
acompanados de un hombre salvaje?” (BARTRA, 2011, p. 12)

Na interpretacao do estudioso, os conquistadores trouxeram seu proprio selvagem
para evitar que seu ego se perdesse diante do outro que estavam descobrindo. A cria¢ao
do homem selvagem, portanto, corresponde a criacao de um outro intrinseco que se tor-
nou necessario a fim de ratificar a civilizacao como antitese da barbarie. Bartra estabelece
exemplos ao largo de toda a histéria ocidental que identificam o homem selvagem a meio
caminho entre o humano e a fera, sempre buscando promover, entre os civilizados, a ima-
gem do outro, um desconhecido que define a civilizagdao, mas que também é o ser que esta

® no mais profundo da sua alma. Os exemplos trazidos por Bartra estao na mitologia grega,

\na Biblia, no Segismundo de Calder6n de la Barca, no Caliban de Shakespeare, no Quijote
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de Cervantes, nos Irmaos Grimm. A Bartra interessa a dimensao literaria e iconoldgica do

——

mito, o modo como a solidao recebe e codifica essas imagens.

O antropoélogo vai além e aproxima o mito do homem selvagem de Rousseau, de Ro-
binson Crusoé, de Gulliver, da criatura de Frankenstein, dos monstros de circo, de Tarzan,
entre outros. Afirma, ainda, que no século XX, o mito permanece nos super-herdis dos qua-
drinhos, em particular em Wolverine, mas também em Robocop. Sao todos personagens
que mantém seu lado animal, versées modernas do selvagem original que, a despeito das
necessarias mudancgas, continuam simbolizando o desejo do homem civilizado ocidental
de fazer-se refletir nesse outro que o atemoriza, fascina e, em altima instancia, o define.

Fundamental para estabelecer o vinculo entre o mito e a personagem que nos ocupa
neste artigo é pensar sobre as origens do referido mito. Bartra destaca que, para os gregos,
havia uma distin¢ao importante ente o barbaro e o selvagem. O primeiro vivia fora da polis,

isto é, da civilizagao. Mas o selvagem estava dentro, apesar de nao haver sido domesticado.

Eram os centauros, os ciclopes, os satiros, seres marginados pela incapacidade de dominar
os instintos, ainda que pudessem conviver com os homens. Segundo o estudioso mexica-
no, o homem selvagem grego, em oposicao ao homem social, é um simbolo da natureza
avancando sobre a civilizagao (GONZALEZ FERRIZ, 2004). Mas Bartra conclui que ele

sobrevive, inclusive no ambito da pés-modernidade:

Ha sobrevivido a tantas transiciones que no me extrafaria que sobreviviese a ésta.
Si los fenémenos ligados a la ciencia-ficcién son posmodernos, entonces yo diria
que ya tenemos los primeros ejemplos. Sus personajes parten de una tradicién ante-
rior, de comienzos del siglo veinte, pero estan proliferando a un ritmo impresionan-
te. Por otro lado, como las condiciones en las que se estan desarrollando los paises
mas avanzados estan abriendo enormes espacios de otredad interior, que tienen su
origen en los flujos migratorios y generan una mitologia tremenda, yo diria que ahi
tenemos el sustento social y cultural objetivo para que el mito contintie. (GONZA- x

LEZ FERRIZ, 2004)

Para o autor, o mito do selvagem é a metafora perfeita para falar-se dos aspectos infa- ‘
mes, sanguinarios e canibalescos do ser humano, pois este s6 pode ser apresentado e aceito
em seus aspectos grotescos gragas ao recurso do mito.

E possivel identificar, em Hannibal Lecter, um mito antigo, seu ancestral selvagem que
se mitifica no ogro que se manifesta na contemporaneidade. Esta metaforizagao é possivel
porque o fascinio exercido fartamente pela personagem permite pensar que este outro sel-
vagem e voraz permanece em cada um que mergulha, fascinado, no abismo da persona-
gem. Segundo Bartra, “la continuidad del mito no procede de su estructura originaria sino
de su encadenamiento al proceso de configuracién de la identidad del hombre occidental
civilizado.” (BARTRA, 2011, p.326).

Considerando os exemplos elencados por Bartra, € possivel notar a relagao entre Hanni-
bal e varias figuras selvagens da literatura que lidam com seu outro, caso de Frankenstein e a

criatura ou, muitas vezes, do heréi tendo de enfrentar o seu lado sombrio. Na tetralogia, esta
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a imagem do psiquiatra respeitado e do canibal avido. Igualmente, quando Lecter se depara
com Will Graham e Clarice Starling, utiliza o melhor de si a fim de colocar a prova a civilida-
de do seu interlocutor. Entao, se estabelece um jogo entre o mais escondido do homem e o ego
que se defende na polis contemporanea. De modo concomitante, essa situagao se efetiva entre
o médico e o ogro, entre o serial killer e os detetives, entre o protagonista e o leitor.

Ha algo mais que interessa a imagem de Hannibal e que ratifica sua ambiguidade: o
papel do alimento que o nutre. Seguindo no campo da antropologia, o alimento envolve
a construcao de identidades sociais (MACIEL, 2005). Através dele, grupos se delineiam,
se reconhecem e sdo reconhecidos. Mas comida e alimento se distinguem. Para Roberto
DaMatta, a comida, “é também um modo, um estilo e um jeito de alimentar-se. E o jeito de
comer define nao s6 aquilo que é ingerido, mas também aquele que ingere.” (DaMATTA,
1986, p. 56). Nas narrativas analisadas, é claro o afastamento do protagonista de qualquer
grupo social. A comida que o define é exatamente aquela que o transformaria em paria,

caso estivesse a descoberto sua verdadeira identidade. Mas Hannibal consegue esconder

monstro mais uma vez. Ainda que insaciavel, nao € glutao. O tempo de espera para a sacie-
dade o alimenta também.

Obviamente, como canibal, a sua comida é a carne. No imaginario cristao, se estabele-
ce a conhecida dicotomia entre carne e espirito. Chevalier e Gheerbrant assinalam que, na
Biblia, Novo Testamento, o homem encontra-se “despedacado pela dupla tendéncia que o
anima: de um lado, o desejo sincero de acertar, de outro, uma vontade ineficaz.” [...] “a carne
arrasta para baixo, e disso resulta a necessidade constante de lutar contra as desordens que
ela nao cessa de produzir.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 187). No entanto, Jesus
se fez carne e existe a constante promessa do cristianismo de ressurreicao da carne, “mani-
festando, assim, que é o homem total que retorna a vida [...] o principio mais profundo da
pessoa humana, a sede do coragao, entendido no sentido de principio e de acao.” (CHEVA-
LIER; GHEERBRANT, 2012, p. 189).

A carne que Hannibal Lecter poe a mesa também o reflete como um homem do espi- Y
rito e da agdo. Em qualquer das narrativas de Harris se percebe a ritualizagdo que acom-
panha a construcgao dos pratos, o cuidado com o corpo da vitima, ndo como um ser, mas
pela delicadeza com que escolhe os ingredientes, tempera a carne, considera o tempo de ‘
cozimento, etc. Existe nisso — a despeito de todo o horror - o espirito elevado de um gour-
met. Existe, igualmente, um espago para isso. Hannibal sacraliza o momento até o limite e,
mesmo atento ao seu instinto, nao prescinde da racionalidade a fim de buscar o que deseja,
tanto no prazer da caga, quanto no preparo do alimento e na sua degustagao. O que, por
principio, é considerado terrifico socialmente, aparece, na ritualizacao de Lecter — e para o
seu leitor — como um ato sagrado que, por fim, o heroiciza e o coloca, nas narrativas, como

superior aqueles que o combatem.

~
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Comer a carne de um igual é mirar-se no espelho. E, talvez, buscar mais de si mes-
mo, compreender a complexidade do corpo e a sua finitude. Mas, sobretudo, é poder: de
atrair, enredar, aterrorizar diante da morte inevitavel. Nesse sentido, o papel que Clarice e
Graham tem, nos dois primeiros livros, é essencial porque amplia a psicopatia de Hanni-
bal Lecter. Ele agora pode cumpliciar os seus atos e apreciar os olhos da plateia, enquanto
revive o banquete.

Refletindo sobre a razao por que Hannibal Lecter se tornou mais do que um simples
criminoso no imaginario coletivo, gerando discussoes entre internautas, tema de artigos e
de livros, motivo para reedi¢ao das obras, bem como versoes cinematograficas e televisivas,

detecta-se nele a imagem do selvagem ou, como defende Roger Bartra, a imagem de uma

ameaca que a qualquer momento pode romper com as normas estabelecidas. Lovecraft
(1987) afirmava que a emoc¢ao mais forte e antiga do homem é o medo, sobretudo o medo do
desconhecido. A obra de Harris aborda o medo em muitos aspectos.

Primeiramente, evidencia-se a presenca de um tabu caro ao ocidente. Comer a carne
do préximo é uma transgressao incontestavel. Ainda que haja razdes para isso, em caso de
sobrevivéncia humana, é um horror que marca uma comunidade. Quando o canibalismo é
impetrado por “selvagens”, a civilidade se outorga o direito de olhar para ele como monstro,
preservando a si mesmo da barbarie. Mas Hannibal Lecter nao faz parte de uma tribo an-
tropofaga e, muito menos, é alguém a beira da morte por falta de alimento. Hannibal nao
devora simplesmente o outro. Ele o degusta. Ele seleciona, articula, define a culinaria mais
adequada, cria um ambiente para o seu deleite. Ele romantiza o canibalismo. Nesse sentido,
pode-se aproxima-lo ao ogro do conto de fadas que se pauta, de um modo ou outro, também
pela seducao, seja através de uma casinha de doces, seja a partir de um pedido de casamento.

Com isso, o leitor/espectador o acompanha passo a passo e, nao raramente, “entende” x
o processo dele, gerando uma cumplicidade inegavel. Mas nem por isso sente menos medo,
nao apenas da personagem, mas também de si mesmo diante de tal espelho. No entanto,

a leitura o protege. Pode-se vivenciar o perigo do lado selvagem sem que a civilidade seja ‘
de fato rompida. Observa-se, com isso, que a personalidade do médico canibal superou a
imagem de papel e da tela e se aproximou do mito. Nao se trata do “mito de Hannibal Lec-
ter”, mas da retomada do mito do ogro e, como tal, do homem selvagem, ja que o monstro
devorador de gente das narrativas maravilhosas também se ocultou no corpo de mulheres

encantadoras, rapazes sedutores e pais amorosos.
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