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O ogro no espelho  
Hannibal Lecter e o mito do homem selvagem

Marina João Bernardes de Oliveira1

Rosane Cardoso2

RESUMO: O canibalismo é uma prática tão antiga quanto a humanidade e compreende muitos desdobramentos. 
Manifestou-se em períodos de fome intensa, em rituais pagãos e em representações artísticas. Tabu incontestável no 
Ocidente é visto atualmente como crime hediondo. Na literatura, a personagem que geralmente sintetiza esse tipo de 
barbárie é o ogro, criatura de índole perversa que quer devorar aqueles que atravessam seu caminho. O canibal/ogro 
adquire várias formas, de deuses primitivos, passando pela bruxa ou pela madrasta má dos contos de fadas até ver-
sões vampirescas. Este artigo discute o canibalismo na narrativa contemporânea, considerando o fascínio que provoca 
Hannibal Lecter, personagem central dos best-sellers de Thomas Harris e de exitosas narrativas audiovisuais. Colocan-
do o renomado psiquiatra e serial killer na posição de ogro contemporâneo, analisa-se a sua relação, como ogro, com um 
mito ancestral, o mito do homem selvagem discutido pelo antropólogo Roger Bartra.
PALAVRAS-CHAVE: Hannibal Lecter; Canibalismo; Ogro; Mito do homem selvagem. 

The ogre in the mirror – Hannibal Lecter and the myth of the savage man

ABSTRACT: Cannibalism is such an old practice as it is humanity and it comprises many implications. It appeared 
during intense hunger periods, pagan rituals and artistic representations. As an incontestable taboo in the west, it is re-
garded as a monstrous crime nowadays. In Literature, the character that usually summarizes such kind of barbarism is 
the ogre – a perverse creature that wants to devour anyone that may cross the pathway. The cannibal/ogre takes many 
forms of primitive gods, from witches or bad stepmothers of fairy tales to vampire versions. This article is about canni-
balism in contemporary narrative taking into consideration the fascination that Hannibal Lecter – central character of 
Thomas Harris’s best-seller and successful visual narratives - causes. Considering the renowned psychiatrist and serial 
killer as a contemporary ogre, it is analyzed the relationship regarding an ancient myth, the myth of the savage male 
referred by the anthropologist Roger Bartra.
KEYWORDS: Hannibal Lecter; Cannibalism; Ogre; Wild man mith. 

Quando você olha muito tempo para o 
abismo, o abismo olha para você.

(Friedrich Nietzsche)  

Tem-se acompanhado, ultimamente, uma série de narrativas sobre supervilões que de-
safiam os heróis e fascinam o público. São eles assassinos, mentirosos, traficantes, zumbis, 
anti-super-heróis, serial killers, entre outros. Essa galeria de moços maus está em livros que 
vendem milhões, em bilheterias astronômicas no cinema e em altos índices de ibope na TV. 
A maldade, portanto, vende. Porém, no reino dos vilões contemporâneos, o renomado psi-
quiatra Hannibal Lecter parece superar a qualquer outro fenômeno midiático sobre o mal, 
provavelmente pela transgressão que representa: não bastasse ser um serial killer, Lecter é 
um canibal. Em mais de mil páginas, Thomas Harris reiteradamente descreve os sofistica-
dos pratos que o doutor prepara com a carne de suas vítimas. 
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Sobre a personagem, abundam sites, blogs e estudos acadêmicos. Vários livros têm sido 
dedicados a Hannibal. Making murder: the fiction of Thomas Harris, de Philip Simpson, de 
2010, analisa as personagens, a construção da obra e o impacto cultural da obra de Harris, 
inclusive o desdobramento dos livros em sucessos cinematográficos. Simpson dedica es-
pecial atenção ao icônico The silence of the lambs, tanto na versão escrita quanto cinemato-
gráfica. Dissecting Hannibal Lecter: essays on the novels of Thomas Harris, de 2007, compõe 
um conjunto de ensaios com abordagens variadas sobre os livros. O editor Joseph Westfall 
compila artigos sobre Hannibal e a filosofia em Hannibal Lecter and Philosophy: popular cul-
ture and philosophy. Em Hannibal files, O’Brien (2001) também elabora um aprofundado es-
tudo sobre os romances sobre Hannibal Lecter e os filmes gerados pelos livros. Além disso, 
examina a carreira do autor em detalhes, analisando o desenvolvimento tanto do roteiro 
dos filmes, também de Harris, e sua construção romanesca. O’Brien resgata, ainda, a pri-
meira versão de Dragão vermelho para o cinema, Manhunter (Caçador de assassinos), de 1986. 
Levado às telas, chegou a ser considerado um dos melhores filmes de suspense da década, 
garantindo a consagração do diretor Michael Mann. Em 2016, foi lançado o DVD “Edição 
de Colecionador”, em Blu-ray.  

Também a psicanálise vem estudando a personagem. Os livros de Harris receberam 
abordagens psicanalíticas que vão de Freud a Lacan.  Principalmente os dois primeiros 
livros têm sido exaustivamente discutidos, inclusive no que se refere ao fascínio que essas 
obras provocam nos leitores e espectadores. Feng-shan Tsai (s.d.), em ensaio sobre Dragão 
vermelho, aborda Hannibal Lecter a partir do enfoque da teoria da sedução, comentando 
que a literatura, canônica ou popular, constrói um processo de identificação que pode ser 
sedutor e perigoso. 

Hannibal Lecter, vale ressaltar, não é um assassino grotesco, cuja “arte” é exercida de 
maneira brutal e sem critérios. O brilhante médico tem profundos conhecimentos sobre 
pintura, música e literatura. Para acompanhar seu gosto, a vítima deve ser igualmente es-
pecial para que possa ser degustada com um bom vinho, ainda que, às vezes, o processo 
de antropofagia ocorre como forma de simplesmente eliminar sujeitos que o desagradem. 

As perguntas que movem estas reflexões dizem respeito ao possível significado da 
transgressão de Hannibal e se é possível vê-lo, por seu canibalismo, como a imagem de um 
ogro contemporâneo. A partir daí, busca-se o que está além do mito do monstro glutão, 
através da imagem que o homem civilizado criou de si mesmo a fim de enfrentar o seu lado 
mais obscuro. Porém, isso não diz respeito somente à construção da personagem de Hanni-
bal Lecter, mas também ao fascínio do público em vê-lo. 

O Canibalismo e Cultura
Segundo os estudos de Diehl e Donnelly (2007), o termo “antropofagia” explicado por 

Heródoto no século V a.C (antropos, homem, e phagein, comer) é o mais adequado para de-
signar o homem que devora seu semelhante. Já a origem da palavra canibal foi cunhada 
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pelo grande explorador Cristóvão Colombo depois da sua chegada às ilhas da Índia Oci-
dental, conhecidas como as Pequenas Antilhas, hoje chamadas de Caribe. 

Por vezes, o termo não é suficiente para abranger os motivos que levam certos grupos 
a consumirem a carne da própria espécie. Sob a classificação ampla de “antropofagia” há 
subclassificações, como o “endocanibalismo” – consumir amigos ou parentes mortos como 
um ato de respeito – e o “exocanibalismo” – ato de ingerir inimigos mortos em batalhas ou 
como sacrifício a uma deidade menor e enfurecida. 

Existem razões que podem explicar por que uma sociedade praticaria o canibalismo: 
pode ser parte de uma cerimônia que honra os mortos; uma celebração pós-guerra, na qual 
a bravura do inimigo é absorvida; um meio desesperado de se defender da fome extrema 
ou ainda de superar a deficiência de proteínas da dieta básica; e também pode haver so-
ciedades que o fazem por apreciarem o sabor da carne. No geral, há um aspecto religioso 
nesses procedimentos em que, de uma maneira ou outra, dentro das estruturas sociais, o 
canibalismo é aceito. 

Um dos primeiros relatos de canibalismo marcial foi do historiador Tácito, para quem, 
segundo seus Anais, guerreiros celtas arrancavam a cabeça dos inimigos vencidos e da-
vam-nos aos seus sacerdotes, que comiam seus cérebros, acreditando que seriam impreg-
nados com sua sabedoria (DIEHL; DONNELLY, 2007). No mundo dos descobrimentos re-
nascentistas, os depoimentos de Cristóvão Colombo denotam a concepção a respeito de um 
universo onde, supõe-se, o canibalismo era regra.  Mas, não tendo encontrado índios feios 
na sua travessia, Colombo conclui que não existe monstruosidade no Novo Mundo, apesar 
dos costumes pouco humanos de algumas tribos:

Até agora não encontrei nestas ilhas homens monstruosos, a despeito do que disso 

pensam numerosas pessoas. Ao contrário, os indígenas têm belíssima aparência. 

[...] assim, pois, não vi monstros e deles não tive notícias. Só sei que numa dessas 

ilhas [...] a população é formada por pessoas que em todas as outras ilhas são consi-

deradas particularmente ferozes e que se alimentam de carne humana [...]. Contu-

do, não são mais disformes do que os outros. (COLOMBO, [s.d.] p.185)

Seguindo o que apresentam Diehl e Donnely, em Devorando o vizinho (2007), percebe-se 
que o mundo dos descobrimentos marítimos em muito contribuiu com conceitos e narrativas 
para o canibalismo. Em 1520, o conquistador Hernán Cortés teve contato com os astecas e se 
deparou com a prática de canibalismo numa escala inimaginável, testemunhando muitos de 
seus homens serem capturados, torturados e devorados. Por volta de 1530, os europeus con-
tinuavam nutrindo a ideia de que “índio bom era índio morto”, tendo em vista a crueldade 
dos índios, representada pelo canibalismo, ainda que a conquista espanhola tenha sido tão 
sangrenta quanto os sacrifícios astecas. Esse pensamento também acompanhou o europeu 
ao conquistar o território que hoje pertence aos Estados Unidos e ao Canadá.

No Brasil do século XVI, os motivos que levavam algumas tribos a tais técnicas eram 
os rituais resultantes de suas crenças. Pensavam que quando o indivíduo comia a carne de 
outro, ele recebia todo o seu poder e sua força. O alemão Hans Staden, que teve seu barco 
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naufragado na costa brasileira, descreveu o consumo da carne pelos Tupinambás como 
uma estratégia de sua cultura guerreira. A ingestão de partes do corpo do oponente po-
deria oferecer a habilidade, a força e a inteligência do mesmo. Dessa forma, quanto mais 
difícil o inimigo vencido, mais cobiçada era a ingestão de suas carnes e órgãos. Ao longo do 
Amazonas, outras tribos, como os tarianas, os tucanos e os tupis-guaranis, eram adeptos ao 
canibalismo, restrito aos guerreiros inimigos capturados. 

No “mundo civilizado”, a única razão aceitável para que ocorra o canibalismo está rela-
cionada à sobrevivência: quando não há outra saída, a moralidade é posta de lado em nome 
de um bem maior (DIEHL; DONNELLY, 2007), como em 1816, quando a fragata francesa 
Medusa afundou a caminho do Senegal. Durante dias, 150 pessoas agonizaram, morrendo 
devagar devido aos ferimentos, fome e sede. Inevitavelmente, o caos tomou conta, alguns 
foram assassinados e o sangue e a carne foram devorados por seus atacantes. Quando a bal-
sa foi resgatada, apenas 15 ocupantes ainda estavam vivos. Mais recentemente, em 1972, um 
avião das forças aéreas uruguaias caiu na Cordilheira dos Andes, com 45 passageiros, jovens 
jogadores do time de rúgbi Old Christians acompanhados de parentes e amigos. Vinte e 
nove pessoas morreram. Os sobreviventes, completamente isolados e sem meios de subsis-
tência, passaram a se alimentar da carne dos mortos, congelada sob a neve (O GLOBO, 2013).

Percebe-se, pois, que a prática canibal está intrinsecamente ligada a questões de ordem 
cultural e moral. Ainda que seja um tabu no ocidente, ou justo por isso, os estudiosos sem-
pre buscaram entender o que leva um ser humano a devorar seu igual. É possível entender 
um ritual pagão ou o instinto de sobrevivência. No entanto, existe um tipo de canibalismo 
considerado aberrante, já que não encontra qualquer justificativa social. Não se trata de 
desespero, nem de ideologia ou de crença religiosa. São ações de um psicopata. 

Casoy (2014) divide os assassinos em série em quatro grupos: visionário, missionário, 
emotivo e sádico. Neste último, encaixam-se os canibais, sujeitos que matam por desejo. 
Seu prazer é proporcional ao sofrimento imposto a alguém escolhido ao acaso ou por al-
gum significado simbólico para o torturador. O motivo do assassinato, em geral, só faz sen-
tido a ele, pois “o crime é a própria fantasia do criminoso, planejada e executada por ele na 
vida real. A vítima é apenas um elemento que reforça a fantasia” (CASOY, 2014, p.25). Os 
assassinos em série também têm sua dissociação normal, quer dizer, sabem diferenciar sua 
vida em relação à fantasia. 

Para a psicanalista Melanie Klein (1882-1960) todas as pessoas possuem impulsos des-
trutivos no começo da vida (ROSOSTOLATO, 2014). A expressão sádico-oral, que aparece 
na sua teoria, está relacionada ao prazer de sucção que normalmente é sucedida pelo ato 
de morder. Se a criança não obtiver gratificação em sugar, ela irá morder o seio da mãe. 
Conforme Rosostolato, essa agressividade da criança em relação à mãe é uma espécie de 
raiva deslocada, ou seja, o que dá origem à violência do canibalismo com propriedades se-
xuais, em que o sadismo é um elemento perverso. A oralidade e seus componentes sexuais 
determinam o modo como o bebê conhece o mundo e marcam toda a sua existência. Para 
Freud, as fantasias orais sádicas ou canibalescas estão ligadas ao aparecimento de dentes e 
possibilidade de usá-los para morder, roer, rasgar e mastigar (ROSOSTOLATO, 2014).
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Muitos desses criminosos, segundo Ilana Casoy (2014), são indivíduos que cometem 
uma série de homicídios em determinados períodos de tempo. O intervalo entre um crime 
e outro os diferencia dos assassinos em massa que matam várias pessoas em questão de 
horas. As vítimas representam um símbolo sobre o qual eles exercem poder e controle. O 
motivo do assassinato, no geral, só faz sentido a ele, pois “o crime é a própria fantasia do 
criminoso, planejada e executada por ele na vida real. A vítima é apenas um elemento que 
reforça a fantasia” (CASOY, 2014, p.25). 

Esse trajeto sobre o canibalismo mostra suas várias facetas, desde uma ação ritualísti-
ca até a interdição tanto social quanto legal. Na literatura, a personagem que geralmente 
sintetiza esse tipo de barbárie é o ogro, criatura de índole perversa que devora aqueles que 
atravessam seu caminho. Quando nos referimos a ogros, entramos em uma categoria espe-
cial de personagem. Está entre os monstros, seres que extrapolam na forma ou no compor-
tamento, criaturas que, por vezes, encarnam o demoníaco. Mas os ogros se tornam figuras 
bestiais pelo apetite e não necessariamente pela aparência. Representam os instintos mais 
baixos e podem ser lobos que atacam meninas indefesas, ou pais que desejam as filhas, ou 
mulheres que querem resgatar a beleza perdida, como se verá na sequência. 

A Ficcionalização do Canibal na Literatura
A origem do ogro pode ser explicada por diversas culturas. “Orcus”, do latim, significa 

Deus da morte ou do inferno. Traduzida do italiano, “Orco” quer dizer papão ou, do espanhol 
“Huerco”, inferno ou diabo. Apesar das diferentes traduções e países, o que eles têm em co-
mum é a caracterização: ora aparece como gigante grotesco que usa grandes botas para me-
lhor se locomover, ora como bruxa malvada ocidental. Se a antropofagia aproxima o canibal 
do ogro, por outro lado percebemos que o canibal é parte da história sociocultural humana e 
o ogro se alia ao mítico e à imaginação e se constrói na perspectiva do campo simbólico. 

O mito do ogro está há muito presente na tradição oral, ligado à divindades pagãs que 
evocam a morte. Seu aspecto de gigante lhe dá a origem sobrenatural. Ele traz à lembrança 
os Titãs que, na origem do mundo, se revoltam contra os deuses. O ogro canibalesco aparece 
como “herdeiro” desses gigantes insolentes. A Cronia, também chamada de festa de Cronos, 
mantém na tradição popular a lembrança do deus arcaico que reinou no céu e na terra, na 
abundância e na alegria; antes da era social e da hierarquia (BRUNEL, 1997, p. 201). A ima-
gem mítica de Cronos devorando seus filhos engendra uma primeira passagem de sentido; o 
ogro torna-se metáfora do pai criminoso que mata os filhos para conservar o poder supremo 
(BRUNEL, 1997, p. 760). Nesse sentido, Cirlot (1984) destaca que o mito de Cronos, ou o mito 
saturnino, além de mostrar que a destruição é a consequência inevitável da criação, repre-
senta, através da sua situação ogresca, o “pai terrível”. Assim, ainda que a imagem do ogro, 
relacionada a Cronos, seja a imagem do tempo que se engendra e se devora indefinidamente, 
também é a imagem hipertrofiada e caricatural do pai que não admite passar ou comparti-
lhar o poder com sua descendência (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 561). 
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Esse é o mesmo simbolismo que aparece nos contos de fadas em sua força cega e de-
voradora. Em “João e Maria”, a expressão “bruxa malvada” aparece pela primeira vez e se 
torna uma elaboração física que assume importância representativa. A narrativa apresenta 
dilemas como a fome, o abandono e o medo de ser devorado. Os irmãos precisavam derro-
tar o monstro em casa e na floresta. Essa criatura tem uma natureza enigmática e Brunel 
tenta explicar a razão. Seu faro aguçado, sua visão insuficiente, seus grandes dentes, seu 
apetite insaciável e o fato de devorar suas presas cruas fazem com que a natureza animal 
predomine. Ele é, então, um ser de natureza híbrida; tem parentesco com o minotauro 
que devora os atenienses e também com a esfinge que devora os jovens tebanos. Frank 
Lestringant, em La folie et le corps, levanta esse problema da ambiguidade quando cita “o 
homem-lobo que tem fome de carne humana é mais um monstro animal do que um ser 
humano canibal”[...]”. Pelo seu crime incomensurável, o ogro passa dos limites de qualquer 
humanidade” (BRUNEL, 1997, p. 756).

Como se sabe, a Europa medieval sofreu grandes períodos de fome. Essa realidade não 
foi deixada de lado e o mito do ogro alude à terrível mortandade em massa. “O pequeno 
Polegar” (Perrault) e “João e Maria” (Grimm) falam da dificuldade dos pais em alimentar 
e em criar seus filhos em épocas de escassez. O mito do ogro tenta traduzir o horror, o 
medo e o fascínio dos homens diante de seres que constituem a versão menos humana do 
homem. O ogro está entre a vida e a morte: ele “é, por conseguinte, um monstro de poderes 
sobrenaturais, um ser fantástico que percorre reinados e pertence a cada um deles, sem que 
se saiba direito se sua natureza é humana, animal ou divina.” (BRUNEL, 1997, p.195).

Esse ogro não necessariamente aparece nos contos de fadas como um ser que simples-
mente quer devorar as crianças ou quem ele encontrar no seu caminho. “João e o pé de 
feijão” (1890) é uma narrativa que abre a possibilidade de falar sobre a herança paterna. 
Joseph Jakobs é responsável pela abordagem mais conhecida do conto. João, toda vez que 
seu sustento terminava, subia novamente no pé de feijão, se escondia do ogro, e trazia para 
sua mãe mais um item valioso. Esse ogro tirânico é um pai que tudo tem e nada reparte, 
terminando com a figura idealizada do pai. Esse pai retratado na história é um modelo pri-
mitivo visto pela criança, ou seja, ele manda na casa, na mulher e nas crianças. 

Em seus detalhes, o conto pode variar imensamente de cultura para cultura, mas pos-
sui o núcleo estável e facilmente identificável no conflito mãe e filha (TATAR, 2004, p. 84). 
Segundo Maria Tatar (1987), existe três tipos de ogros nos contos compilados pelos irmãos 
alemães. Um grupo abarca animais e monstros, situação que compreende lobos e ursos, mas 
também gigantes que desejam devorar o herói. Outro segmento é composto por mulheres – 
bruxas, madrastas, sogras – com desejo insaciável pela carne de indefesas jovens ou crianças, 
o que incide no canibalismo que prevê a absorção do poder do outro através da devora da sua 
carne. No caso, essas mulheres querem, invariavelmente, a juventude e a beleza do outro. 

Existe ainda o grupo que diz respeito a determinados desvios sociais, isto é, ladrões e 
outros bandidos que seduzem inocentes donzelas, matando-as, esquartejando-as e cozi-
nhando seus pedaços. Um exemplo desse tipo de ogro está em “The robber bridegroom” 
(“O noivo salteador”), parte da coletânea Grimm’s grimmest, de Tatar (1997) sobre os contos 
mais cruéis dos Irmãos Grimm. Segundo Tatar (1997), são textos pouco conhecidos na nossa 
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cultura, mas são variações de “O Barba Azul”, história popularizada por Perrault. Reside o 
mistério, na narrativa, sobre as razões de o nobre guardar os cadáveres das esposas. Algu-
mas interpretações remetem à necrofilia e ao canibalismo. Ainda se referindo a exemplos 
como “The robber bridegroom”, Tatar comenta que são narrativas que mostram o lado 
obscuro do casamento, indo de encontro às idealizações amorosas femininas da época. 

Esse contexto aproxima o ogro do vampiro, outra personagem cara à literatura e à cul-
tura ocidentais. A história dos mortos-vivos tem origem na Europa central, onde as pes-
soas que viviam em vilarejos buscavam respostas para as doenças que se alastravam em 
determinadas famílias. Eles acreditavam que os vampiros eram criaturas que morriam e 
voltavam à terra para levar consigo pessoas próximas ou parentes. Os sintomas dos ataques 
incluíam pesadelos, aparições e morte de algum membro da família por doença. Para os 
medievos, os vampiros eram tão reais quanto os exércitos marchando por suas aldeias. As 
mortes não naturais, como suicídio ou doenças não diagnosticadas, em geral eram consi-
deradas consequência da mordida de um nosferatu (LECOUTEX, 2005). Ele é um cadáver 
reavivado que levanta do túmulo para pegar o sangue dos vivos e assim reter a aparência 
da vida. Essa descrição certamente se incorpora em Drácula, o morto-vivo mais celebrado 
nas artes, eternizado por Drácula, de Bram Stoker, em 1897.

Para Brunel (1997), as religiões sanguinárias que praticam sacrifícios humanos tam-
bém trazem a imagem do ogro. Muitos rituais manipulam sangue para expressar desejos 
de imortalidade e eterna juventude. As criaturas que chupam sangue podem ser encontra-
das nos contos populares de diferentes culturas. O desejo pelo sangue surge, normalmente, 
pela ideia de que este fluído corporal é capaz de transmitir poderes que melhoram a vida 
(LECOUTEUX, 2005), exatamente como o princípio da antropofagia. 

Hannibal Lecter: um Ogro Contemporâneo
A personagem Hannibal Lecter aparece em quatro obras. Dragão Vermelho (1981) conta 

a história de Will Graham, um detetive afastado do FBI. Seu último caso envolveu o reno-
mado psiquiatra e serial killer Dr. Hannibal Lecter, que está preso há três anos pelo assas-
sinato de pelo menos nove pessoas, das quais devorava partes do corpo. O relacionamento 
entre ambos se deveu ao fato de o psiquiatra haver ajudado a polícia a criar um perfil de um 
psicopata que vinha desafiando a polícia. Depois de intensa busca e de um intrigante jogo 
psicológico, Graham percebe que Hannibal é uma cilada mortal. 

Ferido quase mortalmente durante o entrave com o antes colaborador, Will, quando 
sai do hospital, tenta reconstruir a sua vida ao lado da mulher e do filho. Mas um novo 
assassino surge e o FBI precisa mais do que nunca da ajuda do detetive que possui o “dom” 
de se transportar para a cena do crime e sentir o que leva o assassino a cometer tais atos3. 

O serial killer em questão, apelidado de “Fada do dente”, é Francis Dolarhyde. Obce-
cado pelo quadro “O grande dragão vermelho e a mulher vestida de sol”, de Blake, a obra 

3 Este é o mote da série Hannibal, produzida por Carol Dunn Trussell e apresentada de 2013 a 2015. A série, apesar de 
encerrada na terceira temporada, atingiu o status de cult entre fãs e crítica.
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controla a sua vida, influenciando-o em seus assassinatos. Ele não deixa pistas além de 
mordidas nas vítimas. Para entender o que se passa na mente do assassino, Will terá de 
vencer o próprio trauma e pedir a ajuda de Hannibal Lecter. O próprio Dolarhyde admite 
que somente o psiquiatra poderia compreendê-lo, pois “deveria ser um retrato sombrio de 
um príncipe da Renascença” (HARRIS, 2015, p. 112), o único, entre todos, com sensibilidade 
e experiência para compreender a glória e a majestade da sua obra. De fato, depois de deci-
frar os códigos de ajuda de Lecter, Graham localiza e mata o assassino.

O silêncio dos inocentes, de 1988, narra a difícil tarefa de Clarice Starling, agente do FBI, de 
encontrar um assassino em série, Buffalo Bill, psicopata transexual que, incapaz de aceitar 
sua condição, rapta, mata e retira a pele de suas vítimas, buscando a metamorfose perfeita. 
Ele já matou pelo menos cinco mulheres em diferentes localidades dos Estados Unidos. 
Starling, novata no Departamento de Ciência do Comportamento, necessita não somente 
da ajuda de toda a equipe, mas também a de Hannibal Lecter, a fim de entrar na mente do 
criminoso. Seguindo as pistas do psiquiatra-canibal, Clarice captura Buffalo Bill. Porém, 
Hannibal consegue engendrar uma fuga espetacular. O livro se tornou um bestseller mun-
dial. Nas telas de cinema, a adaptação veio em maio de 1991, dirigido por Jonathan Demme. 
O sucesso foi estrondoso, arrebatando os principais prêmios da indústria cinematográfica4. 

Hannibal (1999) é a continuação de O silêncio dos inocentes. Lecter está foragido na Itália, 
vivendo confortavelmente e evitando, na medida do possível, chamar a atenção para si. 
Evidentemente, o FBI não cessa de persegui-lo, usando o conhecimento da agente Clarice 
Starling.  Mas o maior problema de Hannibal não é o FBI. Uma de suas primeiras víti-
mas, o milionário e inescrupuloso Mason Verger, busca vingança. Assim, entre armadilhas 
arquitetadas pelo semidevorado Verger, a perseguição do FBI, a corrupção da polícia, os 
encontros e desencontros entre Starling e Lecter, a trama se perde. O efeito conseguido an-
teriormente com o embate psicológico entre Hannibal e os detetives, tanto Graham quanto 
Starling, praticamente desaparece da narrativa.

O último livro de Harris volta às raízes do mais famoso dos psicopatas da ficção. Em 
Hannibal, a origem do mal (2005), conhecemos a família Lecter no período da Segunda Guer-
ra Mundial. O menino tem oito anos de idade e assiste à morte dos pais e, em seguida, à 
perda dos seus bens. Quando um grupo de desertores invade a casa dos Lecter e, levados 
pela fome, decidem matar e devorar Hannibal e sua irmã, Mischa, o garoto sobrevive, mas 
não consegue impedir que a irmã seja vitimada. A princípio, este é o trauma que impulsio-
na Hannibal Lecter a duas obsessões: conhecer a mente humana e deleitar-se com a carne 
alheia. Mas, em contrapartida, esse conhecimento sobre a psique do protagonista talvez 
seja o maior problema do romance de Harris. 

Tanto o primeiro quanto o segundo livro mostram Hannibal como uma personagem 
misteriosa, um perigo latente que faz o leitor perguntar-se o que o move, qual será seu pró-
ximo passo, como derrotá-lo. Ao tentar explicar por que o menino se torna um adulto cani-
bal, tratando das minúcias do seu caráter, perde-se o mistério e, sobretudo, não é coerente 
com o Hannibal descrito depois. A personagem do último livro da série mostra-se como 

4 O silêncio dos inocentes recebeu, entre outros, os principais Oscar da Academia: Melhor Ator (Anthony Hopkins), Mel-
hor Atriz (Jodie Foster), Melhor Diretor (Jonathan Demme), Melhor roteiro Adaptado (Thomas Harris) e Melhor 
Filme. Quanto à bilheteria, arrecadou cerca de 300 milhões de dólares contra menos de 20 milhões de orçamento.  
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um ser vingativo e, por vezes, pueril, sem as nuances das outras obras quando, justamente 
por não ser o protagonista, mantinha o leitor/espectador na expectativa de sua presença 
sempre insidiosa.

 Assim, apesar do trauma de infância – ou justamente por isso – Hannibal recebe, com 
honras, o título de doutor em psiquiatria na conceituada universidade John Hopkins, Balti-
more, e conquista o respeito da sociedade, circulando confortavelmente em rodas intelec-
tuais. A partir daí, nada parece impedi-lo dar prosseguimento ao canibalismo que iniciou 
na adolescência. Lecter não tem piedade de suas presas e as devora por prazer. A maioria 
dos assassinos em série guarda troféus de suas vítimas: uma mecha de cabelo, uma joia ou 
mesmo fotos. Hannibal não. Ele as devora, simplesmente. Também como o ogro presente 
na literatura e na cosmogonia da mitologia grega, engolir as vítimas é troféu suficiente. Ele 
não precisa lembrar que as devorou já que elas passam a fazer parte dele.

Hannibal também aspira ao poder – como Cronos – e a beleza e juventude – como as 
madrastas más. Dentro dos grupos alinhados por Tatar (1987), igualmente, Lecter congrega 
as três categorias. Como supracitado, ele é mulher má que almeja a beleza de outra. Como 
os animais e monstros que assombram a floresta, deseja devorar o herói. Mas, como não se 
está falando de um conto feérico, o herói perseguido se esboroa na figura de alguém que 
atraia a Hannibal, seja por deleite ou por ódio. Um cheiro pode atraí-lo – como costuma 
atrair aos ogros dos contos de fadas –, mas um acorde musical desafinado pode irritá-lo a 
ponto de querer livrar o mundo de um músico ruim (HARRIS, 2015a). 

O psiquiatra atende, obviamente, ao grupo dos desvios sociais. Capaz de seduzir suas 
presas, ela as degusta sem protelações. É importante abordar, nesse sentido, como se esta-
belecem as interações de Hannibal com as demais pessoas. Ele aprecia, sobretudo, o jogo 
psicológico. Não por acaso, os melhores livros da série são Dragão vermelho e O silêncio dos 
inocentes. É quando o leitor conhece melhor a habilidade e a inteligência do médico. Além 
disso, na estruturação dos romances, em terceira pessoa, Harris mostra os agentes da lei 
como aparentes protagonistas a lutar contra o mal. Eles conhecem a Lecter, sabem o perigo 
que significa. Will Graham foi ferido e traumatizado pelo terrível canibal. Clarice é a inex-
periente agente que entra no covil da fera. É quase a imagem da donzela em perigo, imagem 
da qual ela se liberta, mas de maneira gradual, verossímil, sem nunca negligenciar o poder 
do inimigo. Hannibal não dá respostas diretas aos ansiosos investigadores. Ele propõe enig-
mas e estes são os verdadeiros nós das tramas, principalmente em O silêncio dos inocentes. 

Nessa linha, Schürmann (2014) explica o fascínio – que chama de “fascínio pelo abismo” 
– que a personagem exerce tanto em leitores quanto em espectadores dos filmes e da série:

Desde una lectura psicológica, no deja de ser llamativa la fascinación que este tipo 

de personaje ejerce en el público. A pesar de su evidente naturaleza destructiva, nos 

esforzamos por encontrar en ellos un rasgo de humanidad, y por momentos olvida-

mos que sus ambigüedades no justifican sus enormes falencias. Esto puede deberse 

a que Hannibal representa una categoría poco taxativa de personaje protagónico, 

más cercana a las zonas grises de un antihéroe que a la zona categóricamente negra 

del villano. (SCHÜRMANN, 2014, p.32)
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Portanto, o ogro seduziu aos seus antagonistas e também ao leitor. Com isso, todos 
passam a fazer parte do seu jogo macabro. Hannibal Lecter, apesar da incapacidade de 
envolver-se com o outro, carrega o outro para o seu mundo. Para Cirlot (1984), as lendas em 
torno do ogro estão entroncadas com os mais antigos mitos “baseados nos aspectos mais 
selvagens da pré-humanidade e, como outras, desempenham função catártica de advertên-
cia.” (CIRLOT, 1984, p. 426). Hannibal, no entanto, é um ser contemporâneo, vivendo em 
uma sociedade altamente tecnológica e cientificista. O bom gosto e a erudição são marcas 
de que está, aparentemente, muito distante da barbárie de mundos primitivos em que ho-
mens se devoravam. Mas é a este tempo que Hannibal recorre quando faz os seus rituais 
canibalescos e esta é a razão por que se pode estabelecer um vínculo, neste estudo, entre a 
personagem de Hannibal Lecter e seu elo perdido, o homem selvagem discutido pelo an-
tropólogo Roger Bartra. 

O Selvagem, o Ogro e o Canibal
Bartra (2011) analisa a figura do homem selvagem em dois livros: El salvaje en el espejo e 

El salvaje artificial. As duas obras, atualmente, se encontram compiladas em El mito del sal-
vaje. O estudioso traça a trajetória do homem selvagem na história ocidental e, sobretudo, 
reflete sobre o que moveu a sua criação. Ao problematizar o mito do homem selvagem, Bar-
tra o percebe como uma invenção do homem europeu, antes mesmo de ele ter contato com 
grupos humanos considerados exóticos. Portanto, esta figura, na gênese, é muito anterior 
à expansão colonialista. 

Tal perspectiva é significativa, pois o autor inicia seu texto com uma referência a Ber-
nal Díaz del Castillo (1490 (?) – 1584) que conta que, em 1538, os conquistadores celebraram 
um tratado de paz, no México, entre os reis Carlos V e Francisco I. Para tal, criaram, no 
centro da praça, um bosque artificial com tal diversidade de árvores que parecia que ali ha-
viam nascido. No bosque, realizou-se um espetáculo que deixou atônitos a todos, inclusive 
os índios nahuas. A cena trazia selvagens armados, vestidos com peles e folhas, saltando, 
gesticulando e executando movimentos de caça e de combate. No entanto, esses homens 
não estavam representando os americanos recém “descobertos”: “¿Qué hacían estos salva-
jes europeos en la tierra de los salvajes americanos? ¿Por qué los conquistadores llegaron 
acompañados de un hombre salvaje?” (BARTRA, 2011, p. 12) 

Na interpretação do estudioso, os conquistadores trouxeram seu próprio selvagem 
para evitar que seu ego se perdesse diante do outro que estavam descobrindo. A criação 
do homem selvagem, portanto, corresponde a criação de um outro intrínseco que se tor-
nou necessário a fim de ratificar a civilização como antítese da barbárie. Bartra estabelece 
exemplos ao largo de toda a história ocidental que identificam o homem selvagem a meio 
caminho entre o humano e a fera, sempre buscando promover, entre os civilizados, a ima-
gem do outro, um desconhecido que define a civilização, mas que também é o ser que está 
no mais profundo da sua alma. Os exemplos trazidos por Bartra estão na mitologia grega, 
na Bíblia, no Segismundo de Calderón de la Barca, no Caliban de Shakespeare, no Quijote 
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de Cervantes, nos Irmãos Grimm. A Bartra interessa a dimensão literária e iconológica do 
mito, o modo como a solidão recebe e codifica essas imagens.

O antropólogo vai além e aproxima o mito do homem selvagem de Rousseau, de Ro-
binson Crusoé, de Gulliver, da criatura de Frankenstein, dos monstros de circo, de Tarzan, 
entre outros. Afirma, ainda, que no século XX, o mito permanece nos super-heróis dos qua-
drinhos, em particular em Wolverine, mas também em Robocop. São todos personagens 
que mantém seu lado animal, versões modernas do selvagem original que, a despeito das 
necessárias mudanças, continuam simbolizando o desejo do homem civilizado ocidental 
de fazer-se refletir nesse outro que o atemoriza, fascina e, em última instância, o define. 

Fundamental para estabelecer o vínculo entre o mito e a personagem que nos ocupa 
neste artigo é pensar sobre as origens do referido mito. Bartra destaca que, para os gregos, 
havia uma distinção importante ente o bárbaro e o selvagem. O primeiro vivia fora da polis, 
isto é, da civilização. Mas o selvagem estava dentro, apesar de não haver sido domesticado. 
Eram os centauros, os ciclopes, os sátiros, seres marginados pela incapacidade de dominar 
os instintos, ainda que pudessem conviver com os homens. Segundo o estudioso mexica-
no, o homem selvagem grego, em oposição ao homem social, é um símbolo da natureza 
avançando sobre a civilização (GONZÁLEZ FÉRRIZ, 2004). Mas Bartra conclui que ele 
sobrevive, inclusive no âmbito da pós-modernidade:

Ha sobrevivido a tantas transiciones que no me extrañaría que sobreviviese a ésta. 

Si los fenómenos ligados a la ciencia-ficción son posmodernos, entonces yo diría 

que ya tenemos los primeros ejemplos. Sus personajes parten de una tradición ante-

rior, de comienzos del siglo veinte, pero están proliferando a un ritmo impresionan-

te. Por otro lado, como las condiciones en las que se están desarrollando los países 

más avanzados están abriendo enormes espacios de otredad interior, que tienen su 

origen en los flujos migratorios y generan una mitología tremenda, yo diría que ahí 

tenemos el sustento social y cultural objetivo para que el mito continúe. (GONZÁ-

LEZ FÉRRIZ, 2004)

Para o autor, o mito do selvagem é a metáfora perfeita para falar-se dos aspectos infa-
mes, sanguinários e canibalescos do ser humano, pois este só pode ser apresentado e aceito 
em seus aspectos grotescos graças ao recurso do mito. 

É possível identificar, em Hannibal Lecter, um mito antigo, seu ancestral selvagem que 
se mitifica no ogro que se manifesta na contemporaneidade. Esta metaforização é possível 
porque o fascínio exercido fartamente pela personagem permite pensar que este outro sel-
vagem e voraz permanece em cada um que mergulha, fascinado, no abismo da persona-
gem. Segundo Bartra, “la continuidad del mito no procede de su estructura originaria sino 
de su encadenamiento al proceso de configuración de la identidad del hombre occidental 
civilizado.” (BARTRA, 2011, p.326). 

Considerando os exemplos elencados por Bartra, é possível notar a relação entre Hanni-
bal e várias figuras selvagens da literatura que lidam com seu outro, caso de Frankenstein e a 
criatura ou, muitas vezes, do herói tendo de enfrentar o seu lado sombrio. Na tetralogia, está 
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a imagem do psiquiatra respeitado e do canibal ávido. Igualmente, quando Lecter se depara 
com Will Graham e Clarice Starling, utiliza o melhor de si a fim de colocar à prova a civilida-
de do seu interlocutor. Então, se estabelece um jogo entre o mais escondido do homem e o ego 
que se defende na polis contemporânea. De modo concomitante, essa situação se efetiva entre 
o médico e o ogro, entre o serial killer e os detetives, entre o protagonista e o leitor. 

Há algo mais que interessa à imagem de Hannibal e que ratifica sua ambiguidade: o 
papel do alimento que o nutre. Seguindo no campo da antropologia, o alimento envolve 
a construção de identidades sociais (MACIEL, 2005). Através dele, grupos se delineiam, 
se reconhecem e são reconhecidos. Mas comida e alimento se distinguem. Para Roberto 
DaMatta, a comida, “é também um modo, um estilo e um jeito de alimentar-se. E o jeito de 
comer define não só aquilo que é ingerido, mas também aquele que ingere.” (DaMATTA, 
1986, p. 56). Nas narrativas analisadas, é claro o afastamento do protagonista de qualquer 
grupo social. A comida que o define é exatamente aquela que o transformaria em pária, 
caso estivesse a descoberto sua verdadeira identidade. Mas Hannibal consegue esconder 
monstro mais uma vez. Ainda que insaciável, não é glutão. O tempo de espera para a sacie-
dade o alimenta também.  

Obviamente, como canibal, a sua comida é a carne. No imaginário cristão, se estabele-
ce a conhecida dicotomia entre carne e espírito. Chevalier e Gheerbrant assinalam que, na 
Bíblia, Novo Testamento, o homem encontra-se “despedaçado pela dupla tendência que o 
anima: de um lado, o desejo sincero de acertar, de outro, uma vontade ineficaz.” [...] “a carne 
arrasta para baixo, e disso resulta a necessidade constante de lutar contra as desordens que 
ela não cessa de produzir.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 187). No entanto, Jesus 
se fez carne e existe a constante promessa do cristianismo de ressurreição da carne, “mani-
festando, assim, que é o homem total que retorna à vida [...] o princípio mais profundo da 
pessoa humana, a sede do coração, entendido no sentido de princípio e de ação.” (CHEVA-
LIER; GHEERBRANT, 2012, p. 189). 

A carne que Hannibal Lecter põe à mesa também o reflete como um homem do espí-
rito e da ação. Em qualquer das narrativas de Harris se percebe a ritualização que acom-
panha a construção dos pratos, o cuidado com o corpo da vítima, não como um ser, mas 
pela delicadeza com que escolhe os ingredientes, tempera a carne, considera o tempo de 
cozimento, etc. Existe nisso – a despeito de todo o horror – o espírito elevado de um gour-
met. Existe, igualmente, um espaço para isso. Hannibal sacraliza o momento até o limite e, 
mesmo atento ao seu instinto, não prescinde da racionalidade a fim de buscar o que deseja, 
tanto no prazer da caça, quanto no preparo do alimento e na sua degustação. O que, por 
princípio, é considerado terrífico socialmente, aparece, na ritualização de Lecter – e para o 
seu leitor – como um ato sagrado que, por fim, o heroiciza e o coloca, nas narrativas, como 
superior àqueles que o combatem.   
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Considerações Finais
Comer a carne de um igual é mirar-se no espelho. É, talvez, buscar mais de si mes-

mo, compreender a complexidade do corpo e a sua finitude. Mas, sobretudo, é poder: de 
atrair, enredar, aterrorizar diante da morte inevitável. Nesse sentido, o papel que Clarice e 
Graham tem, nos dois primeiros livros, é essencial porque amplia a psicopatia de Hanni-
bal Lecter. Ele agora pode cumpliciar os seus atos e apreciar os olhos da plateia, enquanto 
revive o banquete.      

Refletindo sobre a razão por que Hannibal Lecter se tornou mais do que um simples 
criminoso no imaginário coletivo, gerando discussões entre internautas, tema de artigos e 
de livros, motivo para reedição das obras, bem como versões cinematográficas e televisivas, 
detecta-se nele a imagem do selvagem ou, como defende Roger Bartra, a imagem de uma 
ameaça que a qualquer momento pode romper com as normas estabelecidas. Lovecraft 
(1987) afirmava que a emoção mais forte e antiga do homem é o medo, sobretudo o medo do 
desconhecido. A obra de Harris aborda o medo em muitos aspectos.

Primeiramente, evidencia-se a presença de um tabu caro ao ocidente. Comer a carne 
do próximo é uma transgressão incontestável. Ainda que haja razões para isso, em caso de 
sobrevivência humana, é um horror que marca uma comunidade. Quando o canibalismo é 
impetrado por “selvagens”, a civilidade se outorga o direito de olhar para ele como monstro, 
preservando a si mesmo da barbárie. Mas Hannibal Lecter não faz parte de uma tribo an-
tropófaga e, muito menos, é alguém à beira da morte por falta de alimento. Hannibal não 
devora simplesmente o outro. Ele o degusta. Ele seleciona, articula, define a culinária mais 
adequada, cria um ambiente para o seu deleite. Ele romantiza o canibalismo. Nesse sentido, 
pode-se aproximá-lo ao ogro do conto de fadas que se pauta, de um modo ou outro, também 
pela sedução, seja através de uma casinha de doces, seja a partir de um pedido de casamento. 

Com isso, o leitor/espectador o acompanha passo a passo e, não raramente, “entende” 
o processo dele, gerando uma cumplicidade inegável. Mas nem por isso sente menos medo, 
não apenas da personagem, mas também de si mesmo diante de tal espelho. No entanto, 
a leitura o protege. Pode-se vivenciar o perigo do lado selvagem sem que a civilidade seja 
de fato rompida. Observa-se, com isso, que a personalidade do médico canibal superou a 
imagem de papel e da tela e se aproximou do mito. Não se trata do “mito de Hannibal Lec-
ter”, mas da retomada do mito do ogro e, como tal, do homem selvagem, já que o monstro 
devorador de gente das narrativas maravilhosas também se ocultou no corpo de mulheres 
encantadoras, rapazes sedutores e pais amorosos. 
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