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Resumo: A discussão acerca dos mecanismos de funcionamento da memória existe há milhares 

de anos e sobrevive às mais diferentes configurações sociais. A teoria aristotélica de que a 

dinâmica entre sentidos externos e sentidos internos estrutura a memória partir da 

Antiguidade, ecoando mais recentemente. A investigação da relação dos mais diversos povos e 

culturas da era contemporânea com a memória dá a dimensão do vigor do pensamento do 

filósofo grego. O presente artigo tem por objetivo analisar de que modo esse intercâmbio de 

sentidos dá-se na poesia em contexto pós-colonial de Conceição Lima, poetisa de São Tomé e 

Príncipe, a fim de projetar sobre ela o campo conceitual do testemunho e da sobrevivência, os 

quais são encarados como fundamentos da sua poesia em A dolorosa raiz do mincondó (2012). 
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The collector of ghosts: notes on surviving and on the 

testimony tone in Conceição Lima’s poetry 
 

Abstract: The discussion around memory’s mechanisms has been happening throughout 

thousands of years and has survived all types of social configurations. The Aristotelian theory 

that stablishes that the memory is structured by the dynamic between external senses and 

internal senses echoes till the present days. The investigation of the relationship linking 

contemporary peoples and cultures with memory gives us an understanding of the power of the 

Greek philosopher. This paper aims to analyze how this exchange of senses works in the post-

colonial context that surrounds Conceição Lima's poetry – a poet from São Tome and Príncipe 

– while intending to project in the poetry the concepts of testimony and survival, that are the 

foundations of the poetry in A dolorosa raiz do micondó (2012). 
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PALAVRAS TAMBÉM SÃO FORMAS DE TRAZER IMAGENS AOS OLHOS. Se não o fossem, não 

conheceríamos muitas das virtualizações possíveis pelos livros. Isso não quer dizer, entretanto, 

que toda palavra será capaz de provocar os sentidos. No poema, é notável um laço entre palavra 

e sensação, permitindo que do visível e do audível aflore um sentimento poético. O que 

distingue a palavra do poema das utilizadas em outros contextos é o gesto sobre ela empregado: 

um poeta é capaz de esvaziar os sentidos fixos do verbete do dicionário e fazer vibrar os corpos 

verbais, de tal forma que assumirão novas combinações e novos sentidos. Dessa maneira, as 

palavras despertarão imagens em quem não lhes for alheio. 

Ao discutir a imagem, Georges Didi-Huberman (2012) afirma que essa não se encontra no 

presente. Segundo sua análise, o fato de a imagem não se encontrar no presente encaminha o 

pensamento para o conjunto de relações de tempo que, na imagem, são sensíveis. Dizendo de outro 

modo: ela deixa sensível a relação do presente com esse conjunto, engendrando a possibilidade de 

tornar visível a complexidade que imputa a memória na história. Depreendemos disso que a 

imagem se oferece como um arquivo pela lacuna que exibe. Como propõe Didi-Huberman: 

 

[...] [o] próprio do arquivo é a lacuna, sua natureza lacunar. Mas, 

frequentemente, as lacunas são resultado de censuras deliberadas ou 

inconscientes, de destruições, de agressões, de autos de fé. O arquivo é 

cinza, não só pelo tempo que passa, como pelas cinzas de tudo aquilo que 

o rodeava e que ardeu. (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 210-201) 

 

Se, para Didi-Huberman, o arquivo é lacunar, cabe pensar que, enquanto resultado de uma 

deliberação, o arquivo é uma construção com tempos que resistem ao apagamento de sua 

memória em outra era. Tais formações prescindem da consciência de um sujeito cuja intenção 

volta-se para o arquivável, embora essa consciência nem sempre projete suas durações. 

Fazendo-se “cinza” – para seguir a metáfora teórica –, o arquivo apresenta-se como rastro da 

resistência da memória eclipsada, mas que irrompe o regime do apagamento e se afirma pela 

sobrevivência. A lacuna deliberada é aberta e – de seu “vazio” – são reveladas as relações 

complexas do passado, para que se derive no momento do presente aquela deliberação de uma 

existência pretérita. Com ela, estaremos recuperando a postura de Walter Benjamin relatada 

por Didi-Huberman3, alcançando, assim, a compreensão dessa relação. 

Do intrincado jogo entre arquivo e imagem, procuramos depreender elementos norteadores 

de uma leitura possível da poesia de Conceição Lima, autora são-tomense contemporânea. 

Acreditamos que sua poesia pode ser pensada como uma coleção, isto é, um arquivo fundado 

por processos de seleção e reunião de elementos inicialmente díspares, mas que assumem 

afinidades no momento em que são cotejados pelo colecionador. Em seu livro, intitulado A 

dolorosa raiz do mincondó (2012), ocorre a apresentação de uma voz feminina, a qual se levanta 

contra a herança colonial, a fim de dizer outra possível ascendência. Essa, por seu turno, seria 

                                                           
3 Em seu texto, Georges Didi-Huberman comenta as palavras de Walter Benjamin no momento em que o último 

observa Guerras e guerreiros (1930), concebida por Ernst Jünger: “[...] [a obra] liberou imaginativamente harmônicos 

temporais, estruturas inconscientes, longas durações a partir do minúsculo fenômeno cultural que representava a 
publicação desse livro em 1930. Tomado por Jünger a contrapelo, tornou legível algo da guerra imperialista de 1914-

1918 que esclarece – para nós – algo das guerras imperialistas de hoje” (DIDI-HUBEMAN, 2012, p. 213). A 

exemplificação de Didi-Huberman evidencia o caráter relacional encontrado na caracterização lacunar da imagem. 

Com base nela, verifica-se que a postura de Walter Benjamin denota o sentido que a imagem carrega, assim como o 
sentido que ela evoca. Tais sentidos revelam o direcionamento para as intricadas relações dos tempos. 
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mais próxima, coesa, por não se tratar de uma forja identitária advinda do colonizador, mas, 

sim, da memória local (individual e coletiva), que sobrevive carregada de afetos. 

É intrínseca ao colecionador benjaminiano a obsessão pelo objeto. Na transladação do objeto 

de seu lugar (e sentido) referencial para a nova posição, imputada pelo construtor da coleção, 

encontram-se lacunas. Elas são cisões necessárias, deliberadas, entre a primeira fase e a fase de 

pertencimento à coleção. Walter Benjamin vai além do objeto, em sua concepção funcional, ao 

dizer que “[...] não somos nós que nos transportamos para dentro delas [as coisas], elas é que 

adentram a nossa vida” (2007, p. 240). Logo, o ato motivado pela obsessão que torna o 

colecionador compulsivo evidencia que as coisas são tragadas para a vida do próprio 

colecionador, o que confirma, nesse contexto, o envolvimento afetivo. Ele poderá construir a 

coleção por meio dos objetos selecionados, os quais configurarão partes de um conjunto maior, 

devidamente ordenado de acordo com o apreço e com a memória do colecionador. Logo, 

evidenciamos a relação direta entre memória e coleção. 

Para os primeiros estudos sobre a memória, a construção da lembrança percorre os sentidos 

do corpo orgânico. O corpo configura os caminhos a serem trilhados pelas sensações que se 

ajustarão à memória, enquanto esse mecanismo mnemônico filtra sensações e impregna-as no 

sujeito como imagens. Segundo Seligmann-Silva (2006), Aristóteles, no tratado De memoria et 

reminiscentia, meditava sobre a memória e apontava, na relação dessa com a sensibilidade 

presente nos corpos, sua não restrição à humanidade. Desse modo, uma ocorrência 

consideravelmente marcante aos sentidos de um animal seria suficiente para assinalar a imagem 

da sensação em sua memória e determinar sua resposta ao encontrar-se novamente diante do 

possível executor da sensação. Se a sensação tivesse sido boa (seu executor, benevolente), 

receberia uma boa acolhida; se má, receberia, o perverso, a covardia ou a fúria do maltratado. 

Das palavras de Aristóteles, o autor coloca em evidência a seguinte imagem-conceito: “[...] o 

estímulo produzido imprime uma espécie de semelhança com o percebido, exatamente como 

nós selamos com sinetes dos anéis [...]” (ARISTÓTELES apud SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 

32). Fica, assim, marcado na memória do corpo o momento e seus protagonistas, tamanho é o 

poder de intercâmbio entre sentido e memória, extrapolando a sensibilidade corpórea. 

Seligmann-Silva (2006) aponta, ainda na Antiguidade, o desenvolvimento da mnemotécnica, 

que consistia no domínio de técnicas para manutenção da memória, indicando em Simônides 

de Ceos (556-468 a.C.) seu fundador histórico e mítico. A mnemotécnica antiga orienta-se por 

três anedotas. Cada uma das quais conceberá um conceito que levará a diferentes motivos. A 

primeira anedota conta como Simônides, em um banquete em que prestara culto a Castor e 

Pólux, fora salvo pelos dióscuros ao ser por eles atraído para fora do salão segundos antes de 

seu teto desabar, matando todos os convidados. Tal anedota está ligada ao conceito de fama, 

louvor aos grandes feitos: Simônides foi capaz de identificar cada um dos cadáveres 

irreconhecíveis, recordando o lugar que cada conviva ocupava no banquete. A segunda anedota, 

ligada ao conceito de piedade e culto aos mortos, conta como Simônides foi, em sonho, 

prevenido da morte pelo espírito de um cadáver para o qual providenciou a sepultura. A 

terceira e última anedota assume seu aspecto mais contrastante, no que diz respeito as outras e, 

em vez de estar ligada a técnicas para a manutenção da memória, direciona-se, antes, para seu 

apagamento: em seu exílio, o general ateniense e flagelo dos persas na Batalha de Salamina 

encontra-se com o pai da mnemotécnica e recebe dele a oferta de ter-lhe ensinada sua arte. 

Temístocles responde, porém, com uma negativa à oferenda do poeta, pois a arte que Temístocles – 

que possuía prodigiosa memória – precisava aprender era, na verdade, a arte do esquecimento. 
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Se desdobrarmos a teoria da memória de Aristóteles e a arte da memória de Simônides no 

tempo e no espaço, teremos demonstrada a universalidade do postulado dos gregos no que diz 

respeito à matéria mnemônica. Mesmo sob estruturas sociais, geográficas e culturais diferentes, 

é possível perceber, no presente, o comércio entre sentidos externos e internos4, entre corpo e 

memória. Na atual literatura africana, Conceição Lima mostra um eu lírico que irradia seu 

canto, lançando mão de mecanismos mnemônicos ao recompor a história do seu povo por meio 

dos sentidos. O canto desloca-se, ganhando maior dimensão e figurando no reservatório de 

imagens a que a tradição dos povos, de diferentes modos, chama “memória”. 

A dolorosa raiz do micondó é uma obra em que a memória de povos africanos é revista e 

recontada. Seus poemas apontam os grandes conflitos ocorridos na África colonial e 

demonstram de que forma esse reexame da memória é conduzido pelos sentidos – ou a eles 

acabam retornando. Conceição Lima, já no título da obra, torna inequívoca a matéria sobre a 

qual se debruçará: trata-se de um retorno sensível – posto que doloroso – às raízes do micondó, 

o baobá são-tomense. Ao dispor no título do livro termos tão significativos quanto “dolorosa”, 

“raiz” e “micondó”, a autora anuncia seu lugar de fala e seu compromisso com o passado. 

Já nas primeiras páginas, a escritora são-tomense apresenta ao leitor a estrutura social de que 

fala, indicando que tal estrutura se constrói à margem das noções clássicas e europeias a que 

fazem referência grande parte do corpus literário canônico. A epígrafe, retirada de um poeta do 

Zimbábue, Chirikure Chirikure, apresenta-se como extensão do sentido do título do livro. É 

possível notar, nesse primeiro fragmento, um movimento progressivo ligado à noção de 

memória, como se suas raízes iniciassem um movimento bidirecional, de descida, em direção à 

terra de que fala e na qual se ancora; e de escalada, em direção ao tronco do mincondó: 

 

Com caras sonolentas de incredulidade 

Formulam mais perguntas assombrosas 

Sobre os lugares por onde viajei... 

 

Respondo prontamente: 

Estive na terra dos ecos silenciosos 

Nas areias da antiga Tombuctu 

(LIMA, 2012, p. 9) 

 

Os versos do poeta zimbabweano desprendem-se do micondó somente o instante necessário 

para conduzir o leitor de volta à portentosa árvore e ao arranjo de uma civilização nômade que 

prefigurará o ritmo de A dolorosa raiz do micondó. A “incredulidade” dos outros coloca em 

movimento as pessoas que fazem perguntas, ainda “sonolentas” do confronto entre o que lhes 

entra pelos ouvidos e seu ceticismo, o qual pede por uma imagem além das fronteiras. A 

                                                           
4 Em estudo dedicado à trajetória do conceito da memória, Márcio Seligmann-Silva (2006) apresenta a teoria da 
memória de Aristóteles, para quem, em diálogo com os “cincos sentidos externos”, havia “três sentidos internos”, os 

quais administravam as informações que vinham daqueles para esses, a saber: memória, imaginação e engenho/razão, 

cada uma a ocupar uma das três câmaras presentes no cérebro (também estas com faculdades específicas): “[...] Na 

câmara posterior encontrar-se-ia a Imaginação que realiza a tradução dos dados dos sentidos em imagens [...]. Na 
câmara mediana teríamos o common sense que compara os dados e gera juízos. Na última câmara localizar-se-ia a 

memória, que é vista como um reservatório” (2006, p. 32). As três câmaras cerebrais, portanto, mantêm contínua 

correspondência com os sentidos externos. Eles captam as sensações que lhes tocam, de onde seguem para a 

imaginação, faculdade que consiste em transmutá-las em imagens; de onde por sua vez segue e passa pelo crivo do 
common sense até gravar-se na memória, reservatório de imagens e destino final das impressões. 
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imagem possível, que se forma nesse momento, porém, é a imagem do grupo que se reúne junto 

ao viajante que regressa e de quem cobra a exposição de suas experiências. Segundo Seligmann-

Silva (2006), ao utilizar-se de um mecanismo cuja lógica pode ser relacionada ao tratado Ad 

Herennium, que consiste na composição de imagens excepcionais como estratégia de 

preservação da memória, esse viajante não vacila em valer-se da aparente contradição para 

iniciar seu relato. Nesse momento, o leitor defronta-se com uma antiga civilização cujas 

histórias são veiculadas pela oralidade, enquanto presencia a revificação da antiga Tombuctu 

por meio de elementos sonoros que se embatem entre o rumor e o silêncio, terminando no pó. 

Nos versos que precedem o canto de Conceição Lima, ela apresenta, na audição, o sentido 

constitutivo das imagens que povoarão seus poemas. 

Nos elementos sonoros, o canto de Conceição Lima será consubstanciado e encontrará 

existência concreta; pelos ouvidos passam os ditos que conduzem à tradução da realidade auditiva 

em imagem. Ao apresentar o primeiro poema como um canto, Conceição Lima aponta a direção a 

ser tomada pelo leitor (e ouvinte). É a audição que o guiará, fazendo-o retroceder no tempo, até o 

momento em que todo o conhecimento do grupo é transmitido mediante a escuta silenciosa. 

No poema de abertura de A dolorosa raiz do mincondó, verificamos etapas para a elaboração de 

uma coleção possível, fundada por meio da memória. Essas serão tomadas como negação e 

dispersão. Em “Canto obscuro às raízes”, a voz lírica funda no “canto” um novo território: “Em 

Libreville / não descobri a aldeia do meu primeiro avô” (LIMA, 2012, p. 11). Cria-se um espaço 

flutuante, afastado do espaço físico mencionado no texto. Por esse motivo, não decorre disso 

uma identidade entre os espaços-mundo. Na realidade, um opõe-se ao outro na continuidade 

do poema. No verso inicial, ao ter como ponto de partida a negação, reiterada continuamente, o 

poema não só se direciona “às raízes”, como instala um fundamento. Não reconhecer no espaço 

conhecido de Libreville a própria origem expõe uma abertura a outra identificação. Ela se torna 

a passagem para uma nova explicação – necessária para a voz lírica – que, em paralelo, intui 

uma atitude reflexiva em direção ao passado. Assim, observamos uma relação entre a forma 

cinza da imagem de Didi-Huberman e as palavras da poetisa, pois a última enceta uma lacuna 

pela qual irá propor uma dúvida. Desse modo, o caminho percorrido pela voz lírica encaminha 

o leitor para a memória que será cantada, a fim de que as “raízes” sejam reconhecidas. 

Na continuidade do poema: 

 

Não que me tenha faltado, de Alex, 

a visceral decisão. 

Alex, obstinado primo 

Alex, cidadão da Virgínia 

que ao olvido dos arquivos 

e à memória dos griots Mandinga 

resgatou o caminho para Juffure, 

a aldeia de Kunta Kinte – 

seu último avô africano 

primeiro na América. 

(LIMA, 2012, p. 11) 

 

Há, no texto, o reconhecimento da ficcionalização de Kunta Kinte na série Roots, adaptação 

inspirada no romance Roots (1976), do autor Alex Haley, traduzida para o português como 

Raízes. A série, transmitida pelas redes televisas de alguns países como Estados Unidos e Brasil, 
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foi responsável pela configuração da imagem do homem negro na história do Ocidente como 

uma fórmula épica modeladora do exótico. Tal situação já havia sido reconhecida pela crítica 

literária sobre a poesia de Conceição Lima. Em análise sobre A dolorosa raiz do mincodó, o crítico 

Russel G. Hamilton endossa o posicionamento crítico do eu lírico: 

 

[o] canto entoado pela voz poética é obscuro porque as raízes familiares 

e étnicas do afro-descendente são difíceis de verificar. Mas por causa do 

sucesso de Alex, um “primo” afro-americano na procura de suas origens 

de família e étnicas, o são-tomense, apesar de não descobrir em Gabão a 

aldeia de seus antepassados, continua a viagem à procura das raízes. O 

são-tomense, ou, em termos autobiográficos, a são-tomense, evoca Alex 

Haley (1921-1992), um jornalista e escritor afro-americano, autor de 

Roots (Raízes), uma história romanceada, porém aparentemente baseada 

em fatos verídicos. Na sua história épica, editada em 1976, Alex Haley, 

com a ajuda de estórias orais transmitidas por membros de sua família e, 

segundo ele, verificadas por documentos, descobre o seu “primeiro avô”. 

Haley, o descendente afro-americano, viajou para a Gâmbia e, segundo 

ele, lá descobriu, através do relato oferecido por um griot, um 

antepassado seu, de nome Kunta Kinte, do grupo étnico mandinga, que 

nasceu, em 1750, na aldeia de Juffure. Em 1776, Kunta Kinte foi raptado 

por traficantes de escravos e transportado para a América do Norte. 

(HAMILTON, 2006, p. 259) 

 

O esclarecimento do crítico acerca da atitude da voz lírica do livro corrobora o afastamento 

da referência de Roots, para que se alcance pela memória uma origem obnubilada, uma vez que 

essa foi preenchida pela trajetória escrita por Alex Haley. A voz lírica continua o poema e afirma: 

“O primeiro avô / que não se chamava Kunta Kinte / mas, quem sabe, Abessole” (LIMA, 2012, p. 

11). Com esses versos, a dúvida é garantida pela hipótese: o desvio do reconhecimento da 

herança da ficção de Kunta Kinte para a figura política de Paul Abessole5 traduz um 

deslocamento da memória para uma representação política e participante da história, em 

detrimento do enredo romanceado em que figura Kunta Kinte e com o qual a voz lírica não 

encontra correspondência. Isso não quer dizer, porém, que o poema realiza uma simples troca de 

referenciais, pois até mesmo a figura de Abessole é tida como hipótese. Ocorre, dessa forma, a 

abertura de um espaço intervalar. Por meio dele, a voz lírica pode continuar seu canto em uma 

sequência de negações: “O meu primeiro avô / não morreu agrilhoado em James Island”; “não 

cruzou em Gorée, a porta do inferno”; “não fecundou a solidão / nas margens do Potomac”; “Não 

odiou a brancura dos algodoais” (LIMA, 2012, p. 12). O encadeamento de negações consecutivas 

é uma estratégia que permite alargar o território deixado pela dúvida. Progressivamente, a ideia 

da lacuna ganha maior dimensão no poema de Conceição Lima, na medida em que a voz lírica 

desconstrói valores que considera inválidos. Em todos esses versos, o que se destaca é a atitude 

de negação, como recusa insistente de uma memória que não condiz com sua origem, mas que 

convencionalmente foi transformada em parte de sua herança. 

                                                           
5 O jornal Gaboneco: le cotidien d’information em ligne destaca, em 9 de agosto de 2009, alguns pontos da biografia de Paul 

Mba Abessole, referendando sua posição como Ministro da Cultutra. Ao que parece, a opção pela figura política e 

histórica no interior do poema atende à intenção de uma nova identificação a ser buscada, com o objetivo de negar a 
forma romanceada de Kunta Kinte por uma voz mais próxima da realidade. 
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Nesse aspecto, destacamos que a construção da coleção decorre da recusa da fonte americana 

e da seleção da memória ancestral apontada por Conceição Lima. Nesse sentido, 

compreendemos que ela encontra diálogo com a leitura de Gayatri Spivak (1994) sobre o 

horizonte histórico de países que foram colonizados. A intervenção física, política e educacional 

dos colonizadores (de diversas nações e línguas) fomentou sobre os países africanos colonizados 

uma memória questionada pela voz lírica do livro. A negação, portanto, é uma forma de refletir 

sobre a produção da memória do grupo, a fim de repensá-la e avaliá-la, para saber se é um 

produto a ser consumido ou a ser construído pela coletividade. Spivak evoca as noções de 

escritura e leitura como fundamentos das produções narrativas e explicações históricas, nas quais 

o socius é transformado em bits, isto é, em forma de legibilidade possível. Segundo ela, a seleção e 

a interpretação dos termos legíveis denotam uma escolha de ordem política. Relacionando o 

pensamento de Gayatri Spivak com a voz lírica feminina, compreendemos que a reflexão sobre a 

experiência histórica cinde a máscara reguladora da História e instala um questionamento não só 

da referida máscara, mas também das práticas de legibilidade que a sustentam. Logo, a negação de 

Kunta Kinte revela a natureza lacunar das narrativas de povos africanos, os quais foram 

homogeneizados com a representação ficcional americanizada. Em consonância, o poema 

evidencia a presença de sujeitos numa História alternativa – para seguir a expressão de Spivak – a 

qual traz o relato e a experiência inicialmente eclipsados. 

Nos versos que se seguem, chegamos ao segundo momento verificado no poema. Trata-se do 

reconhecimento da dificuldade de encontrar algo palpável diante da dispersão da cultura, quando 

escalonada e transformada em outra matéria. A voz lírica muda a condução do poema, o que 

altera a cadência e o sentido do verso, agora afirmando o destino do primeiro avô. 

 

[...] 

 

Ele que foi sorvido em chávenas de porcelana 

Ele que foi compresso em doces barras castanhas 

Ele que foi embrulhado em chiques papéis de prata 

Ele que foi embalado para presente em caixinhas 

 

O meu concreto avô 

que não se chamava Kunta Kinte 

mas talvez, quem sabe, Abessole 

 

O meu oral avô 

não legou aos filhos 

dos filhos dos seus filhos 

o nativo nome de seu grande rio perdido. 

 

Na curva onde aportou 

a sua condição de enxada 

no húmus em que atolou 

a sua acossada essência 

no abismo que saturou 

de verde a sua memória 
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as águas melancolizam como fios 

desabitadas por pirogas e hipopótamos 

 

São assim os rios das minhas ilhas 

e por isso eu sou a que agora fala. 

 

[...] 

(LIMA, 2012, p. 12-13) 

 

A anáfora presente no poema é indicativa do reconhecimento do processo pelo qual a 

ancestralidade se perde, obnubilando a clareza (e a certeza) da referência primeira. O processo 

denota que os ancestrais estiveram a serviço do trabalho e das máquinas, porém, esse serviço 

atrelado ao mercado global os alija da condição de autores da História, o que consequentemente 

os destina ao esquecimento. Observamos na reificação da ancestralidade, engendrada por países 

colonizadores, um paralelo com efeitos industriais que apontam o avanço da modernidade 

técnica, na medida em que sua realização utiliza a mão de obra escrava como força motriz da 

economia internacional. Tal situação já havia sido denunciada pelos versos do poeta brasileiro 

Castro Alves6, o qual trazia o tráfico negreiro como problema da política brasileira. Em 

Conceição Lima, o tema retoma o problema mercantil para reconfigurar a temática social e 

refundá-la no canto que traduz outra perspectiva da História, cujo ponto de partida da 

observação é São Tomé e Príncipe e alguns países que sofreram com a violência da 

colonização7. Assim, os múltiplos destinos apontados para o avô sugerem a dispersão de sua 

existência, ao passo que convertem a ancestralidade em matéria a ser consumida pelo mercado. 

Nesse contexto, o que restaria do avô, símbolo da memória cultural, seriam apenas rastros, 

cujos registros sofrem apagamentos progressivos. 

O conjunto das etapas (negação e dispersão) leva ao constructo sensível do poema, isto é, à 

imagem do avô, que apenas posteriormente é conceituado por meio da desestruturação da 

imagem de Kunta Kinte: em “O meu concreto avô” e “O meu oral avô”, o reforço do pronome 

possessivo “meu” reitera o tragar das coisas referendado por Walter Benjamin, erguendo desses 

elementos rarefeitos a base para o rastro em formação. Nesse sentido, as palavras do eu lírico 

feminino são detentoras da matéria ancestral, porque elas carregam o avô em si, assim como 

ensaiam a materialização como garantia da certeza. Trata-se de uma nova leitura, como crítica 

da cultura política e da veiculação de histórias legíveis no discurso dominante e no discurso das 

histórias alternativas. O avô é feito concretude pelos afetos que o despertam em imagem. Dessa 

forma, a oralidade mantém-no vivo, pois a vivacidade da fala impede que ele seja perdido com o 

apagamento de registros que se deterioram. Aqui, a força da memória está atrelada à força da 

                                                           
6 “E ri-se a orquestra, irônica, estridente... / E da ronda fantástica e serpente / Faz doidas espirais... / Se o velho arqueja, 

se no chão resvala, / Ouvem-se gritos... o chicote estala. / E voam mais e mais...” (DIAS, AZEVEDO, ALVES, 2010, p. 

156). Tais versos de Castro Alves ilustram que a tortura era aplicada no interior dos navios negreiros com o objetivo 
de, além de proporcionar o prazer aos algozes, forçar os negros escravizados a remar mais rápido. Em paralelo, a 

referência à música com a orquestra combina a harmonia macabra com a ondulação das ondas do mar (meio de 

locomoção do mercado internacional). Logo, aos escravos era atribuída a função de motor das embarcações em que 

eram aprisionados, tornando-os progressivamente máquinas da própria morte. 
7 Ainda segundo Russel G. Hamilton (2006), a poesia de Conceição Lima teria uma proposta pan-africanista, uma vez 

que carrega episódios históricos que ocorreram na África; não exclusivamente em São Tomé e Príncipe. Se levarmos 

em consideração que, inicialmente, o continente não era dividido de acordo com a configuração de Estados-nação 

conhecidos pelo Ocidente, acentua-se a diferença da abordagem de Conceição Lima, a qual abre espaço para pensar 
em territórios culturais que não correspondem aos limites formais dos Estados. 
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palavra poética. Dizendo de outro modo: dá-se a valorização da voz (fala) em detrimento da letra 

(escrita), pois o registro engessaria a vivacidade da palavra. O canto, porém, quando executado, 

como música, permite atualizá-la enquanto legado para as gerações posteriores. 

Os termos “curva” e “húmus” indicam imagens sinuosas e escuras no poema. Relacionados ao 

trabalho com a terra (“a condição de enxada”), denunciam a saturação do labor, o qual atola a 

“essência”. A voz lírica lança mão do sentido da fertilidade da terra para que esse símbolo 

assuma a condição de “abismo”, em que “saturou / de verde a sua memória”. Se a terra a ser 

trabalhada traz, simbolicamente, a verticalidade do abismo quando associada aos húmus e à 

água, verificamos a convergência de tais elementos em uma imagem de “lodo” (obstrução da 

memória). Nessa terra, forma irônica onde homens labutam, a memória não frutifica. Por esse 

motivo, o canto é necessário. 

Piero Eyben, ao discutir a ideia do canto na forma épica, aduz: “[...] Na busca por uma 

referencialidade que conduza à verdade semelhante dos fatos literários – da simbolização 

existente do homem pelo homem –, a experiência da narração é antes de tudo uma 

convergência na ilusão referencial [...] da própria estrutura estruturante da ficção e do sujeito 

que a vive (seja contado, seja contando)” (2009, p. 119). Por meio do canto, instaura-se a 

fundação da memória. Ele procura colocar uma referência necessária, na qual encontrará em si 

o espelho a devolver a identificação perdida. Narrar o evento é o mesmo que traduzir as 

experiências em imagens, as quais serão representações e fundamentos do que serão partilhados 

com a comunidade. Tal é o que transcorre com as palavras da epígrafe do livro; isso igualmente 

será legitimado na busca por uma forma representável do avô. Convergir sujeito e objeto na 

narração transporta a voz lírica para a coleção possível, isto é, para o canto. Nota-se que a 

palavra poética é capaz de concentrar a voz narradora e fato narrado em um estado de suspensão 

devido à marca da ausência, no qual se sentem os afetos em relação à memória do avô. 

Não são gratuitos, nesse caso, o peso e a densidade agravados pelas consoantes, as quais 

traduzem a relação palavra-som-imagem e carregam o tom de desencanto. Esse sentimento é 

transmudado na imagem da ruína que eu lírico e leitor igualmente testemunham, ao passo que é 

formada uma melancolia profunda. As águas paradas e as pirogas imóveis trazem aos olhos 

imagens estáticas, sugerindo uma sensação de abandono acentuada pela ausência de figuras 

humanas. Essa experiência, porém, não segue à etapa de superação da perda – como aponta 

Freud em relação ao luto. Ao contrário, o sujeito lírico parece imobilizado. Em estado de 

melancolia, a perda possui uma natureza ideal, a qual é obstinadamente almejada. Segundo o 

que propõe Freud, para o melancólico, o objeto foi perdido como objeto amoroso, isto é, 

envolvido por uma gama de afetos, os quais impossibilitam o deslocamento do sujeito para um 

momento posterior à perda. No poema, há no eu lírico feminino a sensação de ter se perdido, 

marcada pela ausência de uma referência ancestral. A dispersão promove uma investigação 

insistente pelos rastros que ela não consegue reunir em totalidade. Assim, nasce a condição 

nômade da voz lírica, que também se perde nos intervalos entre “curvas” e “ilhas”. Dessas 

lacunas, porém, a voz lírica levanta-se como murmúrio, alteando progressivamente o tom e 

provocando o presente da enunciação articulado pelos jogos temporais, em idas e vindas ao 

passado. Por meio dele, marca o seu presente como ato no qual nasce o discurso novo, capaz de 

cristalizar os rastros assinalados. A voz lírica ainda atesta que “Brotam como atalhos os rios / da 

minha fala” (LIMA, 2012, p. 13). Desse verso, surge o símbolo do nascimento, referendado pelo 

vegetal, cruzado com o sentido aquático que o alimenta; e os caminhos intervalares dos rios, 

que trazem a possibilidade de navegação pela imagem do labirinto aquático (representação do 
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arquipélago africano). Todos partem do eu lírico feminino, que congrega na sua voz, isto é, na 

fala oral, a vivacidade característica do avô, agora encontrada como herança na neta. 

Ao escrever sobre a literatura de testemunho, Márcio Seligmann-Silva (2006) ressalta que é 

uma face da literatura que emerge na época das catástrofes do século XX, momento em que foi 

permitida uma revisão sobre a História da Literatura. O testemunho põe em cheque as 

fronteiras entre o literário, o fictício e o descritivo e evidencia uma ética da escritura, com três 

fatores determinantes: a questão de que não há um grau zero da escritura, pois a literatura está 

onde o sujeito se manifesta na narrativa; a constatação de que o histórico está na base do 

testemunhal, exigindo uma visão “referencial”, sem aceitar a redução do real à ficção; e o 

reconhecimento de que há uma capacidade de dar respostas a questões laçadas pelos estudos 

pós-coloniais, uma vez que, agora, pode-se pensar em um espaço para a escuta das vozes de 

minorias massacradas por eventos de guerra. Relacionando a terceira característica do discurso 

testemunhal à littérature mineure de Deleuze e Guatari, Márcio Seligmann-Silva destaca seu 

papel fundamental para as literaturas de minorias, pois sua leitura e escritura ganham 

visibilidade. Nesse aspecto, acreditamos na possibilidade de ler a atitude da poetisa no interior 

do livro à luz do teor tesemunhal definido por Seligmann-Silva, mediante as formas de 

literalização e fragmentação. Enquanto a primeira expressa a tensão entre oralidade e escrita, 

calcada na incapacidade de traduzir o vivido em imagens, a segunda reporta à incapacidade de 

encadear um discurso contínuo. Por esse prisma, o testemunho revela-se como uma tentativa 

de reunir e organizar os fragmentos do passado que não vêm à tona.8 

Conquanto se edifiquem as imagens desse livro no exercício de atenta escuta, como se espera 

desde a epígrafe, esse “Canto obscuro às raízes” vai muito além de erigir-se sobre técnicas 

mnemônicas exaustivamente exploradas desde os primórdios da poesia. Ainda que seja possível 

identificar a repetição anafórica – figura de linguagem muito utilizada na busca dos antigos pela 

retenção da memória de seus feitos – e a retomada constante de ideias que o eu lírico não se 

permite esquecer – “não encontrei em Libreville o caminho para a aldeia de Juffure” (LIMA, 

2012, p. 14) –, esse sujeito lírico não recebeu de seu desterrado avô os ensinamentos que as 

novas gerações esperam receber das gerações anteriores. “O meu oral avô”, canta uma voz 

privada desse conhecimento, “não legou aos filhos / dos filhos dos seus filhos / o nativo nome 

do seu grande rio perdido” (LIMA, 2012, p. 12). A retirada de um ancião do seio de sua tribo, 

deixando ao acaso várias gerações futuras, promove um rompimento com os modos de se levar 

adiante a tradição. Aquela que o substitui, no canto, faz dele uma busca constante pela memória 

despresentificada nas raízes que se perdem, arrancadas de seu lugar de origem. Ao compor 

“Canto obscuro às raízes”, Conceição Lima encontra-se a meio do caminho entre a câmara 

posterior e a câmara mediana, entre a imaginação – que traduz – e o common sense – que precisa 

fazer as conexões a partir da escassez dos dados que possui, tentando a todo custo precipitar-se 

para a memória que recompõe a partir do pouco de que dispõe, uma vez que sua ancestralidade 

se perdeu e seus versos são constantemente cortados por hiatos sonoros, que evocam os vazios 

a que se referem. Em sua busca pelas raízes, repetidamente supõe: “Terá invejado [seu avô 

perdido] a liquidez de caudas e barbatanas / enquanto o limo dos musgos sequestrava os seus 

pés / e na impiedosa lavra de um vindouro tempo / emergia uma ambígua palavra / para 

devorar o tempo do seu nome” (LIMA, 2012, p. 13). Sua memória, portanto, a toda hora 

                                                           
8 A base desse pensamento diz respeito ao questionamento do compromisso que essa literatura tem com o real, 

rompendo o paradigma da realidade, próprio ao romance realista/naturalista. O real é compreendido por meio da chave 
freudiana para o trauma, que denota um evento que resiste à representação. 
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ameaçada de liquefazer-se, de ser tragada pela escuridão e perder-se em palavras escassas e 

ambíguas, concentra em si a ambivalência marcada pela voz, de um lado, e pelo silêncio, de 

outro. O sujeito poemático diz: 

 

[...] 

Perdi-me na linearidade das fronteiras. 

 

E os velhos griots 

os velhos griots que detinham os segredos 

de ontem e de antes de ontem 

 

Os velhos griots que pelas chuvas contavam 

a marcha do tempo e os feitos da tribo 

 

Os velhos griots que dos acertos e erros 

forjavam o tênue balanço 

 

Os velhos griots que da ignóbil saga 

guardavam um recto registo 

 

Os velhos griots que na íris da dor 

plantaram a raiz do micondó 

partiram 

levando nos olhos o horror 

e a luz da sua verdade e das suas palavras. 

[...] 

(LIMA, 2012, p. 14) 

 

Os versos de Conceição Lima situam-se no limiar de dois momentos bem divergentes. De 

um lado, uma civilização cuja continuidade da tradição está na habilidade de ser transmitida 

oralmente; de outro, o silenciamento provocado pelo arrebatamento involuntário de negros 

africanos de seu lugar de origem. No fragmento de “Canto obscuro às raízes”, somos 

apresentados aos griots, detentores do conhecimento da tribo e responsáveis por difundi-los 

oralmente. Declarando-se perdida, a voz poética demonstra a confusão de entre-fronteiras, ao 

reunir, sequencialmente, elementos que criam uma ideia de continuidade com outros que 

desconstroem essa noção. Tal junção de opostos, no entanto, responde ao encadeamento entre 

o que é dito e o modo como é dito. Alfredo Bosi, em O ser e o tempo da poesia (2000), fala sobre a 

relação entre forma e conteúdo nos seguintes termos: 

 

A superfície da palavra é uma cadeia sonora. A matéria verbal se enlaça 

com a matéria significada por meio de uma série de articulações fônicas 

que compõem um código novo, a linguagem. 

Desse código pode-se dizer que é um sistema construído para fixar 

experiências de coisas, pessoas ou situações, ora in praesentia, ora in 

absentia. (BOSI, 2000, p. 21) 
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Nesses termos, a boa poesia seria aquela que agencia, por meio da linguagem, uma dinâmica 

cuja forma se erige em função do conteúdo; cujo som se verticaliza e conclui com aparatos 

físicos a imagem de que fala, dando por definitiva sua aparência. O poeta, como artífice da 

palavra, ordena o código verbal, prevendo seus movimentos, que oscilam entre o que se diz e o 

modo como se diz. Nessa alternância recíproca entre forma e conteúdo, a imagem completa-se 

no momento em que o som que a evoca, ainda não concluído, torna seus contornos claros. 

Imagem e som comprimem-se, juntos, sobre um espaço até então intervalar, um espaço até 

então fronteiriço. No espaço entre-fronteiras, o poeta reúne experiências vividas (in praesentia) 

e supostas (in absentia), compondo, assim, novos meios de representação. No fragmento evocado 

de “Canto obscuro às raízes”, essa técnica, chamada por Bosi de “aparência-parecença” (2000, p. 

23) acontece de modo bastante peculiar. Se, de um lado, podemos identificar o deslocamento do 

som e a presença de técnicas que visam à memorização; de outro, é igualmente possível 

verificar o movimento contrário: o retorno em direção ao desmanche dessa estratégia, em 

direção a seu silenciamento, provocado, também, pelo sentido do que se diz. É assim que se vê 

surgir nos versos de “Canto obscuro às raízes” uma sucessão de griots que, pela simultaneidade 

com que brotam, dão a impressão de desdobrarem-se em uma multiplicidade de vozes. A 

repetição de “os velhos griots” desperta no leitor-ouvinte a viva impressão de vê-los adentrando 

o espaço sonoro em que se encontra. Ou, ainda, é o leitor desses versos conduzido por essa 

marcha a um tempo em que esses sábios tribais se apresentavam em plena atividade. Uma 

sequência de verbos surge para tornar sólida sua imagem e apresentar o que Bosi chama a 

“palavra articulada” (2000, p. 21): “detinham”; “contavam”; “forjavam”; “guardavam”. Até aqui, 

percebe-se a ação inacabada, evidenciada por um pretérito que sugere ser essa “marcha” um 

movimento inconcluso em direção ao momento presente. No entanto, o pretérito dos verbos 

seguintes (perfeito) rompe o movimento e o sentido de continuidade que o elemento fônico 

vinha até então construindo, devolvendo o leitor-ouvinte ao seu lugar de origem. Ao mudar a 

direção do verbo, deixam-se de lado as fricativas /v/ e introduz-se um novo tempo e uma nova 

realidade sonora: eles “plantaram”; eles “partiram”. Com esse último verbo, o silenciamento 

resultante do arrebatamento do sábio do seio de sua terra torna a ficar em evidência. A 

experiência fixada “ora in praesentia, ora in absentia” promoverá a aproximação e o consequente 

distanciamento da imagem. Os velhos griots são então arrebatados do poema da mesma forma 

abrupta com que nele haviam adentrado. 

Ainda no que diz respeito à perspectiva de teor testemunhal, tal situação já foi anunciada em 

“Canto obscuro às raízes” pelas atitudes de negação e dispersão aqui analisadas. Dessa maneira, a 

voz lírico-épica apresenta o caminho pelo qual os afetos e as lembranças dos espaços são 

expressos. Trata-se de lugares profundos, escondidos, os quais só se descobrem após uma busca 

dolorosa, a julgar pelo título da obra. 

 

[...] 

Por isso percorri os becos 

as artérias do teu corpo 

onde não fenecem arquivos 

sim palpita um rijo coração, o rosto vivo 

uma penosa oração, a insana gesta 

que refunda a mão do meu pai 

transgride a lição de minha mãe 

e narra as cheias e gravanas, os olhos e os medos 
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as chagas e desterros, a vez e a demora 

o riso e os dedos de todos os meus irmãos e irmãs. 

[...] 

(LIMA, 2012, p. 15) 

 

Além da figura dos griots, o poema vale-se de um jogo de palavras entre “becos” e “artérias”, 

confundindo lugar e corpo por espelhamento. A cidade de Libreville mistura-se com o que é 

colecionado e marca a deliberação da ausência, a falta que reintrojeta do passado os “arquivos” 

que não tiveram seus significados enfraquecidos. O “coração” é “rijo”; o “rosto”, “vivo”. Tais 

termos são convertidos em “oração”, a qual é compreendida como uma narrativa antiga, 

distante, de acontecimentos do povo. Reconhece-se o caminho da fragmentação à literalização no 

poema: uma vez que a cidade é recuperada por meio da ruína que nela se testemunha, a própria 

imagem selecionada carrega a ideia da incompletude e da destruição. Dizendo de outro modo: 

nela já existe a incapacidade de dizer a totalidade. Resta à voz lírico-épica a “oração penosa”, 

que, como prece, evoca a memória do lugar-afeto, a refundar a orientação da mão do pai e a 

transgredir a educação da mãe, para narrar episódios de seca e cheias, em um paralelo com os 

“olhos” e os “medos”. Novamente, o emparelhamento dos termos remonta à lacuna, à carência 

de traduzir seus versos de forma linear e totalizante. A voz feminina destaca em flashes 

mnemônicos as marcas da dor. Assim, do “riso” e das mãos entrelaçadas dos “irmãos e irmãs” só 

restam os traços de som e a pequenez dos dedos. 

Assim como os mestres da mnemotécnica antiga, Conceição Lima concentra uma série de 

acontecimentos marcantes da história dos diversos países da África colonial, fazendo-os 

convergir para um único e vigoroso símbolo de sua sociedade: o micondó. Ao transpormos o 

título do livro e o micondó que se lhe afigura, o que verificamos é um conteúdo que mantém 

estreito contato com a imagem de onde esse conteúdo parte, promovendo um movimento de 

ida e vinda: da palavra à imagem, da imagem à palavra. Em “Canto obscuro às raízes”, a voz 

lírico-épica volta-se à perda e, resignada, anuncia terem partido aqueles que plantaram, em 

meio à dor, “a raiz do micondó”; no poema “1953”, o tom é outro, em meio ao horror da guerra, 

um eu lírico feminino exaltado indaga: “Que dirias tu, Kwame, aos forros massacrados / Que 

lhes dirias se do crime novas te chegassem? // À sombra do micondó talvez meditasses / na sua 

inocência, sua culpa, seu tardio pranto” (LIMA, 2012, p. 27); em “O anel das folhas”, novo recuo 

temporal, uma voz nostálgica volta-se para os tempos da infância, predominam léxicos 

africanos, aqui, “O micondó era a força parada e recuada / [...] e tinha frutos que baloiçavam, 

baloiçavam” (LIMA, 2012, p. 58); em “Sóya”, penúltimo poema do livro, brota a esperança: “Há-

de nascer de novo o micondó” (LIMA, 2012, p. 67). Essa árvore, cujas raízes prendem-se 

poderosamente à terra sobre a qual se ergue em um tronco fenomenal, estendendo-se para os 

lados e para cima, evoluindo em galhos cujas ramificações retorcem-se e lançam-se em todas as 

direções, mantendo-se assim por séculos, forma a metáfora da História. No contexto africano, 

será de seu tronco prodigioso, de seus galhos retorcidos e de sua quase nudez de folhas que 

retiraremos, respectivamente, os conceitos de fama, piedade e apagamento para relacioná-los aos 

cantos de Conceição Lima. 

O micondó, pela opulência física e longevidade, é o símbolo que concentra os poemas de A 

dolorosa raiz do micondó e de onde partem muitas direções. Seligmann-Silva, citando Aristóteles, 

diz ser a memória um “conjunto de imagens mentais das impressões sensuais mas com um 

adicional temporal [...] um conjunto de imagens de coisas do passado [...]” (SELIGMANN-

SILVA, 2006, p. 32). Nesse sentido, o micondó de Conceição Lima, presente em vários poemas, 
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em diferentes recortes de tempo, evocando, porém, semelhantes contextos, é o ponto de 

encontro e de testemunho das muitas imagens erigidas ao longo dos poemas. Seus galhos 

transmutam-se em poemas que se dispersam em muitas direções, dando voz às várias 

ramificações das diversas tribos africanas espalhadas pelo continente, e, ao serem transmutados 

em imagens, encontram unidade nas raízes que penetram fundo a terra. Quando a necessidade 

de confrontar a realidade surge, um novo poema nasce. Octavio Paz, em O arco e a lira, diz ser a 

palavra a “[...] ponte através da qual o homem tenta superar a distância que o separa da realidade 

exterior [...]” (PAZ, 1982, p. 43). Por essa perspectiva, superado seu interesse no apagamento, a 

nova detentora da palavra lança-se ao propósito de chegar o mais próximo possível dos 

conflitos que ressignificam pelo testemunho a realidade do seu povo. Longe de significar uma 

subida em direção à frondosidade da copa, isso é, muitas vezes, uma descida em direção ao mais 

profundo da terra. No meio de imensas raízes que se perdem, como a memória de seu povo 

arrebatado, a poetisa apresenta uma palavra luminosa. Empurrando-a para dentro da escuridão, 

ilumina o que por ali se perde e percebe sua contiguidade àquilo que busca e julga perdido. 

Um salto através do tempo pode ser detectado, um salto que reinveste das antigas cores o 

que se apresenta, no momento presente, sob desbotamento sepulcral. Esse salto, no entanto, não 

ocorre senão por meio do esforço consciente. Dessa vez, serão os sentidos internos que 

solicitarão, dos sentidos externos, a ação. No poema “A mão”, um eu lírico exorta: “Não seja tua 

lágrima a maldição / que sequestra o ímpeto do grão / levanta do pó a nudez dos ossos, / a 

estilhaçada mão / e semeia” (LIMA, 2012, p. 52). O luto em demasia promove o estancamento 

do grão. A terra revolvida, lançada contra o buraco na terra mais sólida, com o tempo 

solidificar-se-á e conterá o desabrochar do grão. Para reavivar o tempo da colheita, é preciso 

remexer as muitas camadas de terra à procura do grão para depois impulsioná-lo em direção 

das novas safras. É preciso revirar o pó, ainda que para desenterrar o esqueleto nu, pois será ele 

que efetivará o salto através do tempo. É assim que Conceição Lima estabelece-se em meio à 

morte e, ao dela fazer morada, reconfigura, com novas tonalidades, o tempo e os modos com os 

quais lida com a perda ao tratar diretamente com seus fantasmas (zálima). 

Ao fim destes apontamentos, acreditamos que Conceição Lima está, assim, em sua casa. 

Predominam em seus poemas léxicos cujo desenvolvimento semântico leva-nos à noção de loci, 

isto é, falar dos mortos é como falar da “casa”, dos “quintais” assombrados e da “praça” 

protegida, é ouvir-lhes o clamor que “ressoa no umbral da porta” e reconhecê-los, ganhar a 

existência dentro deles. Estes são seus mortos resgatados em coleção: os mortos inconfundíveis 

em que faz morada e pelos quais passeia; os seus fantasmas do Gabão, “Porque eles vêm e vão 

mas não partem / Eles vêm e vão mas não morrem” (LIMA, 2012, p. 22). O livro de Conceição 

de Lima faz da morte uma espécie de templo, de onde a luz emana em um movimento contínuo: 

“Falo destes mortos como da casa, o pôr do sol, o curso d’água”. A realidade desses fantasmas 

ganha, porém, com os versos que se seguem, uma tangibilidade aterradora e que precisa ser 

evocada pelo poema, uma vez que, como Simônides conferindo identidade aos convivas 

destroçados a partir do espaço físico que cada um ocupava, é por meio de pupilas reviradas – 

“São tangíveis com suas pupilas de cadáveres sem cova” (LIMA, 2012, p. 22) – e ossadas 

espalhadas para fora do abrigo do corpo – “seus ossos sem rumo e sem abrigo” (LIMA, 2012, p. 

22) – que Conceição Lima irá colecionar seus fantasmas, embora não se deva esquecer o tom 

paciente com que nos deparamos ao longo de seus versos: de uma “resignada fúria”. Aqui, 

qualquer tentativa ou possibilidade de confundir-se com os cadáveres de que fala é 

sistematicamente afastada. Desse cenário de extrema carência e lacunas, no entanto, Conceição 

Lima distingue seus fantasmas e confere ao canto a capacidade de dar a eles novamente a vida. 
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