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Escrita e separação 
 

Escrita e separação. Escrita da separação. Escrita sobre a separação. Escrita para a separação. 

Cada um desses conectivos define relações entre escrever e separar, ou se separar, das quais é 

possível encontrar exemplos diversos na literatura, como gostaríamos de mostrar com este 

dossiê. Entendemos que essas possibilidades sinalizam o vínculo que há entre escrita e separação: 

escrever é sair de si, se distanciar, se separar para ver e viver de outro modo. Se a escrita registra, 

inscreve a letra na memória e no corpo, ela também faz esquecer, separando-nos de nós mesmos 

e de nossa história, transformado o eu em outro. Encontro e ruptura, remédio e veneno, ganho e 

perda, essa sua condição profundamente ambivalente foi abordada pela filosofia, pela psicanálise, 

pela teoria da literatura, que tiveram no horizonte a experiência literária e o testemunho de 

escritores. Os textos reunidos neste dossiê trilham percursos diversos a partir dessas abordagens. 

 

Ali onde você não está: escrita, luto, fantasmas 
 

Toda escrita se inicia por uma separação, diz Roland Barthes: o começo da escrita está 

precisamente ali onde você não está. Trata-se, na verdade, de uma situação paradoxal: você está lá, 

porque eu me dirijo a você, porque escrevo para você, mas você não está, porque algum evento 

traumático (abandono, doença, prisão, morte) fez você partir. Assim, você está e não está – você 

se transformou em fantasma. 

 Os textos da primeira parte do dossiê procuram entender esse paradoxo. “Les formes de 

la séparation dans les Lettres Persanes”, de Thaïs Chauvel, explora o dispositivo romanesco 

“carta”, índice por excelência da existência fantasmática: ao escrever a carta, o outro está lá como 

destinatário do papel, mas não como presença. Já “A colecionadora de fantasmas”, de Fábio 

Fadul de Moura e Adriano de Carvalho Pinto, propõe uma discussão em torno da ancestralidade, 

tanto real como oral: os versos da poeta de São Tomé, Conceição Lima, centro do texto, referem-

se aos avós que foram deportados tanto da terra como da memória, mas que permanecem em 

toda a tradição oral sobre a perda: “eles vêm e vão, mas não partem”.  Avós, junto a pais e outros 

familiares, também são a presença fantasmática em “A memória da perda e a escrita do luto em 

dois romances portugueses da segunda metade do século XX”, de Maristela Kirst de Lima 

Girola. Aqui eles estão bem presentes, apesar de mortos: os narradores de A Sibila, de Agustina 

Bessa-Luís, e Não entres tão depressa nessa noite escura, de António Lobo Antunes, constroem sua 

narrativa a partir dessa memória dos mortos. Já o grande fantasma de “La literatura entre 

fragmentos de pérdida y exploraciones autorreferenciales”, de Susana González, não é 

necessariamente uma pessoa ou personagem: embora a separação nas narrativas analisadas de 

Sylvia Molloy, Diamela Eltit e Piedad Bonnet se refira a personagens específicos que morrem, estão 

doentes ou esquecidos, a dor da perda se dá pela ausência não do corpo do outro, mas de sua palavra.  

Como afirma Marcos Vinícius Lima de Almeida no exercício de estilo “Breviário de 

espectrologia e necromancia”: “as vozes dos mortos, aqueles que viveram antes de nós, e dos 

vivos, aqueles que habitam o presente, estão juntas, num coral fúnebre, porque os mortos 

continuam espectralmente a habitar o presente”. É nesse espírito de comunhão com os mortos, 

com aqueles que não estão mais lá, que deixamos esta seção e olhamos para aquele que ficou 

sozinho, com a tarefa de dizer eu.  
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Ali onde eu não estou: dizer o eu, sair de si 
 

É Barthes também quem diz: “eu não seria nada se não escrevesse. No entanto, estou em outra 

parte, que não é aquela em que escrevo”. Está em jogo uma concepção do que é escrever nessa 

oscilação entre um eu que se define na escrita, porque nela, através dela, passa a existir, mas que 

ao escrever se indefine, quando abandona uma imagem de si, narcísica e fantasmática, e vaiem 

direção de algo real.  

Nesta seção, reunimos textos que procuram entender a relação entre modos diversos de dizer 

eu na literatura, que praticam, ao mesmo tempo, um deslocamento para fora de si. Começamos 

com um texto em que a escrita feminina ocupa um lugar central: “A escritura de Mina Loy entre 

figurações do feminino na virada do século”, de Lucas Bento Pugliesi, aborda os poemas de 

Mina Loy, que trata da separação da imagem de mulher de toda a rede de discursos na qual ela se 

insere; em seu lugar, vemos emergir não um novo eu, mas uma máscara. Já em “Literatura sob o 

efeito de seu fora: a autobiografia, o diário”, de Flávia Trocoli Xavier Silva, estamos muito 

longe da máscara: o eu se dissolve no espaço, nas palavras, nas outras personagens, nos mortos, 

no que não está mais lá; os textos abordados – de Marguerite Duras, Nuno Ramos e Vera Lins – 

vão em direção ao autobiográfico para poder falar da perda. A dissolução do eu é também o 

centro do último artigo, “De la porosité des frontières narratives, mémorielles et spatiales 

dans Jonas de Mémoire, d’Anne-Élaine Cliche”, de Marilyne Lamer, que trata de um romance em 

que a memória da narradora se constitui em diálogo com a memória, o tempo e o lugar de outra 

personagem, num processo contínuo de entrelaçamento em que podemos distinguir uma 

separação, não das personagens, mas da própria ideia de um eu ou de memória individual.  

Os dois últimos textos do dossiê são exercícios de estilo que ilustram bem as duas linhas 

traçadas até aqui. Em “Para além de nós”, de Andrea Pech Bezerra, trata-se certamente de uma 

escrita de fantasmas: o eu não está de forma alguma sozinho, ele fica com todos os amores do 

passado, mesmo depois da separação. Já “Algoritmo”, de Tiago Novaes de Lima, dá conta de um 

novo lugar, de um novo tempo, onde o eu deve se reinventar constantemente, confrontado à 

experiência de usar um aplicativo de relacionamento.  

Escritas do eu, escritas de fantasmas – a separação se torna neste dossiê um mote para pensar 

os limiares entre a literatura, a memória, as identidades subjetivas e coletivas, num constante e 

insistente trabalho com as perdas que, transformado em escrita, é uma forma de sobreviver a elas. 
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