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A POESIA DE MALLARMÉ ENCONTRA 
A PINTURA DE MANET 

 

Caroline Pessoa Micaelia1 
 

RESUMO: Dentre os trabalhos críticos que o jovem Mallarmé dedicou à pintura, “The 
Impressionists and Édouard Manet” (1876) talvez seja o mais importante, mesmo sendo 
provavelmente o mais desconhecido. Isso se explica uma vez que seu manuscrito francês tem 
paradeiro desconhecido, sendo nossa única fonte, atualmente, uma tradução inglesa. Trata-se, no 
entanto, de um trabalho que marca a passagem ao tipo de escrita e análise que Mallarmé 
passaria a empreender em sua obra tardia. Nesse texto, o poeta comenta a prática dos pintores 
impressionistas, sobretudo de Manet, estabelecendo uma analogia entre os caminhos da pintura e 
os da poesia em fins do século XIX francês. Este artigo busca explorar a abordagem analógica de 
Mallarmé em “The Impressionists”, valendo-se das reflexões que o poeta elabora sobre Manet e 
sobre o impressionismo para investigar como esse pensamento encontra par em seus próprios 
trabalhos. Partindo das quatro linhas de força que, segundo Bertrand Marchal (2011), Mallarmé 
observaria nos trabalhos desses artistas (ar livre, simplificação, perspectiva e descondicionamento do 
olhar), assim como de textos mallarmeanos tão diversos quanto La Musique et les Lettres (1895) e 
“Don du poëme” (1866) – mas sem perder de vista a historicidade de ambos –, o intuito aqui 
consiste em mostrar como as trajetórias da poesia e da pintura se tocam, naquele fim de século, 
através de alguns pontos de encontro entre a obra de Mallarmé e a de Manet.  
PALAVRAS-CHAVE: “The Impressionists and Édouard Manet”; Stéphane Mallarmé; Édouard 
Manet; poesia; pintura. 

MALLARMÉ’S POETRY JOINS MANET’S PAINTING 
ABSTRACT: Within the scope of Mallarmé’s early critical works on painting, “The 
Impressionists and Édouard Manet” (1876) is probably his most important piece, in spite of being 
as well his less known. Such contradiction is justified by an absence of its French manuscript, 
thereby leaving an English translation as our only source. This particular work marks, 
nevertheless, the passage to the sort of writing and analysis Mallarmé would produce in his late 
days. In it, he comments the Impressionists’ practice, and Manet’s above all; he establishes, 
moreover, an analogy between French poetry and painting in late nineteenth century art. The 
present study seeks to explore Mallarmé’s analogical approach in “The Impressionists”. It gives a 
closer look to the poet’s thoughts on Manet and the Impressionists in order to investigate how his 
ideas about painting find a match in his own poetical works. In 2011, Bertrand Marchal pointed 
out four guidelines (open air, simplification, perspective, and deconditioning of the look) through which 
Mallarmé would read those painters’ activity in “The Impressionists”. From this point of 
departure, our goal here is to confront his analysis with some aspects of his own poetics. To do so, 
we will come across texts as distinctive as La Musique et les Lettres (1895) and “Don du poëme” 
(1866), without losing sight of these works’ historicity. The attempt of this paper is to show where 
poetry joins painting in that fin de siècle by comparing Mallarmé’s and Manet’s œuvres.  
KEYWORDS: “The Impressionists and Édouard Manet”; Stéphane Mallarmé; Édouard Manet; 
poetry; painting. 

                                                             

1 Doutoranda, Universidade de São Paulo, carolinemicaelia@hotmail.com.  
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Em que pese sua produção crítica sobre as outras artes, Mallarmé pouco escreveu sobre a 
pintura. No espectro de sua obra tardia, apenas três dos “Médaillons et portraits en pied” de 
Divagations – um sobre Manet, outro sobre Whistler e um terceiro sobre Berthe Morisot – são 
dedicados ao assunto. Sua obra de juventude reúne algumas gossips artísticas2, “Le Jury de peinture 
pour 1874 et M. Manet” e “The Impressionists and Édouard Manet”. Entre os últimos, as gossips 
consistem numa espécie de boletim enviado para a revista inglesa The Athenaeum, entre 1875 e 1876, a 
fim de relatar os acontecimentos artísticos da capital francesa durante o período, e centram-se 
principalmente na atividade de Manet; o texto de 1874 configura uma crítica de caráter jornalístico, 
propondo-se a defender o autor de Le déjeuner sur l’herbe (1863) frente à recusa de duas das três telas3 
por ele enviadas ao Salon daquele ano; já o terceiro trabalho, de 1876, dá conta do movimento de 
pintura que despontava em meados do século XIX, reiterando dessa maneira o lugar central ocupado 
pela obra do mestre impressionista na concepção mallarmeana sobre as artes plásticas.  

Colocando de lado a escassez de trabalhos dessa ordem, a observação do panorama acima 
permite duas ponderações: 1) em toda sua produção sobre as artes plásticas Mallarmé esteve 
sobretudo interessado pelo impressionismo – e, talvez mais do que isso, pelos impressionistas –; e 2) 
quando, nos anos 1870, o poeta começa a pensar sobre pintura, tal reflexão está particularmente 
vinculada à figura de Manet, uma vez que o pintor é assunto de mais da metade desses trabalhos.  

Com efeito, os primeiros anos de Mallarmé em Paris são profundamente marcados por sua 
relação com Manet, a quem foi apresentado em 1873. A amizade entre eles, cultivada por dez anos no 
convívio diário, chega ao fim apenas com a morte do pintor, em 1883, a respeito da qual Mallarmé 
declararia (2012 [1885], p. 251), na importante carta autobiográfica enviada a Verlaine: “por dez 
anos, vi todos os dias meu querido Manet, cuja ausência hoje me parece inverossímil”. Admiração de 
mão dupla, posto que a publicação do estudo sobre os impressionistas, traduzido para a também 
inglesa The Art Monthly Review, sai no número do 30 de setembro, poucos dias antes de Manet ter 
finalizado o retrato de Mallarmé (MARCHAL in MALLARMÉ, 2003, p. 1703). O estreitamento 
desses laços de amizade se dá devido a um apreço mútuo por Baudelaire – que estimava a arte de 
Manet – e por Edgar Poe – objeto do primeiro projeto no qual colaboraram os dois artistas4.  

No que compete a Mallarmé, tal apreço reflete a fase fortemente baudelaireana pela qual 
passavam seus escritos sobre arte. Caberia até mesmo propor, como faz Durand (1998, p. 16), que 
tanto o “artigo de circunstância de 1874”5 como o “grande estudo de 1876”6, diferindo “mais em ênfase 
do que em atitude”7 (HARRIS, 1964, p. 559), foram escritos na esteira do “Peintre de la vie moderne” 
(1863). Salvo que se para Baudelaire o artista moderno por excelência é Constantin Guys, sendo 

                                                             

2 Três, das quais apenas uma teve publicação contemporânea ao poeta (MARCHAL in MALLARMÉ, 2003, p. 1696). 
3 Posicionamento que Mallarmé entendia como um ataque gratuito à obra do amigo. 
4 A tradução do Corvo (1875) em prosa, acompanhada de gravuras. Após essa primeira obra, os artistas colaborariam em 
outros trabalhos – e projetos eventualmente abortados –, dos quais o mais célebre talvez seja a edição de luxo de L’après-
midi d’un faune (1876), com gravuras de Manet. 
5 “l’article de circonstance de 1874”. A partir daqui, todas as citações em língua estrangeira têm tradução de minha 
autoria. 
6 “la grande étude de 1876”. 
7 “in emphasis rather than in attitude”. 
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Manet apenas “um último desafio romântico” (DRAGUET in MALLARMÉ, 1998, p. 45), para 
Mallarmé, Manet é símbolo maior de modernidade em pintura e responsável pela “constituição de 
uma frente ‘impressionista’ que revolucionará a estética, fundando-se sobre uma nova consciência”8 
(DRAGUET in MALLARMÉ, 1998, p. 45).  

Tal, como procurarei explorar no presente artigo, é o espírito reinante nesse “grande estudo 
de 1876”, cujo título, “The Impressionists and Édouard Manet”9, ressalta o duplo interesse de 
Mallarmé no que diz respeito à pintura.  

Com efeito, a origem desse texto está antes numa longa reflexão sobre a atividade de Manet 
e dos outros pintores impressionistas – a nova forma de pintar que eles preconizam, bem como suas 
consequências para o futuro das artes – do que na energia liberada pela amizade entre poeta e 

                                                             

8 “un ultime défi romantique, Mallarmé souligne la constitution d’un front ‘impressionniste’ qui révolutionnera 
l’esthétique en se fondant sur une nouvelle conscience.” 
9 “The Impressionists and Édouard Manet” tem seu título em inglês por se tratar, efetivamente, de uma tradução. O texto 
possui uma história curiosa: em 1876, o periódico inglês The Art Monthly Review pede a Mallarmé que escreva um artigo 
sobre o então novo movimento de pintura – o impressionismo. Mallarmé o escreve em francês, envia-o à revista, onde o 
editor George T. Robinson o traduz e publica em inglês. O texto não chega a ser publicado em terras francesas no século 
XIX e o manuscrito francês de Mallarmé tem, atualmente, paradeiro desconhecido. Assim sendo, não parece haver saída 
a não ser considerar o texto em inglês como original. Para maiores desdobramentos a respeito dessa história e dos 
problemas que ela apresenta, ver AUTOR, 2019. 

Figura 1 – Portrait de Mallarmé, 1876, óleo sobre tela, 27 x 36 cm, Musée d’Orsay, Paris 
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pintor. “O caso Mallarmé e o caso Manet”, afirma Durand (1998, p. 14), “ultrapassam suas 
personalidades individuais, indicando mais amplamente duas situações semelhantes nos respectivos 
universos sociais”10, de modo que o percurso do poeta, para muito além de prestigiar a obra do amigo, 
aponta para o estabelecimento de uma analogia entre as mudanças pictóricas protagonizadas pelos 
impressionistas e aquelas pelas quais passava a poesia no final do XIX, com quebra do metro, a 
ascensão da prosa11 e a desvalorização do modelo retórico clássico, até então em vigor.  

Em alguns momentos do texto, essa analogia se mostra clara. É o que acontece, por exemplo, 
com o uso da palavra crise para designar as mudanças pelas quais passava, então, a literatura. Esse 
conceito, fundamental para o conjunto dos escritos de Mallarmé, se manifesta em contextos distintos 
entre os anos 1870 e os anos 1890, e está essencialmente vinculado à noção de crítica. Ele responde a 
um olhar e a um projeto críticos sobre os quais, a partir de “The Impressionists” – primeira ocorrência 
do termo na obra do poeta –, seria fundada toda a obra mallarmeana em prosa. Ora, no texto sobre os 
impressionistas, é questão de colocar deliberadamente em relação essa crise – essa crítica – da literatura 
e a crise na qual os pintores do movimento inserem as concepções tradicionais de pintura. 

Este trabalho procura realçar esse ímpeto analógico de Mallarmé em “The Impressionists”12, 
lançando mão das reflexões que o poeta constrói sobre Manet e sobre o impressionismo para 
investigar em que medida tais reflexões encontram par em seus próprios textos poéticos. Para tanto, 
a maior parte dos trabalhos mallarmeanos utilizados aqui – fora o próprio “The Impressionists”, que 
está na origem deste estudo – são tardios, datando dos anos 1890. Isso se explica porque, no artigo de 
1976 surgem algumas das questões – como a da crise, por exemplo – que seriam destrinchadas nas 
últimas prosas de Mallarmé, com destaque para La Musique et les Lettres (1895). Não obstante, com o 
intuito de mostrar o modo como algumas dessas reflexões aparecem, de outra maneira, nos textos de 
juventude, um dos exemplos utilizados é um quarteto de “Don du poëme” (1866). 

De acordo com Marchal (2011, p. 338), em artigo sobre a atividade de Mallarmé como 
crítico de arte, “The Impressionists” coloca em cena o poeta lendo a prática impressionista através de 
quatro linhas de força, 1) o ar livre; 2) a simplificação; 3) a perspectiva; e 4) o descondicionamento do olhar. 
Essas diretrizes, como procurarei mostrar, parecem estar em inequívoca relação de analogia com seu 
projeto poético; elas serão objetos de estudo nas próximas páginas.  

Mas antes disso, parece importante relembrar alguns dos pilares que apoiavam a pintura da 
tradição, e só então analisar o motivo pelo qual tais linhas de força se contrapõem a esses pilares.  
 
 
 
 
                                                             

10 “Le cas Mallarmé et le cas Manet dépassent leurs personnalités individuelles, indiquent plus largement deux situations 
semblables dans leurs univers sociaux respectifs.” 
11 Para um maior aprofundamento a respeito desses dois primeiros temas, ver AUTOR, 2016. 
12 Não se trata, portanto, de analisar o texto em sua integralidade. 
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A pintura da tradição 
 
Até o século XIX, quando um aluno ingressava na Academia de Belas Artes, ele tinha, num 

primeiro momento, aulas de desenho, geometria, perspectiva, anatomia, mitologia, religião e história 
da França. Em seguida, esse estudante aprendia a parte prática do métier em ateliês de artistas já 
consagrados. Finalmente, uma última etapa dessa formação consistia em ir ao Louvre para copiar as 
telas dos grandes mestres do passado.  

A trajetória é relevante aqui pois sublinha alguns dos aspectos responsáveis por reger as 
práticas artísticas tradicionais. Voltemo-nos para eles. 

Antes de mais nada, era preciso respeitar uma hierarquia de gêneros pictóricos, pois, como em 
literatura, os diferentes gêneros de pintura possuíam valor distinto uns dos outros – o quadro de 
grandes dimensões correspondia a um quadro de gênero elevado, ao passo que os quadros de 
pequenas dimensões eram utilizados na prática de gêneros menores. Nessa lógica, falar em tela 
grande, à época, era falar não apenas no tamanho das telas, mas também em assuntos elevados, os 
quais, nesse caso, poderiam ser mitológicos, bíblicos ou históricos. Do ponto de vista do tema, o 
retrato de pé, embora não fosse tão prestigioso quanto esses últimos três, era também considerado um 
grande gênero.  

Em seguida, tinha-se o que se nomeava, justamente, pintura de gênero, à qual competia a 
representação das cenas do cotidiano, e, abaixo da pintura de gênero, encontrava-se a paisagem, 
realizada até então num pequeno formato. O gênero mais baixo era a natureza morta, última 
instância de uma hierarquia que determinava, consequentemente, os grandes pintores como sendo 
aqueles que se voltavam para a Bíblia, a mitologia ou a história – assuntos que, da maneira como se 
compreendia à época, favoreciam a primazia da idealização. Os pintores de retrato, os pintores de 
gênero, os paisagistas e, por fim, os que retratavam a natureza morta seguiam, nessa ordem, o 
esquema hierárquico. 

A ligação entre pintura e literatura estava também no fato de a arte da tradição ser movida 
por convenções, dentre as quais caberia falar num idealismo quanto à ideia de beleza; uma visão ideal 
do belo, concebida a partir da estatuária antiga. Assim, um pintor da tradição não se preocupa em 
pintar a realidade, na medida em que o real se opõe ao ideal. Num sentido mais amplo, a cultura 
adquirida se sobrepunha à observação da realidade ou da natureza, de tal modo que a pintura era 
tratada como uma arte ligada à memória, conforme defende Baudelaire (1954 [1885], p. 895), em “L’art 
mnémonique”: “Na realidade, todos os desenhistas bons e verdadeiros desenham a partir da imagem 
escrita no cérebro, e não a partir da natureza.”13 A ideia, aqui, é a de que era preciso fazer melhor do 
que a natureza. Nessa lógica, seguindo a fórmula de Horácio (2013 [14-10 a. C], p. 40-41), ut pictura 
poesis (do latim, “a poesia é como a pintura”), até o século XIX, a pintura, como a literatura, 
atendiam a uma estrutura retórica clássica, ou seja, os observadores reconheciam o código, e o quadro, 
construído à luz daquele código, cumpria uma função, produzia um efeito.  

                                                             

13 “En fait, tous les bons et vrais dessinateurs dessinent d’après l’image écrite dans leur cerveau, et non d’après la nature.” 
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Arte de convenção não apenas, mas igualmente arte de construção: havia uma exigência de 
que o pintor dominasse regras matemáticas de perspectiva, pensada nos termos de Leon Battista 
Alberti (1404-1472), como define Marchal (2011, p. 335) – o quadro era composto a partir de pequenos 
retângulos, pintados um a um. Era questão, segundo Mariko Shigemitsu (2007, p. 28), de uma noção de 
perspectiva fundamentalmente artificial, calculada, que “organiza[va] os objetos como se eles fossem 
fixos e estáticos, talvez com a intenção de dar a impressão de um tempo eterno e estável”14.  

A pintura era, portanto, considerada um discurso pictórico; estático, construído 
matematicamente, do mesmo modo como o discurso do orador era construído parte a parte. 
Haveria, num como no outro, uma preocupação com cada elemento da estrutura retórica: inventio 
(assunto), dispositio (encadeamento), elocutio (estilo), memoria (memória) e actio (realização). Também 
por isso, a formação da escola de belas-artes erigia-se sob o primado do desenho, não havendo curso de 
pintura propriamente dito. O pintor precisava ser antes um desenhista do que um colorista – e 
dominar a perspectiva clássica, à época, era dominar o desenho; saber trabalhar com proporção e 
distribuição na tela. Por esse ângulo, o ato de pintar deveria ser realizado de tal maneira que o toque 
do pintor – materialização de seu trabalho no quadro – fosse imperceptível.  

Assim, um trabalho de pintura bem realizado segundo a lógica da tradição – de sua busca 
pelo ideal –, seria um trabalho com ares de perfeição, isto é, um trabalho que produzisse a impressão 
de não ter sido feito por mão humana. Ao final do processo de pintura, as telas eram envernizadas 
para que os resíduos restantes do contato entre pincel e tela fossem ocultados; era preciso, em outras 
palavras, fazer melhor do que a realidade. Trata-se, com efeito, de uma ideia de atemporalidade em 
pintura, a partir da qual o que está em jogo não é o instante, mas o eterno.  

Ora, o impressionismo viria repensar ou colocar em xeque cada um desses pilares. No texto 
em questão neste trabalho, as linhas de força que, segundo Marchal, Mallarmé constata na pintura 
desses artistas (recordemo-las: ar livre, simplificação, perspectiva e descondicionamento do olhar) ilustram 
de forma precisa essa mudança de paradigma. É dela que se ocupam as linhas a seguir. 

 

O ar livre 
 

Uma das primeiras revoluções da pintura no XIX consiste na alteração da maneira como os 
ateliês eram iluminados. Se antes eles se voltavam para o norte, de modo a impedir que a 
luminosidade penetrasse diretamente, produzindo uma variação constante ao longo do dia, agora 
passavam a ser voltados para o sul, a fim de estimular o processo de pintura a acompanhar as 
mudanças da luz ao longo do dia, tornando possível o registro da luminosidade. Tal ideia provinha 
de casos significativos na história da arte, como o de Rembrandt (1606-1669), por exemplo, cuja 
reputação de “pintor da luz” dá já o tom da empreitada.  

                                                             

14 “La composition classique arrange les objets comme s’ils étaient fixes et statiques, peut-être dans l’intention de 
donner l’impression d’un temps éternel et stable.” 
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A revolução seguinte a essa, revolução impressionista por excelência, é a possibilidade de 
sair do ateliê e pintar ao ar livre. Tradicionalmente, a pintura de paisagem não se referia a um 
trabalho feito in loco, de forma que o artista não pintava a natureza que ele via, mas a que ele 
conhecia, aquela convencional, que fora aprendida nas salas de aula da escola de belas artes. No 
entanto, pouco antes dos impressionistas, entre os anos 1840 e 1850, o grupo conhecido como Escola 
de Barbizon (ou de Fontainebleau), composto pelos paisagistas Théodore Rousseau, Jean-François 
Millet e Camille Corot, fixa residência nos arredores da Floresta de Fontainebleau exclusivamente 
para sair dos ateliês, isto é, para observar e pintar a natureza. Através das mãos desses artistas o 
gênero da paisagem é reinventado. 

O que os impressionistas chamariam de teoria do ar livre, contudo – essa expressão entendida 
no texto de Mallarmé como jargão de estúdio (2003 [1876], p. 457) –, concerne muito mais do que 
apenas o espaço onde se deve pintar; o espaço a ser pintado entra também na equação (DURAND, 
1998, p. 4). De um lado, começa-se a perceber que mesmo “o carro-chefe da existência moderna 
acontece[ndo] porta adentro”15 (MALLARMÉ, 2003 [1876], p. 453), a luz dos ambientes internos 
desfavorece a coloração da compleição humana e torna artificiais os ambientes retratados, ao passo 
que, de outro lado, o fenômeno natural da passagem do dia – e, por conseguinte, da mudança de luz, 
essa “perpétua metamorfose”16 (MALLARMÉ, 2003 [1876], p. 455), segundo o que enfatiza Mallarmé 
– reflete o curso – e com ele a mudança – da vida humana, para nós invisível. “Em suma”, abrevia 
Shigemitsu (2007, p. 26), “o ar livre impedirá o pintor moderno, que se dedica à ‘busca pela verdade’, 
de voltar aos sonhos e aos estilos de outrora, e lhe permitirá ver o modelo tal qual ele é, ‘em todo seu 
frescor e simplicidade’; representar a tez na qual brilha ‘a beleza especial que jorra da própria fonte 
da vida’.”17 

Dito de outra forma, quando os impressionistas posicionam seus cavaletes ao ar livre, 
sujeitando-se às mudanças meteorológicas, tornam-se visíveis em suas pinturas as invisíveis ações do 
tempo; e a memória, antes fundamental para uma arte como a pintura, vai com isso perdendo 
espaço. O que passa a importar é pintar a realidade, a natureza, e não uma imagem esboçada num 
caderno e longamente meditada antes de ganhar a tela. Dessa maneira, ao estabelecer o ar livre como 
ateliê de sua prática, esses artistas percebem a importância do ar como meio – lugar em meio ao qual 
pintar e instância por meio da qual enxergar.18 Segundo o que propõe Durand (1998, p. 51):  

 
O ar como meio [médium]. É preciso insistir nessa palavra [...] Mesmo que na 
ausência da versão original [o manuscrito francês de “The Impressionists”] não se 
possa ter certeza daquilo que corresponde ao tradutor ou ao texto traduzido, não 

                                                             

15 “the chief part of modern existence is passed within doors”. As citações traduzidas de “The Impressionists” utilizadas ao 
longo deste trabalho dizem respeito a minha tradução integral desse texto, disponível em AUTOR, 2019. 
16 “perpetual metamorphosis”. 
17 “En somme, le plein air empêchera le peintre moderne qui se voue à ‘la quête de la vérité’ de revenir aux rêves et aux 
styles d’autrefois, et il lui permettra de voir le modèle tel qu’il est ‘dans toute sa fraîcheur et sa simplicité’, de représenter 
le teint où éclate ‘la spéciale beauté qui jaillit de la source même de la vie’.” 
18 Trata-se, inclusive, de um problema para a tradução de “The Impressionists” – sobretudo em português, uma vez que 
não temos, como em francês ou inglês, um termo como medium. 
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se lhe atribuiria [à palavra medium] a significação de meio [moyen] sem 
banalizá-la, e mais ainda porque o artigo [“The Impressionists”] utiliza, em 
outras ocorrências, os termos ingleses “mean” ou “manner” com um sentido 
indiscutível de “méthode” ou “manière”. Meio [Médium] significa aqui, ao mesmo 
tempo, “elemento” – o meio [milieu] no qual a realização do quadro se efetua, o 
meio ambiente [environnement] do ar livre – e “veículo”, a saber, ao que parece, 
de um lado isto através do qual a “natureza” chega ao olhar (ar como condutor 
do objeto a ser pintado, modelado, “metamorfoseado” por ele) e de outro lado o 
artifício técnico pelo qual o artista consegue dar, sobre o espaço estático da tela, 
esse movimento de condução com “efeitos” de palpitação luminosa, por meio do 
qual ele afeta os objetos que mobiliza. Como ambiente, esse meio [médium] 
libera o artista das restrições do ateliê e dos princípios que elas valorizam. Como 
veículo, ele solicita “uma nova maneira de pintar” – divisão de tons, variação de 
toques, emprego de cores puras – um novo tipo de tela –, não engessadas, não 
“finalizadas” – e, por consequência, uma nova maneira de observar a pintura, 
não contemplativa, pois de acordo com uma mobilidade [...]19 

 
A sensação de movimento e fluidez que a presença do ar livre produz no quadro 

impressionista – por um lado vinculada à luz, por outro ao “ritmo” do quadro –, teria futuramente 
correlato na prosa de Mallarmé, uma vez que o modo como seu trabalho textual é estruturado 
propicia um tipo de leitura – de certa maneira inconscientemente – realizada por vislumbres: a cada 
passada de olhos, novos elementos do texto são apreendidos. Para Robert Greer Cohn (1981, p. 3, 
grifo do autor), por exemplo, essas “requintadas dificuldades [de Mallarmé], no sentido forte da 
palavra, possibilitam um deleite estético raro, súbito e sofisticado, semelhante ao tom vibrante e 
fluvial dos amigos impressionistas (um exemplo claro sendo Monet, no caso de ‘Le nénuphar 
blanc’)”20. Illouz leva adiante a comparação (2016, p. 202), percebendo nesse mesmo poema em prosa 
um incessante movimento de aparição e desaparição: 

 
É como se as lições dos Impressionistas incitassem Mallarmé a renovar a língua 
cada vez mais radicalmente. [...] Da pintura impressionista pode ser dito que ela 
perturba a retina, captando as impressões visuais e as relações recíprocas antes 
de qualquer recomposição intelectual da visão, de tal maneira que os assuntos da 
obra (nenúfares, por exemplo) não cessam de aparecer e desaparecer sem jamais 

                                                             

19 “L’air comme médium. Il faut insister sur ce mot là [...] Même si, en l’absence de la version originale, l’on ne peut décider 
de ce qui revient au traducteur ou au texte traduit, on ne saurait lui attribuer la signification de ‘moyen’ sans le banaliser, 
et cela d’autant plus que l’article utilise, en d’autres occurrences, les termes anglais de mean ou de manner avec le sens 
indiscutable de ‘méthode’ ou de ‘manière’. Médium signifie ici, à la fois, ‘élément’ – le ‘milieu’ dans lequel s’effectue la 
réalisation du tableau, l’environnement du plein air – et ‘véhicule’, à savoir, semble-t-il, d’un côté ce par quoi la ‘nature’ 
arrive au regard (l’air comme conducteur de l’objet à peindre, modelé, ‘métamorphosé’ par lui) et d’un autre côté l’artifice 
technique par lequel l’artiste parvient à rendre, sur l’espace statique de la toile, ce mouvement de conduction avec les 
‘effets’ de palpitation lumineuse dont il affecte les objets qu’il mobilise. Environnement, ce ‘médium’ libère l’artiste des 
contraintes d’atelier et des principes qu’elles valorisent. Véhicule, il sollicite ‘une nouvelle manière de peindre’ – division 
de tons, variation de touches, emploi de couleurs pures –, un nouveau type de tableaux – non figés, non ‘finis’ – e par 
conséquent une nouvelle manière de regarder la peinture, non contemplative, car accordé à sa mobilité […]”. 
20 “They are exquisite difficulties, in a rich sense of that word, affording rare, subtle, sophisticated aesthetic delight, often 
akin to the vibrant, fluvial tone of his impressionist friends (a clear example being Monet, in the case of Le Nénuphar 
blanc).” 
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se fixarem; do mesmo modo, poder-se-ia dizer que a arte da prosa, em Mallarmé, 
perturba a leitura, conduzindo o leitor a uma prática empírica, [...], tateante ou 
fulgurante, virtuosa ou perdida, ingênua e reflexiva a um só tempo, na qual o 
sentido, por lampejos, não cessa de aparecer e desaparecer...21 

 
O próprio poeta explica (MALLARMÉ, 2003 [1895], p. 68) essa produção de efeito, em La 

Musique et les Lettres, reclamando para ela, entretanto, uma mínima fixidez necessária. É o que a 
analogia estabelecida entre sua arte e a música – desdobrada, talvez, numa tripla analogia, dando 
conta também da pintura, pela plasticidade das imagens – esclarece:  

 
nesse traçado, há um minuto, sinuosas e móveis variações da Ideia, que a escrita 
reivindica fixar, aconteceu, talvez, em alguns entre vós, de confrontar a tais 
frases uma reminiscência de orquestra; em que sucedem reentrâncias na sombra, 
após um reboliço desejoso, do nada o eruptivo múltiplo sobressaltamento da 
claridade, como as próximas irradiações de um nascer de dia: vão, se a 
linguagem, pela retempera e pela expansão purificantes do canto, não lhe 
confere um sentido.22 

 
No trecho, Mallarmé reflete a respeito de seu discurso, sugerindo que, embora a escrita 

reivindique fixar o movimento disto que ele chama “Ideia”, aquela pode operar por meio de 
alternâncias entre esclarecimento (“claridade”) e dúvida (“sombra”), produzindo como que uma 
sensação de reminiscência – relacionada aqui à orquestra –, de latência, ou seja, a sensação de que se 
presenciou ou de que se compreendeu ao menos um resquício do texto, e de que esse entendimento ou 
percepção se dá de maneira descontínua – daí uma imagem tão plástica quanto a do nascer do dia, 
com seus raios de sol que surgem de lugares díspares, em ritmo variado, antecipando o aparecimento 
do próprio sol. Cabe frisar, contudo, que autor destaca a vanidade desse sol se ele não se estabiliza – 
tal como a vanidade da linguagem se a ela não for eventualmente conferido um sentido, ainda que 
passível de mudanças.  

Nos quadros impressionistas, essa estabilização se dá através do contraste entre a moldura e 
o movimento retratado, bem como por meio da evidenciação do toque do pintor na tela, 
evidenciação esta que confere à obra algo da ordem de uma simplificação. 

 
 
 

                                                             

21 “Tout se passe comme si les leçons de l’impressionnisme incitaient Mallarmé à renouveler toujours plus radicalement la 
langue. […] De la peinture impressionniste, on pourrait dire qu’elle hystérise la rétine, en captant les impressions visuelles 
et leurs rapports réciproques avant toute recomposition intellectuelle de la belle façon que le sujet de l’œuvre (des 
nénuphars, par exemple) ne cesse d’apparaître et de disparaître sans jamais se fixer ; de même, on pourrait dire de l’art de 
la prose chez Mallarmé qu’il hystérise la lecture, en entraînant le lecteur dans une pratique empirique, […], tâtonnante ou 
fulgurante, virtuose ou égarée, naïve et réflexive à la fois, où le sens, par éclairs, ne cesse d’apparaître et de disparaître…” 
22 “à ce tracé, il y a une minute, des sinueuses et mobiles variations de l’Idée, que l’écrit revendique de fixer, y eut-il, peut-
être chez quelques-uns de vous, lieu de confronter à telles phrases une réminiscence de l’orchestre ; où succède à des 
rentrées en l’ombre, après un remous soucieux, tout à coup l’éruptif multiple sursautement de la clarté, comme les proches 
irradiations d’un lever de jour : vain, si le langage, par la retrempe et l’essor purifiants du chant, n’y confère un sens.” 
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A simplificação 
 
De fato, a captura do instante, nos quadros impressionistas, não funciona sem “o encanto de 

um limite meramente fantasioso”, o qual fixa esse instante, sem nem por isso fazer com que ele seja 
destituído da qualidade de seu movimento; a impressão deve ser sempre a de algo cambiante, que 
“palpita com movimento, luz e vida”23 (MALLARMÉ, 2003 [1876], p. 456). Como não se trata mais de 
pintar a perfeição e a eternidade, as marcas do pincel, aparentes na tela, põem fim à invisibilidade 
do pintor, valorizada na tradição. O aparente inacabamento, resumido na palavra simplificação 
realça a “harmonia das cores e a impressão produzida por essa harmonia”24 (SHIGEMITSU, 2001, p. 
25), e é sinal, precisamente, de que o quadro foi feito por mãos humanas, com todas as suas 
imperfeições. Nesse sentido, a noção de belo não responde mais a algo da ordem do perene, do 
celestial ou do imutável; ao contrário, como se vê no Olympia de Manet, comentado por Mallarmé em 
“The Impressionists”, o nu não é idealizado nem sublime. Trata-se de um nu real demais, no qual fica 
explícita a posição de cortesã ocupada pela figura na tela, jamais antes retratada com tamanha 
crueza. 

Figura 2 – Olympia, 1863, óleo sobre tela, 130,5 x 190 cm, Musée d’Orsay, Paris 
 
Essa simplificação, patente tanto nas figuras como nos ambientes, e alcançada na tela pelo 

auxílio de cores claras, aplicadas parcial ou sucessivamente, contrapõe-se ao aspecto rebuscado, 
artificial da moldura, causando a impressão de que, ao ser transportado pela contemplação de 
alguma cena natural, o observador não pode se desprender completamente do fato de estar diante de 
um quadro.  

                                                             

23 “palpitates with movement, light, and life”. 
24 “Quant à la simplification, elle signifie que le peintre attaché essentiellement de l’importance à l’harmonie des couleurs 
et à l’impression produite par cette harmonie.” 
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Em paralelo, isso é semelhante ao que acontece quando se está diante de um poema 
mallarmeano: face à notável qualidade lírica do verso e sua regularidade métrica, que se contrapõem 
à aparente arbitrariedade das construções sintáticas e da pontuação – assim como, de outro modo, 
simplicidade no toque do pintor se contrapõe à rigidez aparentemente desconforme da moldura–, o 
leitor não pode se distrair do fato de que o que ele tem em mãos é um poema. Valéry chama atenção 
(1957 [1929], p. 667, grifo meu) para esse fato quando descreve a experiência de ler um verso de 
Mallarmé como uma experiência profundamente metalinguística: “o verso de Mallarmé, tal como eu 
o lia, com essa compreensão imperfeita que o acompanhava, impunha-me a existência do próprio 
verso, entendido ou não! No primeiro plano, não o sentido, mas a existência do verso.”25 

E realmente: uma das marcas mais conhecidas do autor do “Sonnet en –yx” (1887) consiste 
na elaboração sintática, aventura que, nos anos 1870, mesmo que de maneira mais discreta, já lhe 
atribuía certa fama de “louco literário”26, datada da publicação de dez poemas ditos 
“incompreensíveis” no Parnasse Contemporain de 1866 (“Les Fenêtres”, “Les Fleurs”, “Renouveau”, 
“Angoisse”, “Las de l’amer repos où ma paresse offense…”, “Le Sonneur”, “L’Azur”, “Brise Marine”, “Soupir”, 
“Aumône” e “Don du poëme”), e levada adiante com alguns dos poemas em prosa que posteriormente 
fariam parte da seção “Anedoctes ou poëmes” de Divagations (“Frisson d’hiver”, “La Pipe”, 
“L’Orphelin”27, “Le phenomène futur” e “Le démon de l’analogie”), publicados entre 1868 e 1875 na 
Revue des lettres et des arts. Um bom exemplo dentre os textos dessa época pode ser contemplado num 
quarteto de “Don du poème” (MALLARMÉ, 1998 [1866], p. 17), cuja inversão sintática parece 
representativa da operação mallarmeana: 

 
Noire, à l’aile saignante et pâle, déplumée, 
Par le verre brûlé d’aromates et d’or, 
Par les carreaux glacés, hélas ! mornes encor, 
L’aurore se jeta sur la lampe angélique.28 

 
Nesse quarteto, os complementos que antecedem o sujeito e o verbo, bem como as rimas 

internas aos versos (em francês “deplumée”, “brûlé”, “glacé”) constituem dois elementos na criação de 
uma expectativa a respeito de quem ou do quê se estaria falando, de maneira que apenas no final se 
descobre a palavra “aurore” como sendo foco do trecho selecionado. Tal inversão, mais do que produzir 
essa expectativa, atravanca a leitura – principalmente quando realizada em voz alta. Num primeiro 
momento, há dificuldade em se produzir uma entonação que não dialogue apenas com a métrica do 
poema, mas também com suas possibilidades de significação. Somente uma segunda leitura, já 
familiarizada com o mecanismo, permite que o fator em questão seja reproposto de maneira produtiva.  
                                                             

25 “Par conséquent, le vers de Mallarmé, tel que je le lisais, avec cette imparfaite compréhension qui l’accompagnait, 
m’imposait l’existence du vers lui-même, compris ou non ! Au premier plan, non le sens, mais l’existence du vers.” 
26 Termo usado de maneira generalizada pela recepção contemporânea a Mallarmé, mas desenvolvido mais 
profundamente em BLAVIER, André. Les Fous littéraires. Paris: Éditions des Cendres, 2000 [1982]. 
27 Que na coletânea de poemas-críticos é intitulado “Réminiscence”. 
28 Como falarei, a seguir, do texto em francês, considerei por bem deixá-lo no corpo do texto. Para uma tradução 
meramente ilustrativa: “Negra, de asa sangrenta e pálida, desplumada,/ Pelo vidro queimado de aromas e ouro,/ Pelas 
vidraças geladas, ah! mornas ainda,/ A aurora se jogou sobre o abajur angelical.” 
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Ora, assim como nesse exemplo, outros dos textos publicados entre os anos 1860 e os anos 
1870, embora ainda longe das experiências limite que marcariam a produção mallarmeana da última 
fase, apresentam, também eles, algumas inovações inequívocas no âmbito da ordem da sentença. O 
diálogo das coletâneas do Parnasse e da Revue des lettres com a ideia de simplificação nos quadros 
impressionistas, ainda que pela outra ponta – a da complexificação –, parece inconteste: tal como o 
modo de aplicação das cores claras se contrapõe ao aspecto requintado da moldura, o lirismo do 
vocabulário pouco rebuscado (à exceção, talvez, de “aromates”) e a regularidade do metro parecem ir 
no sentido oposto ao da elaboração sintática. Em outros termos, as engrenagens textuais, ou físicas – 
no caso das pinturas –, impõem-se como entrave à apreensão, trazendo leitores e observadores de 
volta para o próprio ato da leitura e da observação, e acionando, com isso, outras competências no 
curso do ato de interpretar. 

Mallarmé, nesses textos, mostra-se discípulo de Baudelaire ou de Edgar Poe29, e talvez 
principalmente deste último, em cujo essencial “Philosophy of Composition” (1846) consta a seguinte 
afirmação: “É meu desígnio deixar claro que nenhum ponto em sua composição [do Corvo] é referível 
a acidente ou intuição – que o trabalho encaminhou-se, passo a passo, para sua completude, com a 
consequência precisa e rígida de um problema matemático”30 (1899 [1874-1875]: 268). Efetivamente: 
afinar-se aos procedimentos matemáticos que, para Poe, fornecem o fundamento da produção de 
efeito no texto literário, equivale, nesse recorte da produção poética de Mallarmé, a oferecer ao leitor 
uma prévia disto que em sua prosa tardia seria afirmativamente uma problematização da leitura 
mecânica ensinada nas escolas31; equivale, em outras palavras, a exigir uma nova forma de realizar 
essa atividade – uma leitura que nos livra da posição de joguetes na qual nos colocam todos os dias 
os discursos que permeiam a sociedade. Nos pintores impressionistas, coloca-se em questão uma 
mudança de perspectiva. 

 
 
 
 

                                                             

29 Ou, ao menos, de um certo Baudelaire e um certo Poe, trabalhados por autores como Friedrich, mas problematizados 
pela crítica baudelairiana mais recente. Ver, por exemplo, BERARDINELLI, Alfonso. Da poesia à prosa. São Paulo: Cosac 
Naify, 2007. 
30 “It is my design to rend it manifest that no one point in this composition is referable either to accident or intuition – 
that the work proceeded, step by step, to its completion with the precision and rigid consequence of a mathematical 
problem”. 
31 Parece pertinente lembrar aqui de uma colocação de Henri Meschonnic (1998, p. 4) que colabora para a reflexão sobre 
esse ponto: “Trata-se, paradoxalmente, para entender, justamente, de não traduzir. De não explicar. Um sentido. De 
reconhecer, aqui, uma surdez; aqui, onde, normalmente, a escola nos ensina uma atitude que tomamos por natural, 
quando na verdade ela é (e o esconde bem) exatamente o contrário.” [“Il s’agit, paradoxalement, pour comprendre, 
justement, de ne pas traduire. De ne pas expliquer. Un sens. De reconnaître, là, une surdité, là où, d’habitude, l’école nous 
apprend l’attitude qu’on prend pour naturelle, au lieu qu’elle est (et le cache bien) tout le contraire.”] 
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A perspectiva 
 
Nas telas impressionistas, a moldura que interrompe, de certa forma, o movimento, cumpre 

esse papel de chamar a atenção do observador para a materialidade da obra de arte, trazendo-o de 
volta para a realidade e, num certo sentido, conduzindo-o a uma perspectiva bidimensional. O 
invólucro é responsável por dar concretude ao quadro, mesmo se por apenas um minuto. Trata-se de 
uma das razões pelas quais, para esses pintores, o tamanho da tela passa a ser determinante desde o 
primeiro planejamento.  

Em seu comentário sobre Le linge, Mallarmé esclarece que um “ponto de vista 
arbitrariamente fixo [...] se impõe ao espectador”32 (MALLARMÉ, 2003 [1876], p. 455), sendo então 
necessária uma tela em tamanho real, mas com escala menor, à certa distância, a fim de jogar com a 
perspectiva artificial da tradição e, ao mesmo tempo, dar conta de uma cena do cotidiano. Por isso, 
eleger um instante significa dialogar com o aspecto efêmero, arbitrário das coisas – em vez de se 
pautar por uma ideia de eternidade, de estabilidade –, e, nessa lógica, significa igualmente 
confrontar o esqueleto retórico que sustenta a pintura da tradição, cuja actio, a realização, deveria 
exprimir o perene.  

Assim, o elo com a ação retratada é alterado: não se trata mais de contar uma história 
intemporal por meio de um discurso pictórico calculado mediante uma dada disposição de figuras 
prevista culturalmente, mas sim de registrar um instante, emoldurar um momento – ou mesmo uma 
determinada luminosidade na passagem do dia. Com isso, a correspondência entre gênero pictórico e 
tamanho de tela, outra marca da pintura da tradição, perde em interesse, deixando de ser 
mandatória. Passa a ficar em evidência, primeiramente, a capacidade de registrar esse instante, 
sendo por vezes necessário realçar sua amplitude ou vastidão, o que em geral se fazia, como no caso 
de Le linge, a partir do uso de telas de grande porte.  

Mallarmé lê (2003 [1876], p. 457) essa nova perspectiva a partir da arte japonesa, em 
oposição à arte ocidental e seu academicismo; segundo escreve o poeta, é como se tal perspectiva 
exigisse uma variabilidade de formatos. Ela ressalta o fato de que o trabalho ao ar livre concorre, 
ante à possibilidade de uma luz que atinge o objeto pintado por igual33, para “uma nova maneira de 
pintar”34 (MALLARMÉ, 2003 [1876], p. 456). De acordo com Mallarmé (2003 [1876], p. 455), apenas 
no ar livre – começo e fim da questão estudada – poderiam “os tons da pele de um modelo manterem 
suas verdadeiras qualidades, sendo iluminados quase igualmente por todos os lados”35. Por essa 
lógica, a presença do ar e da atmosfera que instabilizam os contornos do desenho seria registrada 
pelos pincéis dos impressionistas – na ausência de uma tinta transparente e neutra – através de 
leveza ou peso no toque, bem como de uma regulação do tom.  

                                                             

32 “arbitrarily fixed point of view imposed on the spectator”. 
33 Diferentemente do que se teria num estúdio, em que é necessária a escolha de determinado foco de luz, mais forte em 
um ou outro traço desse objeto. 
34 “a new manner of painting”. 
35 “the flesh tints of a model keep their true qualities, being nearly equally lighted on all sides”. 
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A preocupação deixa de ser, dessa maneira, direcionada a um primado do desenho; ela 
passa a se ligar, primeiramente, ao uso da cor sob a influência da luz natural e da atmosfera que 
incidem sobre pessoas e objetos. Como descrito em “The Impressionists”, tal incidência parece roubar 
das figuras retratadas “alguma substância e solidez, ao passo que os contornos, consumidos pelo sol 
encoberto e desgastados pelo espaço, tremem, derretem-se e evaporam na atmosfera ao redor, a qual 
extrai realidade das figuras, mesmo que pareça fazê-lo apenas para preservar-lhes o aspecto de 
verdade”36 (MALLARMÉ, 2003 [1876], p. 456). Ora, esse talvez seja o melhor exemplo do 
questionamento que os impressionistas esboçam quanto à estrutura retórica clássica.  

Figura 3 – Le linge, 1875, óleo sobre tela, 145 x 115 cm, Barnes Foundation, Philadelphia 
 
É claro que tanto as telas desses pintores como os escritos de Mallarmé estão calcados num 

pensamento retórico à maneira dos antigos, e por isso operam, de uma forma ou de outra, por meio 
de um certo uso da estrutura retórica clássica. Mas isso não os impede de apresentar divergências a 

                                                             

36 “some of their substance and solidity; whilst their contours, consumed by the hidden sun and wasted by space, tremble, 
melt, and evaporate into the surrounding atmosphere, which plunders reality from the figures, yet seems to do so in order 
to preserve their truthful aspect”. 
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essa sistemática discursiva secular: em conformidade com a descrição do trecho acima, os contornos 
imperfeitos das figuras impressionistas procuram preservar, tal como procuravam fazer os contornos 
perfeitos da tradição, o aspecto de verdade. À diferença dos segundos, todavia, os primeiros não o 
fazem por meio da ilusão – de um trabalho com a proporção, com a distribuição calculada das 
figuras na tela –, e sim pelo escancaramento do artifício técnico empregado, isto é, pela clara marca 
do toque do pincel no quadro. Há, no caso dos pintores da nova escola, um questionamento da actio, 
da realização, visto que valorizar o primado da cor é se posicionar contra uma ideia de perspectiva 
como “ciência completa e artificialmente clássica que transforma nossos olhos em joguetes de uma 
educação civilizada”37 (MALLARMÉ, 2003 [1876], p. 457) – muito embora o que eles propõem esteja 
longe de ser uma negação da própria ideia de perspectiva, num sentido mais amplo38.  

Eis, portanto, um outro paralelo entre a arte impressionista e a poesia de Mallarmé, 
colocado agora nos termos deste último: ímpeto de desconstrução retórica imbuído de gesto não 
menos retórico. De fato, o Mallarmé dos últimos anos faz algo parecido com o que propõem os 
impressionistas. Por meio de um discurso particularmente construído mediante essa estrutura 
clássica, como La Musique et les Lettres, Mallarmé procura escancarar a actio39. No texto, essa abertura 
fica clara quando o poeta explicitamente se queixa (MALLARMÉ, 2003 [1895], p. 67) de ser obrigado 
a operar em público “a desmontagem ímpia da ficção e consequentemente do mecanismo literário, 
para espalhar a peça principal ou nada”40 – uma objeção justificada pelo fato de que, segundo a 
afirmação desesperançosa de “Le mystère dans les Lettres” (MALLARMÉ, 2003 [1895], p. 234), “os 
contemporâneos não sabe[riam] ler”41.  

Esse “não saber ler”, resposta automática dos leitores que se deparam com as marcas 
estilísticas do autor do Fauno (1876), se relaciona com a dificuldade de apreensão do texto, que 
acaba, por exemplo, trazendo a atenção do leitor primeiramente para a camada visível de um 
poema. Ora, textos como os de Mallarmé exigem, por parte desse leitor – exatamente como as 
pinturas impressionistas exigem de seus observadores –, uma postura crítica para com “as crenças de 
que nossas comunidades precisam – a crença na ideia, na existência da verdade, na do absoluto, nas 

                                                             

37 “that utterly and artificially classic science which makes our eyes the dupes of a civilized education”. 
38 O paradigma japonês consiste ainda num tipo de perspectiva. Bidimensional, é verdade, mas ainda assim um tipo de 
perspectiva. 
39 Fumaroli (1994, p. 5) lembra que o século XIX é aquele que põe fim ao ensino de retórica, substituindo-o pelo ensino de 
história literária – leitura que permite a Marchal enxergar (2014 [1997], p. 279) o XIX como um século de 
“desmoronamento do império da eloquência” [“effondrement de l’empire de l’éloquence”]. 
40 Na íntegra: “Nós sabemos, cativos de uma fórmula absoluta, que, certamente, só é o que é. Incontinente afastar 
entretanto, sob um pretexto, a isca, acusaria nossa inconsequência, negado o prazer que queremos sentir: pois esse além é 
o agente disso, e o motor eu diria, se não me repugnasse operar, em público, a desmontagem ímpia da ficção e 
consequentemente do mecanismo literário, para espalhar a peça principal ou nada. Mas, venero como, por uma farsa, 
projetam, para alguma elevação defendida e de faísca! o consciente falta em nós disso que no alto explode.” [“Nous 
savons, captifs d’une formule absolue, que, certes, n’est que ce qui est. Incontinent écarter cependant, sous un prétexte, le 
leurre, accuserait notre inconséquence, niant le plaisir que nous voulons prendre : car cet au-delà en est l’agent, et le 
moteur dirais-je si je ne répugnais à opérer, en public, le démontage impie de la fiction et conséquemment du mécanisme 
littéraire, pour étaler la pièce principale ou rien. Mais, je vénère comment, par une supercherie, on projette, à quelque 
élévation défendue et de foudre ! le conscient manque chez nous de ce qui là-haut éclate.”] 

41 “Je préfère, devant l’agression, rétorquer que des contemporains ne savent pas lire –”. 
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virtudes ao mesmo tempo unificadoras e transcendentais da língua”42 (ETTLIN, 2017, p. 17), isto é, 
dito de outra forma, para com as ficções às quais atribuímos, todos nós, status de verdade. 

É dessa forma, pois, que uma última tentativa comum entre a pintura impressionista e a 
poética mallarmeana – tanto dos anos 1870, pelo exemplo de “Don du poëme”, como dos anos 1890, 
conforme se identifica em diversos momentos de La Musique et les Lettres – é a de descondicionar o olhar. 
 

O descondicionamento do olhar 
 

Em La Musique et les Lettres, essa ideia de ficção – cuja desmontagem ímpia o poeta se propõe 
a fazer – pode ser entendida justamente como um problema de discurso, e talvez principalmente, do 
discurso que tem por pretensão o convencimento. Trata-se, portanto, de um problema da ordem das 
letras – daí Mallarmé mencionar a desmontagem do mecanismo literário43 –, o qual, todavia, 
dificilmente poderia ser solucionado, e que o seria menos ainda com a explicação essencialmente 
retórica do poeta na conferência de Oxford e Cambridge – uma desmontagem ímpia, portanto; cética, 
para dizer tudo.  

Parece ser com isso em vista que Marchal resume (1997, p. 293) a problemática de La Musique 
et les Lettres nos seguintes termos: um discurso para ser lido, o qual aparece, então, como metadiscurso,  

 
um discurso que diz, a seu modo, a impossibilidade do discurso, a inadequação 
do tratamento retórico, e que inventa, em suma, uma retórica, metafórica e 
reflexiva, na qual a digressão – a divagação – se sobrepõe à argumentação. Esse 
discurso não visa convencer, isto é, colocar para funcionar os mecanismos 
tradicionais do crédito, mas suscitar, ao contrário, uma prática da leitura que 
consiste em desconstruir esses mecanismos do crédito...44 

 
Ora, tornando a pensar na actio contestada pela pintura impressionista, a perspectiva, 

quando ciência completa e artificialmente clássica que transforma nossos olhos em joguetes de uma educação 
civilizada, contribuiria para que essas ficções, por meio da convenção, passassem despercebidas. Por 
essa lógica, descondicionar o olhar demasiado habituado às convenções – através, por exemplo, do 
trabalho com uma perspectiva bidimensional – aparece como uma questão para a então nova escola. 
                                                             

42 “des croyances dont nos communautés ont besoin – la croyance en l’idée, en l’existence de la vérité, en celle de l’absolu, 
en les vertus à la fois fédératrices et transcendantales de la langue”. 
43 Ettlin (2017, p. 17) talvez ajude a melhor compreender a questão: “graças à literatura, a ideia, a verdade, o absoluto, os 
valores cultural e transcendental da língua passam a existir, quando neles se crê, se a eles é dada uma forma e se se 
começa a agir ou a interagir de acordo com eles.” [“grâce à la littérature, l’idée, la vérité, l’absolu, les valeurs culturelle et 
transcendantale de la langue existent, quand on y croit, qu’on leur donne forme e qu’on se met à agir ou interagir en 
conséquence.”] 
44 “Ce discours à lire apparaît alors comme un métadiscours, un discours qui dit à sa façon l’impossibilité du discours, 
l’inadéquation du traitement rhétorique, et qui invente en somme une autre rhétorique, métaphorique et réflexive, où la 
digression – la divagation – prend le pas sur l’argumentation. Ce discours-là ne vise plus à convaincre, c’est-à-dire à faire 
fonctionner les mécanismes traditionnels du crédit, mais à susciter au contraire une pratique de lecture qui consiste à 
déconstruire ces mécanismes du crédit…” 
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Esse descondicionamento que Mallarmé identifica mais pontualmente na prática de Manet 

apresenta-se como um impulso de se “ignorar tudo o que foi feito em arte por outros, e tirar de sua 

própria consciência efeitos de simplificação”45 (MALLARMÉ, 2003 [1876], p. 459). Não se trata, 

portanto, de renegar tudo o que veio anteriormente – de acordo com Mallarmé, Manet era “visitante 

nas principais galerias francesas e estrangeiras, e um erudito estudioso de pintura”46 (MALLARMÉ, 

2003 [1876], p. 459) –, mas de desconsiderar intencionalmente com vistas a uma problematização, a uma 

atitude crítica.  

Mallarmé entende que, pela proposta impressionista, “cada trabalho deve ser uma nova 

criação do espírito”47 (MALLARMÉ, 2003 [1876], p. 448): 
 

A mão, é verdade, conservará alguns dos segredos de manipulação adquiridos, 
mas o olho deve esquecer tudo aquilo que já viu e aprender novamente a lição 
diante dele. Deve abstrair-se da memória, enxergando só aquilo que vê, e como se 
pela primeira vez; ao passo que a mão deve tornar-se uma abstração impessoal 
guiada apenas pelo impulso, alheia a todo ardil prévio.48 (MALLARMÉ, 2003 
[1876], p. 448) 

 
Assim, Manet preconizaria uma fuga quanto às convenções da pintura, uma vez que embora suas 
telas sejam, em geral, em grande formato, seus assuntos de predileção não são 

 
emprestados das Escrituras, da mitologia ou da História, nem de determinado 
personagem ilustre, isto é, assuntos impregnados de eternidade ou de majestade, 
que haviam feito a delícia de muitos pintores antes dele, incluindo os românticos, 
seus predecessores imediatos: os assuntos de Manet são as pessoas, uma multidão, 
uma paisagem ou um espetáculo visto ordinariamente na vida cotidiana.49 
(SHIGEMITSU, 2007, p. 25) 

 

                                                             

45 “to ignore all that has been done in art by others, and draws from his own inner consciousness all his effects of 
simplification”. 
46 “visitor to the principal galleries both French and foreign, and an erudite student of painting”. 
47 “Each work should be a new creation of the mind”. 
48 “The hand, it is true, will conserve some of its acquired secrets of manipulation, but the eye should forget all else it has 
seen, and learn anew from the lesson before it. It should abstract itself from memory, seeing only that which it looks 
upon, and that as for the first time; and the hand should become an impersonal abstraction guided only by the will, 
oblivious of all previous cunning”. 
49 “D’abord, les sujets préférés de Manet ne sont plus des sujets empruntés aux Écritures, à la mythologie, ou à l’Histoire, ni 
à certains grands personnages, autrement dit, des sujets empreints d’éternité ou de majesté qui ont fait les délices de bien 
des peintres avant lui, y compris les romantiques, ses prédécesseurs immédiats : les sujets de Manet sont des gens, une 
foule, un paysage ou un spectacle qu’on voit ordinairement dans la vie quotidienne.” 
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Na linha dessa múltipla ruptura de convenções, dessa preocupação com o olhar 
condicionado por meio do qual o público estava acostumado a observar a pintura, talvez um dos 
exemplos mais representativos entre os produzidos pela paleta do artista seja Le déjeuner sur l’herbe, 
obra que traz uma cena do dia-a-dia, um piquenique em meio à natureza – salvo que num quadro de 
aproximadamente 2m2. Como se não bastasse a ruptura com a hierarquia dos gêneros (trata-se, 
novamente, como no caso de Le linge, de uma pintura da vida cotidiana, ou seja, de um gênero menos 
elevado), a obra também apresenta, dentre os personagens, dois homens que, mesmo se vestidos, 
estão acompanhados por duas mulheres despidas: uma em roupas de baixo, ao fundo; outra no 
primeiro plano, completamente nua, posando de maneira inteiramente natural, com um olhar fixo 
em direção ao espectador.  

Figura 13 – Le déjeuner sur l’herbe, 1863, óleo sobre tela, 208 x 264,5 cm, Musée d’Orsay, Paris 
 
A pintura é escandalosa, pois, além desses fatores visualmente ostensivos, não procura 

promover um diálogo com um conhecimento previamente adquirido nem conta uma história 
conhecida, de maneira que a fruição, pelo público contemporâneo, se dá através do desconcerto. É 
dizer, por outros termos, que a grande novidade no descondicionamento do olhar repousaria, talvez, no 
fato de que esta se tornava uma trilha pela qual deveriam se arriscar, obrigatoriamente, todos 
aqueles que se detinham frente aos trabalhos impressionistas – ou liam um texto de Mallarmé –: 
“perceber, quando observamos os objetos mais habituais, o deleite que deveríamos experienciar se 
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apenas os tivéssemos visto pela primeira vez”50 (MALLARMÉ, 2003 [1876], p. 466). Um problema 
matemático, pensando em Edgar Poe; porém, guiado apenas pelo impulso, alheio a todo ardil prévio. E nesse 
sentido, precisamente, a proposição de um novo mecanismo retórico – metafórico e reflexivo –, o qual 
visava suscitar uma prática da leitura movida pelo ímpeto de desconstruir os mecanismos da 
convenção, na esteira do que sugere Marchal, como foi mostrado ainda há pouco. 

 

Considerações finais 
 
As linhas de força comentadas nas páginas anteriores ecoam, em última instância, uma 

nova sensibilidade que emergia naquele fim de século. Elas descrevem o lado pictórico da “crise 
inesperada” sobre a qual se debruça “The Impressionists”, e clarificam, nesse sentido, a própria 
pesquisa poética de Mallarmé (ILLOUZ, 2016, p. 201). 

Como os exemplos utilizados puderam ilustrar, o objetivo deste trabalho foi apontar o modo 
como os comentários que Mallarmé elabora sobre a pintura impressionista, especialmente a 
produzida por Manet, colocam-se em diálogo com certas operações poéticas presentes tanto em sua 
obra de juventude, pelo exemplo de “Don du poëme”, como nos momentos mais tardios de seus 
escritos, aqui pensados por meio de trechos extraídos de La Musique et les Lettres. 

Mais do que isso, esse estudo analítico procurou observar mais de perto uma das relações 
maiores entre a pintura e a poesia em fins do século XIX francês, a partir de reflexões presentes num 
artigo pouquíssimo conhecido de Mallarmé – e menos ainda aqui no Brasil –, o qual, não obstante, 
mostra-se, também pelas razões supracitadas, fundamental51. 
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