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A BUSCA DO IMPOSSÍVEL. 

DO CONTO “UMA MULHER SOLITÁRIA”, DE ZAKARIYYA TAMIR  

 
Júlia C. Rodrigues 

 
RESUMO: Quando a tarefa é transpor para a língua de chegada uma cultura que ainda é 
considerada exótica e distante, o tradutor precisa tomar algumas decisões que parecem simples a 
princípio, mas não o são. Pensando nisso, o presente artigo pretende levantar a discutir alguns 
pontos relevantes no processo de tradução do conto “Uma Mulher Solitária”, do sírio Zakariyya 

Tāmir. 
PALAVRAS-CHAVE: Tradução, Língua Árabe, Tarjama, Literatura contemporânea.  

 
ABSTRACT: When the task is to transpose into a target language a culture that is still considered 
exotic and distant, the translator needs to make some decisions that might seem simple at first, but 
that are not really that simple. With this in mind, this article aims to raise as discuss some relevant 
points in the process of translating the tale “A Lonely Woman” by Syrian Zakariyya Tāmir. 
KEYWORDS: Translation, Arabic Language, Tarjama, Contemporary literature. 

 
 

Nascido em 2 de janeiro de 1931, o escritor sírio Zakariyya Tāmir é um dos 

contistas mais lidos e traduzidos do mundo árabe na atualidade. Seus primeiros contos 

foram publicados em 1957 e desde então já publicou coletâneas de contos, colunas 

satíricas e diversos livros infantis.  

Em suas histórias Tāmir aborda geralmente diversos níveis de opressão, 

exploração e sofrimento humano, seja o derivado de problemas materiais como espirituais. 

Nessas histórias figuram personagens que enfatizam a “desumanidade” nas relações 

interpessoais. Assim, na primeira das cinco coleções de contos que publicou, o autor 

enfatiza as mazelas materiais da parte mais pobre da população tratando de “seus 

sonhos com um outro tipo de existência e suas buscas por vida, paixão e prazer em meio 

às duras condições de seu presente” (BADAWI, p. 323). Já em sua terceira coleção, foca-

se predominantemente nos problemas humanos de nível espiritual, retratando um mundo 

de brutalidade e absurdo em que a busca por justiça e liberdade acaba levando o 

indivíduo em direção à sua destruição.  

Tāmir é reconhecido por sua linguagem lírica, densa e imagética, na qual 

abundam alegorias, metáforas e ironias. Além disso explora bastante o fluxo de 

consciência que “turva os limites entre o racional e o irracional” e contribui para a 

construção de um mundo onde a fantasia “não é o oposto da realidade, mas sim a mais 

exata representação dela” (p. 322). Tais traços estão presentes em “Uma mulher solitária”, 

que integra o livro “Damasco queimando” (dimašq alḥarā’iq), de 1973, constitui um bom 

exemplo do estilo do autor e que traz um tema bastante abordado por ele: o sexo, no 
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presente caso em um contexto de desvio, o que na obra de Tāmir representa a perda da 

inocência (KITTANI, p. 12).  

  

Sobre a tradução 

 

Quando se trabalha com traduzir uma cultura que já traz consigo uma forte carga 

de exotismo e distanciamento, como ainda é o caso entre nós da cultura árabe, é preciso 

ter o cuidado de respeitar o que há de particular nela, criando um texto que permita que 

transpareçam essas particularidades, mas sem “pesar a mão” e correr o risco de tornar 

exótica ainda mais a cultura de partida e provocar um distanciamento entre ela e a cultura 

de chegada, efeito diametralmente oposto ao que desejamos ao traduzir. Assim, ao 

iniciarmos a tradução, adotamos como norte a manutenção de alguns recursos 

linguísticos próprios do árabe, que aproximam o leitor de português ao modo de falar, e 

também pensar, dessa língua estrangeira, mas sem abrir mão de um texto fluido na língua 

de chegada.  

Uma das dificuldades com as quais o tradutor de árabe recorrentemente se 

depara é a tradução de verbos, seja para adequar os tempos verbais ao português ou 

outra língua, que nem sempre podem seguir os do texto original, seja pela dificuldade de 

traduzir a concisão de alguns verbos, algo que nos obriga a desdobrá-los em várias 

palavras, o que tende a dificultar a aproximação da tradução ao estilo do original. Com 

relação à adequação dos tempos verbais, observe-se a seguinte frase do conto: 

 

 ك؟"اذن تريدين أن يرجع إليك زوج ”ويقول الشيخ سعيد: 

Disse o xeique Said: “Então quer que seu marido volte para você?” 

 

-é a forma do tempo presente do verbo “falar”, mas na tradução optou (yaqūl) يقول

se pela forma verbal do passado “disse”. Em compensação, o verbo foi mantido na 

posição  inicial da frase, ainda que o mais natural em português seja “o xeique Said disse” 

uma vez que, de modo geral, a tradução tentou deixar transparecer o que fosse possível 

do estilo do original.  

Outra questão é o próprio título ة وحيدةأإمر  (imra’a waḥīda), “uma mulher sozinha”. A 

carga semântica da palavra وحيدة (waḥīda) “sozinha” em árabe está ligada ao 

numeral ’aḥad “um”, mas dentre as opções que levantamos, como “uma mulher sozinha” 

e “uma mulher solitária”, nenhuma mantinha essa relação com o número. Assim, optou-se 

por “uma mulher solitária” que aponta para o estado emocional de Aziza que é, afinal, o 

que leva toda a trama a se desenrolar.  

Outras questões particulares foram levantadas ao longo da tradução: 

 

   .سعيد الشيخالقطط السوداء، ولقد كانت مضطربة لحظة قعدت قبالة  تخافعزيزة صبية جميلة، 

(a) Aziza é uma moça bonita que tem medo de gatos pretos. Estava agitada no momento 

em que se sentou diante do xeique Said. 
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 رأسه عدة مرات وقال: "لا بد إن أهل زوجك قد سحروك. الشيخ سعيدهزّ 

(b) Então o xeique Said balançou a cabeça várias vezes e disse: “Não há dúvida de que 

a família de seu marido a enfeitiçou”. 

 

 يكرهون النور ويحبون العتمة لأن بيوتهم تحت الأرض.إخوتي الجان 

(c) Meus irmãos os gênios detestam a luz e adoram a escuridão, pois sua morada fica 

debaixo da terra.  

 

 لطاف. ستكنين محظوظة إذا نلت حبهم. إنهم يحبون النساء الجميلات. إخوتي الجان

(d) Os meus irmãos os gênios são generosos, terá sorte se conquistar o amor deles, 

pois amam as mulheres bonitas. 

 

Nos trechos acima a recorrência da expressão “o xeique Said” foi mantida, ainda 

que fosse dispensável algumas vezes, com o intuito de respeitar o estilo do original no 

qual a retomada dessa figura se dá explicitamente a todo o tempo. Além disso, buscando 

a formulação da expressão em português, uma vez que tentamos ficar próximos do 

original, foi mantido o artigo definido em todas as ocorrências do nome próprio, mesmo 

que para a norma-padrão do português escrito o mais natural fosse apenas “xeique Said”. 

Do mesmo modo mantivemos todas as referências aos “gênios” da maneira como elas 

aparecem, mesmo que algumas delas pudessem ter sido trocadas por “eles” apenas. 

               

 الذروة، وعندئذ هطل المطر، وارتعد جسدها كله.لا تحاول الشمس نار تقترب وتتسلل إلى الدم و 

(e) O sol era um fogo que se aproximava e penetrava no sangue sem buscar o auge. E 

então veio a chuva, que fez o corpo dela tremer por inteiro. 

 

Algumas peculiaridades da tradução desse conto se devem à linguagem 

metafórica e bastante imagética empregada pelo autor. É o caso da frase acima em que o 

sol representa o calor da excitação sexual de Aziza e a chuva corresponde ao clímax. 

Nesse sentido tivemos de decidir pelo verbo mais adequado para reproduzir a expressão 

verbal لا تحاول, literalmente “sem tentar”. Algumas das opções levantadas foram “o sol era 

um fogo que se aproximava evitando o auge” ou “o sol era um fogo que se aproximava 

esquivando-se do auge”. Todavia, a expressão original aponta para uma falta de esforço 

de alcançar o auge e não um esforço ativo para evitá-lo, algo que está presente nos 

verbos “evitar” e “esquivar-se”. Como nenhuma dessas opções nos permitiria manter a 

negação (لا) presente no original, optamos por “sem buscar o auge”.  

 

رجل يائس لن  بكاءفترقرقت الدموع في عينيها بينما تعالى في تلك اللحظة في الزقاق صياح بائع متجول، وتناهى إلى سمعها 

 يموت.

(f) Lágrimas inundaram seus olhos quando da viela ergueu-se o grito de um vendedor 

ambulante; chegava-lhe aos ouvidos o choro de um homem desesperado que não 

morria. 
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Nesse caso, a ambiguidade do original لن يموت (lan yamūt) refere-se a “homem” ou 

a “choro”? Em português, é possível desfazer a ambiguidade usando-se palavras como 

“interminável” ou expressões como “sem fim” que apontariam para um “choro que não 

parava”. Entretanto, como não é possível desfazer essa ambiguidade no original, seja por 

meio da linguagem ou por meio do contexto, optou-se por uma tradução quase literal com 

“não morria”, ou seja, pode-se tratar de um homem ou de um choro que não morria. Já 

quanto ao tempo verbal, que no original é o futuro (لن), optou-se pelo pretérito imperfeito 

por não desfazer a ambiguidade, uma vez que a utilização do futuro “morrerá” poderia 

levar o leitor a associar o verbo mais rapidamente como ação do “homem” e não do choro.   

 

 

Uma mulher solitária 

 

Aziza é uma moça bonita que tem medo de gatos pretos. Estava agitada no 

momento em que se sentou diante do xeique1 Said, cujos olhos eram dois fragmentos de 

um negro selvagem que a cercavam. Aziza tentava se livrar do medo que se intensificava 

pouco a pouco, enquanto o odor do incenso que subia do incensário de cobre lhe 

penetrava as narinas e lhe entorpecia lentamente a carne. 

Disse o xeique Said: “Então quer que seu marido volte para você?” 

Aziza respondeu hesitante: “Quero que ele volte para mim”. 

O xeique Said sorriu enquanto ela acrescentava deprimida: “A família dele quer 

que ele se case de novo”. 

Disse o xeique Said enquanto jogava lascas de incenso no incensário: “Seu 

marido voltará para você, não se casará novamente”. 

Sua voz firme e calma tranquilizou Aziza, que deixou escapar um longo suspiro de 

alívio. O rosto do xeique iluminou-se, e ele disse: “Mas meu trabalho exige muito dinheiro”. 

O semblante de Aziza entristeceu-se e ela disse, fitando o bracelete de ouro que levava 

ao punho: “Pagarei o que o senhor quiser”. 

O xeique soltou uma risada curta e aguda, depois disse: “Você perderá um pouco, 

mas conquistará seu marido. Você o ama?” 

Aziza murmurou rancorosa: “Não o amo”. 

– Vocês se desentenderam? 

– Briguei com a família dele. 

– Sente um aperto no peito? 

– Às vezes sinto como se tivesse uma pedra pesada em meu peito. 

– Tem sonhos perturbadores durante a noite? 

– Sempre acordo no meio da noite apavorada. 

                                                           
1Trata-se de uma forma de tratamento respeitoso empregado a alguém que exerça certo tipo de 
autoridade, seja por causa da idade avançada ou porque é um líder regional ou religioso.  
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Então o xeique Said balançou a cabeça várias vezes e disse: “Não há dúvida de 

que a família de seu marido a enfeitiçou”.  

Aziza espantou-se e gritou: “Que posso fazer?” 

– Para desfazer o feitiço será necessário um incenso de dez liras.  

Aziza calou-se por um instante, depois levou a mão ao peito retirando dele dez 

liras. Entregou-as ao xeique Said, dizendo: “Isto é tudo o que tenho”. 

O xeique Said se levantou e fechou as densas cortinas das duas janelas que 

davam para um beco estreito e sinuoso. Depois, voltou a se sentar em frente ao 

incensário de cobre no qual brasas ardiam sobre as cinzas brancas e finas. Então 

começou a espalhar o incenso, dizendo: 

– Meus irmãos os gênios detestam a luz e adoram a escuridão, pois sua morada 

fica debaixo da terra. 

Fora do quarto o dia era uma mulher de pele branca, as luzes amarelas do sol 

irradiavam sobre os caminhos e se incorporavam ao ruído das pessoas, enquanto o 

quarto do xeique Said era escuro e silencioso. 

– Os meus irmãos os gênios são generosos, terá sorte se conquistar o amor deles, 

pois amam as mulheres bonitas. Tire o véu. 

Aziza despiu-se de seu véu preto e revelou-se aos olhos do xeique Said um corpo 

maduro numa roupa justa. Ele começou a ler em voz grave de um livro de folhas 

amareladas, num tom obscuro. Depois de um momento, disse: “Aproxime-se. Deite-se 

aqui.” 

Aziza se aproximou do incensário e então o xeique Said colocou a mão em sua 

testa enquanto continuava a recitar palavras de estranho som. Depois, disse a Aziza: 

“Feche os olhos. Meus irmãos os gênios vão aparecer”. 

Aziza fechou os olhos. A voz do xeique Said se elevou áspera e imperativa: 

“Esqueça-se de tudo”. 

A mão do xeique tocou seu rosto delicado e ela se lembrou do pai. A mão do 

xeique era áspera e tinha um cheiro estranho; era uma mão grande e decerto repleta de 

rugas. Sua voz estranha se elevava aos poucos no quarto silencioso de paredes de barro. 

A mão do xeique alcançou o pescoço de Aziza. Ela se lembrou da mão do marido, 

de sua mão delicada e macia como a de uma mulher. Ele trabalhava como contador na 

quitanda do pai. Nunca tentara acariciar seu pescoço com ternura, apenas apertava com 

dedos vorazes a carne de suas coxas. O xeique tocava-a com ambas as mãos. As mãos 

sobre seu peito acariciaram os seios maduros com suavidade; buscaram o resto do corpo, 

retornando aos seios em seguida, já sem gentileza, apertando-os com voracidade. Aziza 

gemeu, abriu os olhos com dificuldade e viu uma leve fumaça espalhando-se pelo vazio 

do quarto. 

O xeique afastou as mãos de Aziza retomando a leitura e espalhando pelo quarto 

a fumaça que vinha do incensário, garantiu: “Meus irmãos gênios virão, eles virão”. 

Um calafrio intenso se espalhou pelo corpo de Aziza; ela fechou os olhos e ouviu 

o xeique dizendo, com uma voz que parecia vinda do fim do mundo: “Meus irmãos gênios 
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amam moças bonitas, você é bonita, eles irão amá-la. Quero que a vejam nua quando 

chegarem, eles afastarão de você qualquer feitiço.”   

Aziza sussurrou assustada: “Não, não.” 

Então, veio-lhe imediatamente a voz do xeique como um eco firme: “Vão lhe fazer 

mal se não gostarem de você.”  

Aziza se lembrou de um homem que vira na rua certa vez. Gritava como um 

animal ferido, depois caíra no chão; uma espuma branca lhe escorria da boca, mexia os 

braços e as pernas como se estivesse se afogando.  

“Não, não.”  

“Eles estão vindo.” 

A fumaça ficou mais espessa. A respiração de Aziza se tornou audível e o xeique 

Said gritou subitamente: “Venham, venham, ó abençoados, venham!” 

Aziza ouviu um riso baixo e alegre, e palavras incompreensíveis. Sentiu que o 

quarto se enchia de criaturas pequenas que chegavam em grande número. Não 

conseguia abrir os olhos, apesar de repetidas tentativas. Então, hálitos quentes 

queimaram seu rosto e uma única boca pressionou seu lábio inferior com avidez.  

O tapete era áspero debaixo de suas costas nuas, a fumaça do incenso se 

amontoava e transformava-se em um homem que a tomava nos braços e a entorpecia 

com seus beijos. Um fogo faminto se alastrava em seu sangue, enquanto a boca dele 

deixava seus lábios e buscava o resto de seu corpo. Aziza ofegava e não se movia. O 

medo desaparecera e ela saboreava lentamente aquele novo gosto.  

Ah, ela sorriu. Riu. Olhou para as estrelas brancas, o céu azul escuro, as 

planícies amarelas e o sol de fogo vermelho. Aziza ouviu o burburinho de um rio ao longe. 

O Rio. Corria ao longe, mas não continuaria distante. Ela riu com alegria. A tristeza era 

uma criança que corria para longe dela. Ela agora era uma criança crescida. O filho do 

vizinho a beijou e abraçou. Não, não, isso é uma vergonha. Quando um ajudante do 

padeiro levou para ela alguns pães – ela estava de pé na frente de casa –  ele beliscou o 

mamilo de seu pequeno seio. Sentiu dor, enfureceu-se e depois ficou encabulada. Onde 

estão as mãos dele? Ah, aí estão, possuindo seu corpo novamente. E na noite de núpcias, 

deixou escapar um grito, mas agora não gritava. Viu sua mãe pendurar o lençol 

manchado de sangue que seus parentes inspecionavam com curiosidade. Sua mãe 

gritava, o rosto revelando imensa felicidade: “Minha filha é a mais honrada de todas. Que 

os inimigos morram de raiva.”  

Aziza voltou aos campos amarelos, campos sem água. As nuvens estavam no 

alto. O sol era um fogo que se aproximava de Aziza. Ela se contorcia e se atirava 

extasiada, um calor severo a queimava. O sol era um fogo que se aproximava e 

penetrava no sangue sem buscar o auge. E então veio a chuva, que fez o corpo dela 

tremer por inteiro.  

Em seguida, o xeique Said se afastou do corpo nu de Aziza. Foi em direção às 

duas janelas e abriu as cortinas. A luz do sol inundou o quarto imediatamente. A pele 

branca da moça reluziu imersa na luz brilhante.  
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Aziza se moveu. Abriu os olhos com calma e cuidado; foi surpreendida pela luz do 

sol e levantou-se apavorada. Então o xeique lhe disse: “Não tenha medo, os meus irmãos 

gênios já partiram.” 

Aziza curvou-se exausta. Estava cansada e envergonhada. Apanhou uma de 

suas peças de roupa e desejou ficar por um longo tempo deitada sem se mover, com os 

olhos fechados.  

O xeique Said esfregou a boca com as costas da mão e repetiu: “Não tenha medo, 

eles partiram.” Lágrimas inundaram seus olhos quando da viela ergueu-se o grito de um 

vendedor ambulante; chegava-lhe aos ouvidos o choro de um homem desesperado que 

não morria.  

Minutos depois, Aziza andava sozinha no beco longo, estreito e sinuoso. Voltou 

os olhos para cima ansiosa, mas não viu nenhum pássaro passar, só encontrou o céu 

azul e límpido. 

 

 

 إمرأة وحيدة

 

عزيزة صبية جميلة، تاخاف القطط السوداء، ولقد كانت مضطربة لحظة قعدت قبالة الشيخ سعيد، وكانت عيناه قطعتين 

ويتزايد رويدا رويدا بينما رائحة البخور من السواد المتوحش، تحاصران عزيزة التي كانت تحاول الإفلات من هلع ينمو 

 المتصاعدة من وعاء نحاسي تفعم أنفها وتخدر لحمها يبطء.

 ويقول الشيخ سعيد: "اذن تريدين أن يرجع إليك زوجك؟".

 أجابت عزيزة بتردد: "أريد أن يرجع إلي".

 ".فابتسم الشيخ سعيد بينما أردفت قائلة باكتئاب: "أهله يريدون تزويجه مرة ثانية

 قال الشيخ سعيد وهو يرمي في وعائ الجمر نتفأ من البخور: "سيعود إليك زوجك، ولن يتزوج مرة ثانية".

وكان صوته وقورا هادنا منح عزيزة الطمانينة، فندت عنها آهة إرتياح طويلة، ابتهج لها وجه الشيخ وقال: "ولكن عملي 

 سوارا ذهبيا في معصممها: "سأدفع لك ما تريد". يتطلب مالا كثيرا". فاكتأب وجه عزيزة، وقالت وهي ترمق

ضحك الشيخ ضحكة قصيرة حادة ثم قال: "ستخسرين قليلا ولكنك ستريحين زوجك. أتحبينه؟" غمغمت عزيزة بسخط: 

 "لا أحبه".

 اختلفت معه؟"" –

 تشاجرتُ مع أهله"." –

 هل تشعرين بضيق في صدرك؟" " –

 ي".اشعر أحيانا كأن حجرا ثقيلا على صدر" –

 أتشاهدين أحلاما مزعجة أثناء نومك؟"." –

 أستيقظ دائما في الليل وأنا مرعوبة"." –

 فهزّ الشيخ سعيد رأسه عدة مرات وقال: "لا بد إن أهل زوجك قد سحروك".

 ارتاعت عزيزة وهتفت: "ما العمل؟ّ!".

 فسخ سحرهم يحتاج إلى بخور ثمنه عشر ليرات". -"

إلى صدرها، وأخرجت منه عشر ليرات، وأعطتها للشيخ سعيد قائلة: "هذا كل ما  فوجمت عزيزة لحظة ثم مدت يدها

 أملك".

فتهض الشيخ سعيد، واسدل ستائر قاتمة على النافذتين المطلتين على الزقاق الضيق المتعرج، ثم عاد إلى القعود أمام 

 ور وهو يقول:الوعاء النحاسي الذي تتقد فيه الجمرات فوق رماد أبيض ناعم، فأخذ يلقي البخ

 "إخوتي الجان يكرهون النور ويحبون العتمة لأن بيوتهم تحت الأرض".
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وكان النهار خارج الغرفة امرأة لحمها أبيض، والشمس يتوهج ضياؤها الأصغر في الطرقات ويمتزج بصخب الناس 

 غير أن غوفة الشيخ سعيد كانت مظلم ساكنة.

 حبهم. إنهم يحبون النساء الجميلات. انزعي ملاءتك". "إخوتي الجان لطاف. ستكنين محظوظة إذا نلت –

وتخلت عزيزة عن ملاءتها السوداء. فبدا لعيني الشيخ سعيد جسدها الناضج في ثوب ضيق، وابتدا يقرا في كتاب أصفر 

 الأوراق بصوت خفيض غامض النبرة، ثم قال بعد حين: "اقتربي. تمددّي هنا".

ور. فوضع الشيخ سعيد يده على جبهتها وهو مستمر في تلاوة كلمات غريبة واضطجعت عزيزة بالقرب من وعاء البخ

 الزنين وبغتة قال لعزيزة: "أغمضي عينيك. سيحضر إخوتي الجان".

 أطبقت عزيزة عينيها. وصعد صوت الشيخ خشناً آمراً: "انسي كل شيء".

يد كبيرة، ولابد من أنها كثيرة التاجاعيد،  يد الشيخ تلمس وجها الناعم. تذكر أبها. يد الشيخ خشنة، ورائحتها غريبة،

 وصوته غريب يعلو شيئا فشيئاً في الغرفة الصامتة ذات الجدران الترابية.

وتبلغ يد الشيخ عنق عزيزة. تذكرت عزيزة يد زوجها. يده ناعمة طرية كيد المرأة. وهو يعمل كاتباً في دكان البقالة التي 

أن يداعب عنقها برقة إنما كان يعتصر بأصابع شرهة لحم فخذيها. الشيخ يلمسها بكلتا يديه. يداه تملكها وانده. ولم يحاول في أي مرة 

على صدرها تربتان على نهديها الناضجين برفق وتنحدران إلى بقية الجسد ثم تعودان إلى النهدين وقد فقدتا رفقهما فضغطتا عليهما 

 دخاناً خفيفاً منتشراً عبر فراغ الغرفة. بضراوة، فتأوهت عزيزة، وفتحت عينيها بصعوبة لتشاهد

وأبعد الشيخ سعيد يديه عن عزيزة، ومضى يقرأ ويرمي البخور فوق الجمر المتقد في جسد عزيزة قشعريرة حادة، 

وأغمضت عينيها، وسمعت الشيخ سعيد يقول بصوت تناهي إليها كأنها آت من آخر العالم: "اخوتي الجان يحبون النساء الجميلات. 

 جميلة وسيحبونك. أريد أن يروك عارية عندما يقبلون، وسيعدون عنك كل سحر". أنت

 همست عزيزة بذعر "لا لا".

 فجاءها توا صوت الشيخ كصدى صارم: "سيؤذنك إذا لم يحبوك".

وتذكرت عزيزة رجلاً أبصرته في الشارع، وكان يصرخ كحيوان جريح ثم ارتمى على الأرض والزبد الأبيض على 

 يحرك ذراعيه وساقيه كغريق.فمه وأخذ 

  "  لا. لا. لا".–

 " سيأتون". –

وازدادت رائحة البخور وتكاثفت، وراحت عزيزة تتنفس بصوت مسموع. وهتف الشيخ سعيد فجأة: "تعالوا يا مباركين 

 تعالوا".

ة العدد لم وسمعت عزيزة ضحكات خافتة مرحة وكلمات غير مفهومة، وأحست أن الغرفة اكتظّت بمخلوقات قزمة كثير

تتمكن من فتح عينيها على الرغم من محاولاتها المتكررة، ولفحت وجهها أنفاس حارة، وأطبق فم واحد على شفتها السفلي 

 واعتصرها بنهم.

وكانت السجادة خشنة تحت ظهرها العاري، وكان البخور يتجمع ويتحول إلى رخل يحتضنها بين ساعديه ويخدرّها 

في دمها بينما كان الفم يترك شفتها وينتقل إلى بقية الجسدز عزيزة تلهث ولا تتحرك. خوفها يضمحل. بقبلاته. وشبت نار جائعة 

 وتتدوق على مهل نشوة ذات طعم جديد.

أوه تبتسم. تضحك. أبصرت نجوماً بيضاء و سماء زرقاء قاتمة وسهولًا صفراء وشمساً من نار حمراء. وتسمع عزيزة 

ء. لن يظل نائياً. تضحك ممرح. الحزن طفل يركض مبتعداً عنها. إنها الان طفلة كبيرة. قبلها ابن خرير نهر بعيد. النهر. إنه نا

وعندما كان أجير الخباز يناولها أرغفة الخبزو هي واقفة على باب البيت، مد يده وقرص حلمة  –الجيران وعانقها. لا لا. هذا عيب 

يده تمتلك جسدها ثانية. وفي ليلة العرس أطلقت صرخة، والآن لا تصرخ.  نهدها الصغير تألت. غضبت. ارتبكت. أين يده؟ ها هي

أيصرت أمها تمسك منديلًا مبتلًا بالدم يتفرج عليه أقاربها بفضول، وتصيح أمها ووجهها يبوح بفرح طاغ: "بنتي من أشرف البنات. 

 ليمت الأداء غيظاً".

الأعالي. الشمس نار تدنو من عزيزة. تتلوى عزيزة وتتهالك وتعود عزيزة إلى حقول صفراء. حقول بلا ماء. الغيوم في 

 منتشية تحرقيها حرارة قاسية. الشمس نار تقترب وتتسلل إلى الدم ولا تحاول الذروة، وعندئذ هطل المطر، وارتعد جسدها كله.

فتدفقت في الحال  وابتعد الشيخ سعيد بعد قليل عن جسد عزيزة العاري، واتجه نحو النافذتين وأزاح عنهما الستائر،

 شمس النهار إلى الغرفة، وتألق لحم عزيزة الأبيض مغموراً بالضوء الساطع.
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وتململت عزيزة، وفتحت عينيها بتؤدة وحذر، ففوجئت بضياء الشمس، ونهضت مذعورة، فقال لها الشيخ سعيد: "لا 

 تخافي، إخوتي الجان رحلوا".

تقطت أول قطعة من ثيابها، وتمنت لوظلت أمداً طويلاً مستلقية دون واتحنت عزيزة بإعياء، وكانت متعبة، وخجلة، وال

 حراك مغمضة العينين.

 ومسح الشيخ سعيد فمه بظهر يده، وقال لها ثانية: "لا تخافي. رحلوا".

فترقرقت الدموع في عينيها بينما تعالى في تلك اللحظة في الزقاق صياح بائع متجول، وتناهى إلى سمعها بكاء رجل 

 لن يموت.يائس 

  وحين رفعت وجهها إلى أعلى متطلعة بلهفة، لم تعثر على أي طائر عابر إنما كانت السماء زرقاء خاوية.
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