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REsSuMO: Este artigo visa analisar a construcdo de personagens femininas negras nos contos
“‘Aramides Florenga” e “Mirtes Aparecida da Luz”, enfatizando a resisténcia e representatividade
da maternidade negra, em “Insubmissas lagrimas de mulheres” (2011), de Concei¢do Evaristo.
Tais mulheres protagonizam histérias de luta pela concretizacdo de condi¢cfes dignas de vida e de
liberdade, ressaltado nas narrativas em abordagens singulares. E latente, nos textos, o ecoar de
vozes/vidas/escritas utilizadas como mecanismos de combate contra o racismo e o machismo
vigentes na literatura brasileira. Nesse sentido, a literatura de Evaristo se opde a cunhada nas
tradicOes eurocéntricas e escravocratas ao eleger linhas discursivas diferentes da hegemonica,
tendo em vista realcar as diversidades culturais e vivéncias de promog¢do e empoderamento
negro, além de recriar contextos de enunciacdo, contrapondo-se ao insistente silenciamento
negro, em especial da mulher negra. O aporte teérico utilizado foi o lugar de fala, a voz e a letra
da mulher na literatura marginal periférica, na concepcgédo de Dalcastagne (2012) e Ribeiro (2017),
a personagem, no estudo de Brait (2017), dentre outros. Nos textos de Concei¢cdo Evaristo, as
vidas negras tém importancia e sao construidas de forma humanizada.
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VOICE AND BLACK FEMALE EXISTENCE IN THE “ARAMIDES FLORENGCA” AND “MIRTES
APARECIDA DA LUZ”, BY CONCEICAO EVARISTO

ABSTRACT: This article aims to analyze the construction of black female characters in the short
stories “Aramides Florenga” and “Mirtes Aparecida da Luz”, emphasizing the resistance and
representativeness of black motherhood, in “Insubmissas tears of women” (2011), by Concei¢ao
Evaristo. Such women are protagonists of stories of struggle for the realization of dignified
conditions of life and freedom, highlighted in tales from different perspectives. It is latent, in the
texts, the echo of voices / lives / writings used as mechanisms to combat racism and sexism in
force in Brazilian literature. In this sense, Evaristo’s literature is opposed to literature coined in the
Eurocentric and slave-traditions by electing discursive lines different from the hegemonic, with a
view to highlighting the cultural diversities and experiences of black promotion and empowerment,
in addition to recreating different contexts of enunciation, to the insistent black silencing, especially
of black women. The theoretical contribution used was the place of speech, voice and lyrics of
women in peripheral marginal literature, in the conception of Dalcastagne (2012) and Ribeiro
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(2017), the character, in the study of Brait (2017), among others. In the texts by Conceicéo
Evaristo, black lives are important and are constructed in a humanized way.
KEYWORDS: Black-female literature; Conceicao Evaristo; Resistance; Protagonists.

1 Por uma perspectiva feminina negra na literatura brasileira

A literatura, por seu carater plurissignificativo, transcende o meramente racional,
sendo possivel afirmar que nela ndo ha neutralidade, pois carrega em si marcas
ideologicas e as intencionalidades inerentes a todo texto. Nessa perspectiva, é possivel
assegurar que literatura tem cor, porque “cor remete a identidade, logo a valores, que, de
uma forma ou de outra, se fazem presentes na linguagem que constroi o texto” (DUARTE,
2014, p. 11). Por esse caminho, a construcao da estética literaria negra apresenta novos
sentidos e significacdes.

A literatura negra traz em si o comprometimento com a oralidade, posicionamento
e colocacdo do negro no mundo em toda a sua complexidade. Essa criacdo € povoada
por dramas que movem a literatura universal, marcando sua singularidade a partir de uma
vivéncia negra e da construcdo humanizada das personagens, que insurgem na escrita
em sua totalidade, com acertos e falhas, fragilidades e superacfes, caracteristicas
inerentes ao ser humano, além de apontar para a conscientizacado/construcdo necessaria
para uma sociedade mais justa e verdadeiramente democratica.

A literatura feita por mulheres negras, personalidades ainda néo centrais nos
meios de producdo literaria, representa um ganho inestimavel para o cenario da cultura
nacional, pois, para além do valor literario dessas obras, tem-se a oportunidade de lidar
com um cenario ndo trabalhado nas escritas eleitas como canone, uma vez que
propdem a reflexdo a partir de uma sociedade multipla em seus diferentes aspectos,
sejam eles sociais, culturais, religiosos, politicos ou demograficos. De acordo com
Regina Dalcastagne, a “literatura, amparada em seus codigos, sua tradicdo e seus
guardides, querendo ou ndo pode servir para referendar essa pratica, excluindo e
marginalizando. Perdendo, com isso, uma pluralidade que a enriqueceria’
(DALCASTAGNE, 2012, p. 21). Na mesma perspectiva, o escritor Luiz Ruffato (2009)
endossa a fala de Dalcastagné ao afirmar que, na literatura brasileira, em se tratando de
prosa ficcional, o homem reina absoluto.

A escrita da mulher negra retrata uma diversidade de realidades ignoradas por
outros textos, pois em sua grande maioria apresenta uma mulher forte e lutadora, sensivel
e cheia de sonhos, em sua esséncia, que outrora era e em muitos textos continua sendo
retratada de forma caricatural, como objeto sexual, desprovida de humanizacdo ou,
simplesmente, apagada. Constroi-se 0 Ser mulher negra sob outros angulos diante de
uma sociedade racista e sexista. Pode-se afirmar que a literatura de autoria feminina, em
especial, negra, conforme declara Mirian Alves, € marcada como a escrita que “institui
uma reflexdo a partir da experiéncia de um estar no mundo diferenciado, indicado pelo
género ao grafar uma voz desejante, inquietante e que inquieta, e, assim, desloca a
imagem e a autoimagem da mulher” (ALVES, 2010-2011, p. 184).
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Molefi Kete Asante, de acordo com o viés da afrocentricidade, afirma que
‘baseados em nossa histéria, construimo-nos sobre o trabalho de nossos ancestrais
que nos deixaram os simbolos da nossa fungdo humanizadora” (ASANTE, 2014, p.
14). Essa construcdo e reconstrucao do protagonismo negro vai além do individual,
perpassando pelo sujeito coletivo, na perspectiva de deificacdo da histéria do povo
negro e de sua ancestralidade.

Logo, € possivel refletir sobre a luta pela legitimacdo de uma escrita negra e
feminina, que insurge com uma nova postura literaria, aviltando dar visibilidade as
complexidades da vida e do processo identitario das mulheres, numa tentativa de
redimensionar vozes negras, uma vez que, “essas diversidades de vozes ndo € um
mero eco de modismos académicos, mas algo com importancia politica”
(DALCASTANGNE, 2012, p. 47).

Apoiado no estudo de obras de escritoras femininas é possivel perceber
marcas de distincdo, pois elas carregam, em seus discursos/escritas, uma
multiplicidade de clamores préprios. Ao aderir ao momento vivido, mas ao mesmo
tempo distanciar-se dele, essas escritoras aventuram-se a balizar na literatura negro-
brasileira matizes de linguagens, perpetradas subjetivamente nas tradicbes e
ancestralidades africanas, apontando para caminhos que possibilitam a reconstrucéo
positivada de suas personagens.

Partindo da apresentagdo dessa escrita feminina negra, localiza-se algumas
questdes que povoam 0O imaginario popular e inquietam os “pseudo” donos do fazer
literario, quais sejam: essa literatura interessa a quem? De quem sdo as vozes que
protagonizam essas narrativas? O centro da cena € ocupado por quem? Esses e outros
guestionamentos que validam, por um lado, e buscam fraturas, por outro, retomam a
afirmacado de Dalcastagne (2012) de que ha os que relutam em aceitar o valor intrinseco
da escrita outrora (e ainda) marginalizada.

Outro ponto que merece ser evidenciado € o de que a arte nasce de um
contexto social, pois de uma realidade latente na formacéo de uma sociedade. O que se
forma com a efervescéncia da literatura feminina negra € a possibilidade de
conhecermos singularidades para com os seus pares, de género e raca; concebendo-
se, assim, um resgate de materiais e/ou conteudos objetivos e subjetivos formadores
das bases sociais que foram por muito tempo invisibilizados ou retratados sem o
necessario contraponto do “lugar de fala”, uma vez que a escrita feminina foi podada e a
negra, quase que impossibilitada.

Felizmente, as transformacdes sociais nos presenteiam, como resultado de muita
resisténcia e persisténcia, com a diversidade de escritoras e dizeres que de maneira mais
consistente/coerente melhor problematizam seus diferentes aspectos e a diversidade da
construgdo historica e politica do Ser e da representatividade feminina negra. O fato de
essa mulher estar escrevendo e de tematizar sua feminilidade garante um lugar de
representatividade da mulher real e provoca o sentido social do fazer artistico detalhado
por Antonio Céndido, de que
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A arte é social nos dois sentidos: depende da acéo de fatores do meio, que
se exprimem na obra em graus diversos de sublimacéo; e produz sobre os
individuos um efeito pratico, modificando sua conduta e concepcao do
mundo, ou refor¢cando neles o sentimento dos valores sociais. (CANDIDO,
2006, p. 30).

Em didlogo com o tedrico, nos colocamos diante de uma necessaria
transformacao social que também é impulsionada pela escrita feminina negra, uma vez
gue, nascendo das entranhas da coletividade de luta volta para ela como construcao
identitaria, como fortalecimento da ancestralidade e do orgulho de saber-se negra, vista e
valorizada. Desse modo, afirma-se que 0s mecanismos de legitimacao e representacao
dessa escrita periférica, marginal, negra e feminina precisam ser cada vez mais
fortalecidos para que se acelerem os usos de outras concepcdes de mundo. Define-se,
assim, que “a Literatura Marginal [...] € uma literatura feita por minorias, sejam elas raciais
ou socioecondmicas. Literatura feita a margem dos nucleos centrais do saber e da grande
cultura nacional, ou seja, os de grande poder aquisitivo” (FERREZ, 2005, p. 12).

A existéncia da literatura produzida por mulheres negras exige que as condi¢oes
estruturais sejam canalizadas de forma a dissipar as desigualdades existentes entre a
literatura feita por homens e mulheres, por brancas e negras. Mesmo diante dessa
problemética, a escrita negra, que foi e ainda é reiteradamente marginalizada, esta se
expandindo vertiginosamente e chegando em maior escala aos espacos de divulgacéao,
venda, disseminacédo e leitura das obras pelos potenciais leitores, constituindo-se em um
perfil publicado e consumido, reafirmando o processo de consolidacdo de uma pratica que
envolve um namero significativo de sujeitos, mulheres e homens negros/as, tanto do lado
da produgédo, quanto da recepcao.

Exemplo de um avango nesse cendrio, pelo menos na escrita ndo ficcional, € a
filosofa brasileira negra Djamila Ribeiro que permanece no topo das vendas de livros de
ndo ficcdo com o livro “Pequeno Manual antirracista” (2019), por varias semanas
consecutivas, tendo ocupado a lista, na segunda semana de junho (2020) com trés titulos,
além do ja citado, “Quem tem medo de feminismo negro” (2018) e “Lugar de fala” (2017),
dividindo o ranking com outra escritora negra, que relata uma narrativa de si, Michele
Obama, com o livro “Minha histéria” (2018).

Porém, quando retomamos a escrita literaria, ficcional, o universo por onde
deveria circular com naturalidade continua restrito, cheio de entraves oriundos de uma
histérica  estrutura politica, social e cultural marcada pela presenca do racismo,
machismo, sexismo que ignoram a consisténcia discursiva e a qualidade inegavel, além
do valor social dessas producdes. Desconsideram (ou tém certeza de?) que essa escrita
preta se torna abalizadora de um processo de empoderamento e de redescobertas.

A escrita feminina negra traz vivéncias e trajetorias dispares, resvalando na
concepcéo e construcdo das formas narrativas e perpassando por essa narrativa, no
tocante ao reconhecimento e recentralizagcdo desse ciclico processo de ser e existir.
Simbolicamente, a figura feminina se faz como sujeito e protagonista de sua historia,
numa construgcdo que se identifica com a teoria da afrocentricidade, fazendo uma outra
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historia para a literatura nacional, concordando com Octavio Paz (2012) quando diz que
“todo estilo e produtos s&o histéricos”, mas, contradizendo-o por afirmar,
categoricamente, os valores ideolégicos e o projeto social que motiva esse fazer
artistico de literatura negra e feminina.

Essa forca literaria e ideoldgica, construida a partir de uma observacao sensivel e
assertiva das vivéncias € percebida na “escrita-pedra” de Conceigcao Evaristo quando ela
cria personagens que confrontam o conservadorismo literario, colocando-nos, enquanto
mulheres negras, diante de nosso proprio espelho. Temos na escritora uma importante
contribuicdo na coletividade de escritoras/es negras/os ou afro-brasileiras/os que
escrevem, também, com uma postura, em termos da existéncia de uma “textualidade afro-
brasileira”, nesse caso, feminina.

Diante da dificuldade de ampliacdo e fortalecimento dessa literatura feminina
negra, Evaristo, por ser a prova viva do jogo da invisibilizagdo e/ou das contumazes
tentativas de silenciamento, afirma no ensaio “Literatura negra: uma poética de nossa
afro-brasilidade” que dentro da literatura brasileira:

Pode-se dizer que um sentimento positivo de etnicidade atravessa a
textualidade afro-brasileira. Personagens séo descritos sem a intencao de
esconder uma identidade negra e, muitas vezes, sdo apresentados a partir
de uma valorizacdo da pele, dos tragos fisicos, das herancas culturais
oriundas de povos africanos e da insercdo/exclusdo que os
afrodescendentes sofrem na sociedade brasileira. Esses processos de
construcdo de personagens e enredos destoam dos modos estereotipados
ou da invisibilidade com que negros e mestigos séo tratados pela literatura
brasileira, em geral (EVARISTO, 2009, p. 19-20).

Nessa perspectiva de consisténcia, valor literario, sentimentos de identificacdo e
pertencimento aliados a uma significativa representatividade do ser feminino, mulher e
mae, foi que se estabeleceu a escolha, para analise, dos contos “Aramides Florenga” e
“Mirtes Aparecida da Luz”, do livro “Insubmissas lagrimas de mulheres”, de Conceicdo
Evaristo. Elas, titulo e protagonistas das narrativas, restituem e personalizam uma
identidade de mulher, parte da conjuntura social brasileira, de quem foi negado um
retrato, um espaco de fato e de direito, como parte do todo social, na literatura tradicional.

E imprescindivel ressaltar que emergiu com Conceicdo Evaristo a “escrevivéncia’,

um neologismo que, por uma questdo morfolégica, facilmente
compreendemos do que se trata. A ideia de juntar escrita e experiéncia de
vida estd, em varios textos, ligada a literatura contemporénea. Entretanto,
Evaristo se apropria do termo para elucidar o seu fazer poético e lhe
fornece contornos conceituais” (CORTES, 2009, p. 52).

Ela faz narrativas repletas de uma subjetividade autoral, de vida e escrita do
cotidiano, das memodrias, das histérias e vivéncias, mesmo diante de fendas estruturais
guase intransponiveis de um sistema racista, machista, opressor e em meio a um
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conturbado contexto de excluséo e violéncia, pela condicdo de mulher, pobre e negra. A
escritora é oriunda das classes populares e, além da dedicacdo para com a literatura,
atua como professora, pesquisadora e ensaista. Seu projeto literario € permeado pela
condicao de mulher negra consciente de si, resgatando falas, histérias e memorias.

Tendo a capacidade de circular com autonomia pelos movimentos sociais e
espacos académicos, Conceicdo Evaristo se tornou referéncia em estudos sobre a
violéncia contra a comunidade negra. Além disso, € detentora de um projeto estético que
aponta para as discussdes sociais de género, raca e classe, entendidas como categorias
associadas ao processo de identificacdo e construcdo social, ja que estruturadas com o
poder de promover profundas desigualdades sociais.

Nos contos “Aramides Florenga” e “Mirtes Aparecida da Luz”, as histérias sao
construidas a partir de uma vivéncia de localizacédo e experiéncia ancestral. A literatura de
Conceicdo Evaristo demarca territorios firmando posicionamentos e trazendo a tona a
forca cultural de uma ancestralidade, que a partir de memorias pessoais vai tomando
corpo, arrebanhando outras histérias/vidas, em uma crescente composicdo de fortunas
literarias escritas, mas com marcas da oralidade.

O livro contém treze contos, nos quais as vozes que ecoam sdo femininas. As
narrativas sao construidas, conforme a prépria autora afirma, a partir de historias ouvidas
recontadas, como se ela prépria se transformasse em uma espécie de “contadora de
histérias”. Com linguagem simples e objetiva, ao leitor sdo apresentadas varias
protagonistas-mulheres negras.

O discurso trabalhado no livro desvela e, ao mesmo tempo, denuncia a
naturalizacdo da violéncia e exploragdo contra a mulher, o processo de objetificacdo do
ser negro e as sistémicas relagdes patriarcais, predominantes no cotidiano das relagdes
socioculturais brasileiras. Esse comprometimento, diante de tais situacdes, impele a
literatura evaristiana no sentido de arrebentar grilhdes, destruir mordacas e tomar, em
suas maos, o leme/controle de sua escrita-corpo-vivéncia.

2 personagens prenhes de dizeres

A brandura de minha fala

na violéncia de meus ditos

ganhei de mae,

mulher prenhe de dizeres,

fecundados na boca do mundo. (EVARISTO, 2008, p. 32).

Na perspectiva de compreender o que esta encrustado no cerne da palavra, ndo
apenas na epiderme da obra, em sua superficie, mas aprofundando os estudos a partir
do dito/grafado e do sugerido nos textos, as personagens que nomeiam 0s contos
“‘Aramides Florenga” e “Mirtes Aparecida da Luz” sdo analisadas neste estudo, num
didlogo entre si, em funcdo da aproximacdo tematica das narrativas. Sao apresentadas

~

com vistas a construcdo do protagonismo feminino, da abordagem sobre a
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representatividade da fertilidade e resiliéncia da mulher negra, revelando um trabalho de
ressignificacdo dessas personagens.

Nesse caminhar, a literatura de Concei¢do Evaristo se opbe aquela cunhada nas
tradicOoes eurocéntricas e escravocratas, em que as personagens negras, quando
aparecem nas obras, continuam sendo estereotipadas e estigmatizadas, como:
destruidora de lar, mulata fogosa, negra de estimacdo, infértil, infiel, dentre outras
representacdes pejorativas. As protagonistas, nesses contos, bem como em todo o livro
‘Insubmissas lagrimas de mulheres”, pertencem a um nucleo familiar, sdo férteis,
independentes, possuem antepassados e descendéncia, portanto, sdo mulheres que nao
cabem no mito da fragilidade feminina, pois, quando

falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou historicamente a
protecdo paternalista dos homens sobre as mulheres, de que mulheres
estamos falando? Nés, mulheres negras, fazemos parte de um contingente
de mulheres, provavelmente majoritario, que nunca reconheceram em si
mesmas esse mito, porque nunca fomos tratadas como frageis. Fazemos
parte de um contingente de mulheres que trabalharam durante séculos
como escravas nas lavouras ou nas ruas, como vendedoras, quituteiras
(CARNEIRO, 2003, p. 50).

Sueli Carneiro reitera que, ao contrario das mulheres brancas, as negras nunca
foram consideradas frageis e nem protegidas pela sociedade branca e colonial. Alias,
durante muitos séculos, nem sequer eram consideradas seres humanos. Elas ja nascem,
historicamente, fortes, porgue resistem e sobrevivem a condi¢cdes subumanas.

Essas vidas negras tém importancia e sdo apresentadas, nos contos, do ponto de
vista de uma narradora também negra, que se solidariza com as protagonistas e utiliza-se
dos recursos da linguagem para recontar as histérias, ao mesmo tempo em que se
identifica com as personagens repletas de falhas, qualidades, desejos e insucessos, ou
seja, constréi essas criaturas de forma humanizada. Na obra “A personagem”, Beth Brait
compara o trabalho de um/a escritor/a, no processo de construgao da personagem, com o
de um bruxo que recorre a diferentes ingredientes e vai dosando-os a fim de engendrar
suas criacdes. No caso da criacdo literaria, esses elementos criadores podem ser
retirados “da vivéncia real ou imaginaria, dos sonhos, dos pesadelos ou das
mesquinharias do cotidiano” (BRAIT, 2017, p. 73).

Sendo o texto o produto final dessa alquimia, é relevante que, em uma narrativa,
sejam estudadas “as formas encontradas pelo escritor para moldar, para caracterizar as
personagens, sejam elas encaradas como pura construgao linguistico-literaria, espelho do
ser humano ou as duas coisas ao mesmo tempo” (BRAIT, 2017, p. 73). Ao tentar
caracterizar as personagens, nao se pode preterir o papel do/a narrador/a. Em
‘Insubmissas lagrimas de mulheres”, a narradora conduz as/os leitoras/es a medida que
costura a sequéncia narrativa.

Ao recontar as histérias, a narradora faz alusédo a outras narrativas e personagens
do livro, 0 que se confirma no conto “Lia Gabriel”: “Enquanto Lia Gabriel me narrava a
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historia, a lembranca de Aramides Florenca se intrometeu entre nés. Ndo s6 a de
Aramides, mas de varias outras mulheres se confundiram em minha mente” (EVARISTO,
2011, p. 81). Esse fio condutor desnovelado pela fala da narradora possibilita uma maior
aproximacédo e cumplicidade entre as/os leitoras/es e as personagens, no decorrer da
realidade ficcional exposta, pois a narradora, “de forma discreta, vai criando um clima de
empatia, apresentando a personagem principal de maneira convincente e levando o leitor
a enxergar, por um prisma ao mesmo tempo discreto e fascinado, a figura do
protagonista” (BRAIT, 2017, p. 86).

Essas mulheres protagonizam historias de luta pela concretizacdo de condi¢cdes
dignas de vida e de liberdade do povo negro, o que € ressaltado em diferentes
perspectivas. Implicam-se a promog&do da autonomia feminina e o fortalecimento dos
lagos familiares, haja vista que, mesmo “quando os esforgos da populagdo negra para
manter e estreitar seus lacos familiares eram cruelmente atacados, a familia continuava
sendo um importante caldeirdo de resisténcia, gerando e preservando o legado vital da
luta coletiva por liberdade” (DAVIS, 2017, p. 69).

No que se refere a necessidade do fortalecimento dos vinculos familiares para a
sustentacdo das tradicdes do povo negro, a protagonista Aramides Florenca demonstra
ter consciéncia da relevancia da perpetuacdo de seu legado por meio de seu filho, ou
melhor, de seu “bem-amado”, como fez questdo de apresenta-lo a narradora. A
personagem feminina oferecia, através de seu corpo/alimento, o liquido viscoso que vertia
de seus negros seios e que era convertido em fonte de vida, nutria de afeto e sustentava
o filho Emildes.

O liquido, que se apresenta como o leite nesse conto, é recorrente na obra, ndo
s6 nessa forma, mas como uma representacao vital, produzido e/ou expelido do corpo
dela e das demais personagens como leite, liquido amniético, lagrimas, sangue, liquido
vaginal e urina. Eles apresentam distintas simbologias dentro das narrativas, tais como:
alegria, vida, sofrimento, morte, separacdo, constituindo-se como metaforas da
memaria/trauma.

Aramides vivia um relacionamento feliz ao lado de seu homem, até que, a partir
de um exame de urina, elemento fluido que acionou a mudanga no percurso de sua
histéria, ela descobriu que estava gravida e sua vida comecgou a mudar. Em seu ventre,
a “crianga, eximia nadadora, bulia incessantemente na bolha d’agua materna”
(EVARISTO, 2011, p. 14). Desde que se descobriu gravida, sua relacdo conjugal
comecou a ruir. Seria o filho uma ameaca para o pai? Ou o fato de Aramides tornar-se
mae a faria poderosa, e ele ja ndo seria tdo importante, ficando em segundo plano, haja
vista que a simbologia da méae esta ligada ao mar, a fertilidade, portanto, ao poder de
gerar, alimentar e criar outras vidas?

A mesma alegria advinda do sentimento da maternidade, por ser portadora da
vida, também a tomara de medo e dor, quando, propositalmente, 0 companheiro deixou
um aparelho de barbear no leito dos dois, ferindo seu ventre: “Um filete de sangue
escorria de uns dos lados de seu ventre” (EVARISTO, 2011, p. 14). Algumas semanas
depois, ele, com a desculpa de estar distraido, macera um cigarro acesso na barriga da
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protagonista, e “a bolha que se formou no ventre de Aramides, dias depois vazou”
(EVARISTO, 2011, p. 15).

As pistas de eclosdo de um apice de violéncia vao, gradativamente, progredindo,
e, mesmo com a sensacao de desconfianca diante das sucessivas agressoes sofridas, no
final da gravidez, a protagonista queria acreditar que aquele homem, escolhido por ela
para ser seu companheiro e pai de seu filho, ndo seria capaz de, premeditadamente, fazé-
la sofrer. No entanto, apds o parto, os temores aumentaram, e um “medo comecgou a
rondar o coragao e o corpo de Aramides” (EVARISTO, 2011, p. 17), diante do olhar de
seu companheiro. Antes tdo charmoso e caloroso, que tanto a agradava, agora a deixava
incomodada, pois “ja ndo era mais um olhar sedutor, como fora inclusive durante quase
toda a gravidez, e sim uma mirada de olhos como se ele quisesse agarra-la a forga”
(EVARISTO, 2011, p. 17).

Nos trechos em que essa figura masculina aparece, tanto nos momentos de
harmonia quanto nos de tensdo, ha uma provocagdo que faz agucar a curiosidade do/a
leitor/a, pois esse homem aparece, na narrativa, sempre denominado de “o pai de
Emildes” ou “o pai de meu filho”. Ele € um ser desprovido de nome, o que |he confere a
condicdo andénima. A auséncia de nome préprio, ndo apenas nesse conto, mas na maioria
dos personagens masculinos da obra, transformam essas figuras em criaturas sem
identidade, apresentadas pelas protagonistas, considerando a complexidade das
experiéncias que eles lhes proporcionam.

Poucas semanas apos o nascimento do filho de Aramides, o pai continua nutrindo
ciime doentio pela mae. O filho representava a chegada de outro a disputar o amor
daquela mulher, ou seja, a triade da sagrada familia composta por Aramides, Emildes e o
pai, que deveria fortalecé-los, trazer paz, foi compreendida pelo pai como ameacadora, 0
gue acentuou o desequilibrio familiar. Esse sentimento de inquietacdo ganhou corpo, e a
“sutil fronteira da comédia da paz, que nos ultimos tempos reinava entre o casal, se
rompeu” (EVARISTO, 2011, p. 17). E o homem, ap6s o nascimento da crianca, em um ato
de extrema violéncia e como simbolo de retomada “do corpo/objeto” daquela mulher,
estupra-a como sinénimo de dominio.

Estava eu amamentando o meu filho — me disse Aramides [...] — quando o
pai de Emildes chegou. De chofre, arrancou 0 menino de meus bragos,
colocando-o sem nenhum cuidado no bercinho. SO faltou arremessar a
crianga. Tive a impressao que tinha sido esse o desejo dele. No mesmo
instante, eu ja estava de pé, agarrando-o pelas costas e gritando
desesperadamente. Ninguém por perto para socorrer 0 meu filho e a mim.
Numa sucessao de gestos violentos, ele me jogou sobre a nossa cama,
rasgando minhas roupas e tocando violentamente com a boca um dos
meus seios que estava descoberto, no ato da amamentac¢do de meu filho.
E, em mim, o que ainda doia um pouco pela passagem de meu filho, de
dor aprofundada sofri, sentindo o sangue jorrar. [...] Nunca a boca de um
homem, como todo seu corpo, me causara tanta dor e tanto asco até entdo
(EVARISTO, 2011, p. 18).
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Aramides, mesmo em desvantagem por estar se recuperando do parto e por ter
sido pega de surpresa, no momento em que amamentava seu filho, ao perceber a
investida do companheiro contra ela e Emildes, sem pensar nas consequéncias, avanga
contra o agressor na tentativa de proteger seu filho. A crianga nédo sofre maiores
agressdes, mas Aramides é violentada. Durante a violagdo de seu corpo, ainda
consegue proteger um dos seios, porque sabia que dele dependia o precioso e Unico
alimento aceito por Emildes.

O homem, duplamente covarde, toma de assalto o leite que amamenta seu filho
Emildes, machuca o corpo, destréi sonhos e rompe 0s desejos que a protagonista nutre
em relacdo a ele. Ela enfatiza, ainda: eu “havia deixado conceber em mim, um filho. Era
esse 0 homem, que me violentava, que machucava meu corpo e a minha pessoa, no que
eu tinha de mais intimo” (EVARISTO, 2011, p. 18). O pai do filho de Aramides a estuprou,
ainda no puerpério. “E quando ele se levantou com o seu membro murcho e satisfeito, a
escorrer sangue que jorrava de mim, ainda murmurou entre os dentes que ndo me queria
mais” (EVARISTO, 2011, p. 18).

A protagonista é acometida por uma das piores violéncias que uma mulher
poderia sofrer, por simbolizar a coisificacdo/objetificacdo do corpo feminino e, ao mesmo
tempo, ser utilizado como arma/estratégia de dominacéo e fortalecimento do machismo,
racismo, heranca do periodo escravocrata. Assim como 0s castigos fisicos e a mutilacéo,
o estupro, “na verdade, era uma expressdo ostensiva do dominio econdmico do
proprietario” (DAVIS, 2016, p. 20), era a imposigao coercitiva sobre as mulheres negras,
principalmente em relag&o a seus corpos.

Segundo Pierre Bourdieu, a

dominacgdo masculina, que constitui as mulheres como objetos simbdlicos,
cujo ser (esse) é um ser-percebido (percipi), tem por efeito coloca-las em
permanente estado de inseguranca corporal, ou melhor, de dependéncia
simbdlica: elas existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja,
enquanto objetos receptivos, atraentes, disponiveis. Delas se espera que
sejam “femininas”, isto €&, sorridentes, simpaticas, atenciosas, submissas,
discretas, contidas ou até mesmo apagadas (BOURDIEU, 2012, p. 82).

As mulheres que povoam a obra de Conceigédo Evaristo sédo sobreviventes, pois
tiveram suas histrias marcadas pela violéncia. Evaristo traz para o conto um homem sem
identidade, que violenta fisica e psicologicamente a companheira, dos ultimos meses de
gravidez até o poés-parto, e uma mée que € o proprio alimento do filho e, apos ser
abandonada pelo “companheiro”, com o filho recém-nascido, sozinha e desamparada,
reconstréi sua histéria e assegura sua maternidade. Ela prioriza, conscientemente, sua
vida, a educacao e protecdo de seu filho, ofertando-lhe o que o pai e, mais tarde,
possivelmente, a sociedade negariam a ele: o direito a ter direitos.

Apoés o estupro e abandono, Aramides passou a se dedicar exclusivamente a

reconstrucdo de sua vida ao lado do filho, ao lado de seu “bem-amado”. Conforme a
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narradora, a criangca, mesmo pequena, parecia esbocar reacdo de alegria e alivio perante
a auséncia do pai:

Ele comecou a balbuciar algo que parecia uma cantiga. Aramides me
olhou, dizendo feliz que o seu filho pronunciava sempre 0s mesmaos sons,
desde que o pai dele havia partido, ha quase um ano, quando o bebé tinha
somente alguns dias de vida. Eu percebi intrigada que, tanto pelos sons,
como pela expresséo de rosto e movimentacdo de corpo do menininho, o
melodioso balbucio infantil se assemelhava a uma alegre cancéo. Teria a
crianca tdo novinha [...] rejubilado também com a partida do pai? S6 a
mée, s6 a mulher sozinha, lhe bastava (EVARISTO, 2011, p. 12).

O sentimento de alivio era compartilhado por Aramides. O texto faz provocacdes
acerca do modo e das condicbes em que a familia, a mulher negra se reinventa para
garantir sua sobrevivéncia.

Para Angela Davis, nao cabe as mulheres negras a “exaltagao ideoldgica da
maternidade”, tdo difundida desde o século XIX, pois, para a sociedade escravocrata e,
especialmente, para seus proprietarios, elas “ndo eram realmente maes; eram apenas
instrumentos que garantiam a ampliacdo da forca do trabalho escravo. Elas eram
‘reprodutoras’ — animais cujo valor monetério podia ser calculado com preciséo a partir de
sua capacidade de se multiplicar” (DAVIS, 2016, p. 19). Esse olhar machista e
objetificador, em relacdo a mulher/mae negra, é reminiscéncia de uma vida familiar
escrava, (des)estruturada por um sistema social racista.

Aramides Florenca, por ndo se deixar calar diante das intempéries da vida, das
imposicdes sociais, dos abusos e opressfes, que, como sombras, perseguem a vida das
mulheres negras, traz em si a representatividade coletiva de insubordinacao e resiliéncia.
E, ao contar sua histéria para a narradora, histéria que também € coletiva, pois ecoa
outras existéncias, Aramides estabelece uma comunhdo de vozes-mulheres, algumas
silenciadas, outras interditadas, mas que, ao superarem as amarras, expurgam dores e
resistem ao esquecimento imposto.

2.1 A cegueira da luz

A reflexdo sobre a maternidade da mulher negra é reiterada no conto “Mirtes
Aparecida da Luz”, cujo titulo remete a elementos da religido judaico-cristd, na
perspectiva da representatividade feminina, na figura de duas santas da religido catolica.
A primeira, Nossa Senhora Aparecida, a padroeira do Brasil, santa negra, foi encontrada
por pescadores, no século XVIII, no Rio Paraiba, e, simbolicamente, deixou-se encontrar,
em forma de imagem, ao aparecer na rede de pescaria lancada ao rio pelos pescadores.
A segunda santa, Nossa Senhora da Luz, corresponde a Maria, que concebeu, em seu
ventre, Jesus Cristo. Segundo ensinamentos biblicos, Nossa Senhora da Luz simboliza a
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estrela que orientou e cuidou com amor materno de seu filho Jesus e, do mesmo modo,
guia e ilumina o povo ao encontro do salvador Jesus Cristo, filho de Deus e luz do mundo.

Metaforicamente, Mirtes Aparecida da Luz possui a forca dessas duas santas
catolicas, pois, literalmente, da luz a filha, ao concebé-la, cria-la e orienta-la. E, com sua
luz, conduz a vida conjugal e familiar, ndo permitindo que a escuriddo de seus olhos
limitasse sua existéncia. Para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, a luz “é relacionada
com a obscuridade para simbolizar os valores complementares ou alternantes de uma
evolucdo” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2006, p. 567). Assim sendo, a luz de Mirtes nao
se limita aos olhos; na verdade, provém dos conhecimentos ancestrais e sabedoria que
emanava de suas vivéncias.

Mirtes Aparecida ndo se deixa conduzir; ao contrario, toma dianteira e conduz
até a narradora, quando esta foi ao seu encontro: “Daluz veio me abrir a porta, no
mesmo instante em que eu dava as primeiras pancadinhas, tal foi a desenvoltura dela,
que cheguei a duvidar de que a moga n&o enxergasse tanto quanto eu” (EVARISTO,
2011, p. 69). Nesse fragmento, a fala da narradora denota pouco conhecimento sobre a
cegueira, no que se referia as capacidades de Daluz (o conto nomeia a protagonista
com esse codinome, que usamos também nesse artigo). Ressalta-se que esse
(pre)conceito acomete muitos que consideram gue as/os cegas/os, pela limitacao visual,
sejam menos capazes.

Mas o0 que seria a cegueira? Estaria a sociedade contemporanea com a Vviséao
comprometida, diante do esfacelamento do ser? Seria a cegueira de Daluz um indicativo
da necessidade de enxergar além da realidade imposta? Ou uma dendncia da
invisibilizacdo de determinados grupos sociais, em detrimento do género, classe social,
religido, etnia?

Para Mirtes Aparecida da Luz, a cegueira, antagonicamente, possibilitou a
ampliacdo de sua visdo, através do agucar dos demais sentidos, de forma que a
narradora declara: “depois de suaves toques sobre os meus cabelos, meus olhos, minha
boca e de leves tapinhas sobre as minhas méos, concluiu que eu estava tensa [...]. Era
verdade, eu estava muito tensa” (EVARISTO, 2011, p. 69). E valido ressaltar que ndo se
percebe a realidade sé por meio dos olhos, pois ver vai muito além do olhar e do
funcionamento fisiol6gico dos olhos. As maos de Daluz sdo como o prolongamento ou, de
certo modo, substituto dos olhos, que, ao tocar, enxergam. Em conformidade, para Jean
Chevalier e Alain Gheerbrant, as maos dos homens estdo ligadas a visdo e ao
conhecimento, tendo como fim a linguagem; dessa maneira, elas exprimem “as ideias de
atividade, ao mesmo tempo que as de poder e dominagdao”. (CHEVALIER,
GHEERBRANT, 2006, p. 589).

Ser cego, ainda de acordo com Chevalier e Gheerbrant, tem dois aspectos: um
nefasto e outro fasto. Para uns, significa “ignorar a realidade das coisas, negar a
evidéncia [...]"; por outro lado, “para outros, o cego é aquele que ignora as aparéncias
enganadoras do mundo e, gragas a isso, tem o privilégio de conhecer sua realidade
secreta, profunda, proibida ao comum dos mortais” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006,
p. 217). A cegueira da personagem tem a conotacdo do que € fasto; portanto, a segunda
significacdo dada pelo dicionario de simbolos, pois a sensibilidade e percepcdo apuradas
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nao a deixam ser enganada tdo facilmente pelas aparéncias e a possibilita enxergar a
vida em maior amplitude e profundidade.

A cegueira de Daluz era congénita, em decorréncia de uma doenca adquirida por
sua mae, no inicio da gravidez. Em virtude disso, a personagem ndo possuia memoria
visual, situacdo diferente de quem j& enxergou e perdeu a visdo. Essa condicdo de cega
ndo impediu seu desenvolvimento. Tal constatacdo é anunciada pela propria Mirtes
Aparecida, que ilumina a narrativa ao reafirmar: “tenho, no meu corpo, a minha
completude, que é diferente da sua. Um corpo nao é s6 olhos” (EVARISTO, 2011, p. 72).
Tal assertiva sobre a completude de seu Ser € proferida para a narradora e, por extensao,
para os/as leitores/as. Com a auséncia da visdo, a protagonista “enxerga” o mundo a sua
volta pela 6tica de outros sentidos.

O esposo de Mirtes Aparecida da Luz, apesar de também nao ter nome proéprio,
era “o companheiro” dela. Ele tinha consciéncia de seu dever ao tornar-se pai e, ainda
gue nao procriando por si mesmo, sabia de sua responsabilidade. Ele/o pai “representa
um poder uUnico em sua esséncia e duplo na sua manifestacdo” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2006, p. 679). Por ndo compreender o universo diferenciado — mas, em
nenhum momento, menos rico — de Daluz, o esposo, mesmo estando fisicamente ao lado
dela, tateia perdido na obscura realidade, de maneira diferente do pai de Emildes que se
mostrou violento, fisica e afetivamente.

Esse homem, conquanto seja companheiro, vive um acentuado medo de ter
gerado um/a filho/a cego/a. Esse pavor, possivelmente, é agravado por ele ndo conseguir
ver, com nitidez, pelo prisma da esposa, que tinha a completude mediante a falta — quem
sabe por vitimizar Daluz, acreditando que a cegueira a aprisionava; de certo, por nao
conseguir observar a companheira como um ser que possuia limitacdes, como qualquer
outra pessoa, e que isso nao a tornava inferior; ou, ainda, por conhecer, suficientemente,
a crueldade do ser humano diante do que “néo € espelho”.

Por um lado, Daluz regozijava-se com sua propria gravidez. Por outro, imaginar
essa realidade cadtica, para a geracdo do filho, consumia o pai. Ele vivia, conforme a
percepcao da protagonista,

em confuso e angustiante sentimento de paternidade de um filho, que ele
ndo sabia como poderia ser, estaria sendo vivido por ele. Durante 0os nove
meses, desde 0 momento em que nos percebemos gravidos, ainda no
primeiro més, meu companheiro talvez desenhasse, na amedrontada
imaginacdo dele, uma crianca que poderiamos ter. Aparentemente
tranquilo, mas era visivel a interrogagcéo dele. Como seria a nossa crian¢a?
(EVARISTO, 2011, p. 71).

Na tentativa de extirpar essa dor, o companheiro de Mirtes Aparecida comete
suicidio, um ato que, de acordo com o olhar, para alguns, poderia parecer heroismo; para
outros, configurava-se como covardia. Para a protagonista, a “retirada” de seu homem
deixou “um eterno vazio” regado pelo sofrimento e duvida de ndo saber os reais motivos
gue o impulsionaram a tomar tdo desesperada atitude. Isso é latente ao se destacar o
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apreco que Daluz demonstrava pelo parceiro, acentuado a partir do fato de que ela iniciou
o relato de sua histéria pela apresentacdo dele: “E foi pela apresentacdo dessa
personagem que Daluz comegou a me contar a sua historia” (EVARISTO, 2011, p. 71).

A protagonista confessa a narradora as inquietagdes e interrogacdes a respeito
do motivo do suicidio: “o porqué da renuncia dele em continuar conosco. Nao sei e nunca
saberei. Nao tenho respostas, s6 perguntas” (EVARISTO, 2011, p. 72). Mesmo diante da
lancinante tristeza pela “partida” inesperada do companheiro, Aparecida resiste, por ela,
pela filha, pela esperanca da continuidade de sua histéria e memoéria através da Luz de
Gaia. Faz-se necessario continuar avancando e contrapondo, pois sé assim se
“‘multiplicam forgas e revigoram a existéncia na tessitura da solidariedade e da resisténcia”
(SOUSA E SILVA, 2016, p. 12). J& ndo h& mais nem tempo, nem espago para
emudecimento, diante de todas as formas de violéncia.

No tocante a resisténcia feminina e a maternidade negra, ha semelhanca entre as
personagens Aramides Florengca e Mirtes Aparecida da Luz. Enquanto, diante das
situacBes de conflito, a primeira fincou o pé, protegeu seu filho e enfrentou seus monstros,
sobrevivendo a furia e ao abandono do pai de seu primogénito Emildes, assim também o
fez Daluz, sua semelhante, ao ndo recuar diante da morte de seu companheiro, haja vista
gue tinha conviccdo de sua forca e consciéncia de que a vida de sua menina, Gaia,
estava diante de suas méaos.

Nessa Ultima narrativa, ha a transitoriedade e circularidade da vida, captada no
exato instante em que o companheiro de Daluz se depreende da matéria fisica, enquanto
a filha emerge do ventre iluminado de Aparecida, trazendo consigo a luz da existéncia de
sua matriarca e o brilho aceso dos olhos de seu progenitor: “no exato momento dos
primeiros gritos anunciadores da vida de Gaia Luz [...]. Vida e morte se conjugaram no
mesmo instante. Gaia nascia e o pai aspirava a morte, em nossa casa” (EVARISTO,
2011, p. 72).

Gaia Luz se constréi das vivéncias experienciadas e da heranca materna e
paterna:

Dizem que ela se parece muito com o pai. Concordo, embora o feitio do
corpo e o tom de pele enegrecido deixem Gaia um pouco parecida comigo.
Mas tudo em minha filha, o timbre de voz, o tom cantante da fala, a longa
silhueta, o gosto pela astronomia, é para mim a memoéria continuada do pai
na pessoa dela. E mais, muito mais, a minha filha herdou dele. Os belos
olhos castanhos escuros do pai brincam no rosto de minha filha, dizem
todos, e conduzem a visao independente dela. Gaia enxerga como VvOCé.
(EVARISTO, 2011, p. 72-73).

Pela forca simbolica que representa seu nome, Gaia estabelece relacbes com a
deusa grega primordial, divindade nascida do caos, que gerou a si e ao mundo, ao
mesmo tempo correspondendo a um complexo sistema que envolve atmosfera terrestre, a
biosfera, os oceanos, 0 solo, ou seja, a representatividade do planeta Terra. Enquanto
Gaia traz a simbologia da vida terrestre, o0 segundo termo, Luz, remete ao conhecimento e
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“sucede as trevas, tanto na ordem da manifestacdo cosmica como na da iluminacao
interior” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 568).

Além da simbologia dos nhomes das protagonistas que compdem todos os titulos
da obra “Insubmissas lagrimas de mulheres”, da marcante presenca do matriarcalismo
negro e da relevancia da fertilidade feminina, atributos pontuados nos contos, o texto
“Mirtes Aparecida da Luz” é enriquecido por figuras de linguagem e/ou de pensamento:
‘suas maos caminharam para o meu rosto, procurando suavemente pelos meus olhos”
(EVARISTO, 2011, p. 70), recurso utilizado para caracterizar a personagem Daluz, mulher
independente, mesmo diante das “limitagées” decorrentes da cegueira, 0 que em nenhum
momento mostra-se como fator limitante.

A narradora confirma isso, ao ser recebida e conduzida na residéncia de Daluz:
‘com o mesmo desembaraco, me apontou a cadeira, abriu a cristaleira para retirar as
xicaras, coou o café e me passou os biscoitinhos caseiros, feitos por ela mesma”
(EVARISTO, 2011, p. 69). Esse desconhecimento acerca das potencialidades do corpo e
possibilidades dos sentidos € percebido nesse excerto, em que a narradora se mostra
surpresa diante das habilidades da protagonista.

Outro ponto que chama a atencéo é a relacédo conjugal harmoniosa entre Daluz e
0 esposo; embora, na medida em que Daluz engravida, os temores de possuir ndo sé
uma esposa cega, mas seus herdeiros, apavoram esse homem a ponto de ele nao
controlar os sentimentos, até entdo sufocados, diante da esposa e conhecidos, por um
medo desesperado de tornar-se pai de um ser anémalo, incompleto, defeituoso, o que “ha
falta”, chegando a cometer suicidio no momento em que a filha nascia. De certa forma,
abandona mée e filha a propria sorte.

Nesse momento, ha um rasgo nessa relacdo que, aparentemente, era
“‘harmoniosa”, pois, ao esbarrar na aparéncia fisica da esposa, por mais que parecesse
tentar ou tentasse compreender e respeitar seus limites, o companheiro ndo consegue
enxergar, em sua plenitude, a esséncia de Daluz. Ao contrario dele, que possuia a
interdicao do olhar, Mirtes Aparecida nunca perdeu a percepc¢ao do mundo.

Consideracoes finais

A escrita de Concei¢do Evaristo busca caminho por palavras que incluem e
centralizam as mulheres negras. Ela cria e constrdi, a partir de sua subjetividade, uma
estética propria para sua escrita literaria: a literatura que apresenta a afroncentricidade
construida e experimentada a partir da vivéncia de homens e mulheres negras na
sociedade brasileira. Sua escrita faz-se um retrato de memoria e retomada da identidade
do povo negro-brasileiro que lida com as sombras e marcas da escraviddo no dia a dia,
no presente.

A superacao que envolve os contos, “Aramides Florenga” e “Maria Aparecida da
Luz”, na tessitura das personagens femininas, desenha uma outra perspectiva sobre a
mulher negra, diferente da apresentada pela literatura canénica: envolta em lacos de
ancestralidade, com familias, filhos, independéncia financeira, possibilidades de
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construcdo de uma descendéncia. Elas sdo, em suas singularidades, centralizadas e
ocupam, nas narrativas, espacos e funcbes sociais que as tornam donas de suas
proprias historias.

Tem-se, assim, a insurgéncia de um novo retrato de literatura nacional, que inclui
a escrita/arte de escritoras que escrevem sobre outras tantas personagens negras que se
narram e narram-se para uma narradora, também, negra. Conceicdo Evaristo, sua
narradora e suas personagens presentificam a necessidade de se voltar para a producéo
artistica de maos negras que perpassando por Esperanca Garcia, Maria Firmina dos Reis
e tantas outras contemplam o pais com uma escrita que olha de dentro e narra a vida
negra de uma perspectiva de contradiscurso.
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