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DOS DESENCONTROS AO ENCONTRO: A VIAGEM DE ALBERT CAMUS
AO BRASIL EM 1949

Samara Fernanda A. O. de Lécio e Silva Geske?

“O homem, denominador comum dos povos e das ragas...”
Antoine de Saint-Exupery, Piloto de guerra

REsumMO: Em 1949, Albert Camus viajou ao nosso pais para empreender uma turné de
conferéncias no contexto de um intercdmbio cultural entre a Franca e o Brasil. A leitura do Diario
de viagem, composto durante sua estadia, deixa a impressdo de um grande desencontro entre 0
escritor e os brasileiros. Tal impressdo é em parte verdadeira, uma vez que natureza do
intercambio cultural enquanto “encontro oficial” impossibilitou de certa forma um dialogo proficuo
entre as partes. Por outro lado, ndo podemos deixar de notar que nos encontros pessoais que
travou, ou por meio das ideias veiculadas em suas conferéncias, houve um dialogo entre Camus,
seus leitores e pares brasileiros. No Brasil, a visita deixa tragos nos jornais da época, bem como
na lembranga e nos relatos das pessoas que o receberam. Para Camus, algumas experiéncias
vividas no Brasil e anotadas cuidadosamente no diario sdo empregadas na escrita da novela “A
Pedra que cresce” de O Exilio e o Reino, pela qual se opera um encontro com o Brasil por
intermédio da ficcao.

PALAVRAS-CHAVE: Albert Camus; diario de viagem; Brasil; intercAmbio; encontro;

FROM MISMATCH TO MEETING: ALBERT CAMUS'S JOURNEY TO BRAZIL IN 1949

ABSTRACT: In 1949, Albert Camus traveled to our country to undertake a conference tour in the
context of cultural interchange between France and Brazil. Reading the Travel Diary, composed
during his stay, leaves the impression of a strong disagreement between the writer and Brazilians.
This impression is partly truthful since the nature of the cultural interchange as an “official meeting”
made it possible to a certain extent a real meeting and a fruitful dialogue between the parties. On
the other hand, we cannot ignore that there was a dialogue between Camus, his readers, and
Brazilian peers through the personal meetings that he held or through the ideas conveyed in his
conferences. In Brazil, the newspapers of the time noticed his visit, as well as he left his trace in
the memory of the people who met him. For Camus, some experiences lived in Brazil and carefully
recorded in his diary are used in the writing of the short novel “The Growing Stone” of Exile and the
Kingdom, through which a real encounter with Brazil operates through fiction.

KEY-wORDS: Albert Camus; trip diary; Brazil; interchange; meeting;

1. Introducao

O encontro esta na base da experiéncia literaria: encontro da obra com o leitor por
meio da leitura; para o autor, encontro de leituras e influéncias que se amalgamam na

1 Doutora em Letras pela Universidade de S&o Paulo, tradutora e especialista na obra de Albert Camus.
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tessitura do texto literario. A literatura é, enfim, um encontro de duas “liberdades”™ a
liberdade de oferecer ou guardar para si a obra, e a liberdade de acolhé-la ou de recusa-
la. Em todos esses encontros, como aponta Steiner (2001), € necessario que a cortesia
se faca presente e que a obra literaria seja recebida como uma visita nobre e importante.
Pois diante de qualquer obra de arte, quer seja ela um texto, um quadro ou uma sinfonia,
somos colocados em presenca de um sentido, somos convidados a “escutar” a sua
linguagem a fim de compreendé-la. O verdadeiro encontro somente acontece quando
ambas as partes se engajam em um didlogo, isto €, quando a compreensdo se torna
‘responsavel”’ (STEINER, p. 2005, 186-191).

O encontro também €, desde a virada existencial da hermenéutica, um conceito-
chave para a compreensao da realidade tal como a experimentamos. Assim, deixando o
campo do encontro estabelecido unicamente por meio dos textos, gostariamos de pensar
acerca da experiéncia do encontro pessoal de um escritor com seus leitores e com seus
pares. E, inversamente, como tal encontro € vivido, interpretado e assimilado
posteriormente em sua obra. Ou seja, como ambas as partes se engajam em um dialogo
gue busca ndo somente ouvir e compreender o outro, mas também respondé-lo, uma vez
gue o encontro pressupde sempre uma troca matua, um intercambio de ideias.

E o que dizer, entdo, do encontro em sua forma “oficial”’, o intercambio cultural?
Ele é entendido como uma troca de conhecimentos entre pessoas de diferentes culturas,
uma via de mao dupla das relacdes entre os paises, levado a cabo, na maioria das vezes,
por meio de seus intelectuais e artistas. Nesse caso, ndo somente a cortesia, mas a
acolhida hospitaleira do anfitrido e a complacéncia do convidado estrangeiro se revestem
de grande importancia para a qualidade do encontro.

Foi justamente no contexto de um intercambio cultural entre a Franca e o Brasil
gue o escritor Albert Camus pode encontrar-se com seus leitores e pares do outro lado do
Atlantico. Depois de uma travessia de 15 dias a bordo do navio Campana que havia
partido da cidade de Marselha, Camus desembarca no Rio de Janeiro no dia 15 de julho
de 1949. Pequena anedota sobre sua chegada, publicada em 1949 pelo Diario de
Noticias do Rio de Janeiro: conta Guilherme de Figueiredo que, ao desembarcar, o
escritor havia sido perguntado pelo funcionario da aduana se ele trouxera dolares ou
perfumes. Espirituoso, Camus teria apontado para sua cabeca, mostrando que essa era a
Unica mercadoria que iria contrabandear, em clara referéncia ao intercambio cultural a
servico do qual viera?. Convidado pelo governo francés, o escritor empreendeu uma turné
de conferéncias por diversas cidades brasileiras.

O acordo de intercambio cultural entre ambos os paises, assinado em 1948,
estipulava, além da livre circulac@o de livros, revistas e filmes entre ambos os paises, a
visita de intelectuais, artistas e professores®. Tal acordo fora anunciado pelos jornais da

2 CAMUS encontra o absurdo. Diario de Noticias. Rio de Janeiro, 07 ag. 1949.
3“. Accord culturel entre la France et le Brésil (6 décembre 1948)” Cf. CARDOSO; MARTINIERE, 1989, p.
307-310 e PEREIRA, 2009, p.56
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época como um dos maiores ja estabelecidos entre a Franca e o Brasil* e previa a visita
de grandes personalidades culturais francesas aguardadas com expectativa pela
intelectualidade brasileira. Esse intercambio oficializa uma colaboracdo jA em marcha
representada, por exemplo, pela chamada “missao francesa” que enviara professores e
intelectuais de renome para colaborar no desenvolvimento da ainda jovem academia
brasileira. Entre eles, podemos citar os nomes de Roger Bastide, Fernand Braudel,
Claude Lévi-Strauss e Lucien Febvre, historiador que empreendeu uma de suas viagens
ao Brasil na mesma época que Camus e se refere a essa cooperacdo como um
casamento, no qual a Franca, um senhor idoso, esposa alguém muito jovem, o Brasil
(FEBVRE, 1950).

No entanto, o encontro entre Camus e o Brasil esteve longe de poder ser
considerado uma unido feliz. Jean-Louis Andreu (1992), um dos primeiros a se
debrucar sobre o tema, classifica a viagem como um “encontro fracassado”, devido a
causas de multiplas ordens, tanto culturais e politicas (no sentido amplo do termo),
quanto as circunstancias pessoais do escritor. Mario Carelli (1993), refletindo
especificamente sobre o intercambio cultural entre a Franga e o Brasil, identifica tal
fracasso como efeito da “impermeabilidade” do escritor a realidade brasileira. Regis
Tettamanzi (2004), em uma perspectiva mais positiva, aponta que se quisermos
realmente avaliar a viagem de Camus, devemos tornar nossos olhos ndo apenas para
o Diario de viagem, mas para o aproveitamento dessas experiéncias na escrita da
“Pedra que cresce”, ultima novela de O Exilio e o Reino, em que se operaria uma
passagem do “Brasil enfermo” para o “Brasil fraterno”.

Gragas a publicacdo de seu Diario de viagem, em 1978, podemos acompanhar 0os
detalhes de sua visita ao pais, seu estado de animo, suas impressdes sobre nossa terra,
assim como depreender preciosas pistas sobre as pessoas com as quais se encontra.
Mas é também por meio dele que se constata todo o descontentamento do escritor em
relacdo a sua estadia. Além do diario de viagem, a visita também deixa tracos nos jornais
da época, assim como na lembranca e nos relatos das pessoas que o receberam.

Foi Augusto Frederico Schmidt quem guardou a mais amarga recordacao do
encontro com Camus, que deve ser considerado, na verdade, como um grande
desencontro, tamanho foi o mal-entendido entre eles. Ambos jantam na primeira noite de
Camus no Brasil, mas os modos de Schimidt e seus companheiros sao tao grosseiros,
gue o escritor considera até mesmo deixar o restaurante, conforme relata em seu diario.
Em seu necrolégio, o poeta relembra as horas que passaram juntos e reconhece o quanto
foram penosas para os dois. A lembranca que ele guardara do escritor se resume a uma
impressdo de dureza e de implacabilidade, mas conclui, condescendente, de que
possivelmente tenha se enganado (SCHMIDT, 1964, p.107-110). Camus, por sua vez,
tece em seu diario uma descricdo desse que beira a caricatura, testemunhando sua
grande antipatia.

4 MAIOR intercambio cultural entre o Brasil e a Franca. A manha. Rio de Janeiro, 17 jun. 1949.
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De fato, o Diério de viagem lido & luz de todos os testemunhos da época aos
guais podemos ter acesso deixa realmente a impressao geral de um grande desencontro
cujas causas séao claras: de um lado, o diario apresenta o cansacgo e o estado de saude
debilitado de Camus, de outro, 0s jornais e 0s relatos mostram a exagerada hospitalidade
com que é recebido por alguns, além do excesso de atividades ao qual é submetido.
Esses fatores parecem ter se aliado tragicamente: no diario, profundamente debilitado por
conta de uma gripe, Camus queixa-se da insensibilidade e da histeria de seus anfitrides.
Sua averséo é tal que, no retorno a Franga, 0 escritor resume ao amigo Jean Grenier o
saldo negativo de tal viagem da seguinte forma: “Sinto uma indigestdo de humanidade”
(CAMUS; GRENIER, 1981, p.164). As sequelas sédo também fisicas, pois a viagem é
ainda a ocasido de uma recaida da tuberculose que o obriga, ao voltar para casa, a
passar dois meses nos Alpes para se recuperar.

Por meio do cotejamento de todos esses documentos tentaremos, neste artigo,
tracar duas linhas de leitura da viagem de Camus ao Brasil: primeiramente a do
desencontro e, em seguida, a do encontro. Em primeiro lugar, tentaremos entender as
causas que fizeram surgir a impressao desse desencontro e mostrar em que medida a
propria natureza do intercambio cultural entendido como “encontro oficial” impossibilita,
sob alguns aspectos, um verdadeiro encontro e um didlogo proficuo entre as partes. Em
um segundo momento, gostariamos de mostrar que, apesar de tudo, no didlogo pessoal
de Camus com o Brasil, seja nos encontros pessoais que travou, ou por meio das ideias
veiculadas em suas conferéncias, tanto o escritor quanto seus pares e leitores brasileiros
sao transformados. Do lado de Camus, algumas experiéncias vividas na viagem ao Brasil
e anotadas cuidadosamente no diario sdo empregadas no processo de escrita da “A
Pedra que cresce”. Do nosso lado, gracas a sua visita, abre-se uma nova fase da historia
da recepgdo camusiana®.

2. Intercambio cultural: (des)encontros oficiais

2.1 As circunstancias do encontro

Camus recebera a proposta para visitar a América do Sul ainda em 1948, pouco
tempo depois do estabelecimento do acordo de intercambio, do entdo diretor geral das
relagbes culturais francesas, Roger Seydoux. Ele aceita o convite e sugere, em carta
datada de 8 de dezembro de 1948 (TODD, 1996, p. 686), duas conferéncias, uma sobre a

5 Cf. o trabalho de conclusido de curso de BARBIERI, 2017: “O filésofo do absurdo nos tropicos: a recepgéo
inicial da obra de Albert Camus no Brasil a partir dos periédicos nacionais da década de 1940” que indica
gue a visita do escritor em 1949, seguida da publicagdo da primeira traducdo de uma obra sua em 1950,
demarcariam uma nova etapa na recepc¢édo do autor. Para demonstrar tal fato, o pesquisador mostra que até
1945 nao ha nenhuma referéncia ao nome do escritor nos periddicos nacionais e que entre 1945 e 1946 ele
pode repertoriar apenas 9 artigos. A partir de 1947, data de publicacdo de A Peste, os artigos multiplicam-
se, sobretudo em 1949, quando ultrapassam a marca dos 50 textos.
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crise espiritual do mundo contemporéneo (Les embarras de la violence ou Nous autres
meurtriers) e uma conferéncia literaria intitulada “Romance e revolta”, temas sobres o0s
guais estava refletindo naquela época e que serdo abordados posteriormente em O
Homem Revoltado, publicado em 1951.

Em janeiro de 1949, Gabrielle Mineur, adida cultural da Embaixada da Franca no
Brasil, trava contato com Camus a fim de organizar sua viagem. O escritor expressa seu
desejo de ndo ter que falar muito e de evitar ao maximo as manifestacdes oficiais
(CAMUS, 2013). Como veremos, ocorrera o extremo oposto.

Seu desembarque é descrito como um “turbilhdo” que comeca mesmo antes que
ele coloque os pés em terra, pois jornalistas haviam subido a bordo® e a foto publicada no
respectivo artigo ndo deixa desmentir o afa dos jornalistas. Tal turbilhdo o acompanhara
durante toda a sua estadia, com raros momentos de descanso, 0 que é ainda mais
agravado por um estado depressivo que comeca a se desenhar ja durante a travessia
maritima. Uma entrada do diério dois dias antes de sua chegada j& anuncia um estado de
animo pouco propicio para encarar tal viagem, quando escreve que desejava evitar a face
humana. Tal estado chega ao seu apice quando constata, ja no fim de sua estadia, que
desejava morrer.

No seu primeiro dia no Brasil, ja repleto de atividades, Camus promete recusar o
gue for indispensavel a partir do dia seguinte. Mas 15 dias depois constatara
amargamente que tudo o que recusara durante toda a vida com obstinacdo, aceita aqui
como se tivesse antecipadamente consentido em tudo nessa viagem que nao havia
desejado. A sua visita se revelar4, como ele mesmo constata em carta, um “rodeo
extenuante” (CAMUS; GRENIER, 1981, p.164). Tal impresséo de cansago se explica pelo
fato de que em pouco mais de um més ele percorre o continente americano de norte a
sul. Além do Rio de Janeiro, visita Duque de Caxias e Teresopolis, antes de partir para
Séo Paulo e Iguape. Prossegue a viagem a Recife, Salvador e Porto Alegre, onde
permanece até o dia 10 de agosto, de onde parte para o Uruguai, Argentina e Chile,
retornando ao Brasil para, enfim, retornar a Franca.

O excesso de atividades, assim, pode ser contado como uma das primeiras e
possiveis causas para o patente descontentamento de Camus em relagdo a sua viagem.
André Maurois, que visitara o pais em agosto de 1947, é também pego por esse turbilh&o,
chegando a proferir quatro conferéncias em um soO dia, mas deixa o Brasil, conforme
relata, “morto de cansaco, mas contente” (1948, p. 67).

Ainda no diario, Camus evoca a ideia de “calvario” para classificar sua passagem
pelo pais. O fato é que, no Brasil, conhece pessoas, profere conferéncias, concede
entrevistas, visita pontos turisticos, mas tem certeza quanto a estar cumprindo bem a
funcdo para qual foi designado, como declara em carta a Michel e Janine Gallimard
(TODD, 1996 p. 692). O que nos leva a nos perguntarmos sobre o verdadeiro significado

6 ALBERT Camus fala sobre o existencialismo. Gazeta de Noticias. 16 jul. 1949.
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de um intercambio cultural e quais sao as condi¢cbes para que 0 encontro, em seu aspecto
oficial, possa ser realmente enriquecedor para ambas as partes.

2.2 Por que Camus?

Os motivos pelos quais Camus fora convidado pelo governo francés para
empreender tal intercambio ainda n&do foram elucidados, mas em nosso pais ele é visto
como um “legitimo embaixador de tudo o que a Franca tem de melhor e duradouro”.’

A jornalista Leda Barreto, escrevendo para o jornal “A manha”, comeca seu artigo
por uma contextualizacdo dessa importante visita ao discorrer sobre a importancia de um
intercambio de homens e ideias, especificamente nos campos da cultura e da arte. Esse
tipo de intercambio cultural acompanha a acdo da diplomacia ou dos interesses
econdmicos e contribuiria para o estreitamento das relacdes entre 0s povos. Em primeiro
lugar, Franca e Brasil, segundo a jornalista, compartilham lacos de latinidades; mais do
gue isso, sdo dois paises que se completam, pois possuem tendéncias e aspiracfes
comuns “no processo das grandes causas universais™. E sdo essas causas, exatamente,
gue fazem toda a notoriedade de Camus em nossas terras. Para Erico Verissimo, que o
sauda com um discurso antes de uma conferéncia proferida em Porto Alegre, o escritor é
‘uma das mais claras, mais belas e corajosas vozes da Franca de hoje, temperada na
forja da Resisténcia”. Para Murilo Mendes, Camus é “uma testemunha extremamente
sensivel do drama da nossa época™, pois ndo é um intelectual de gabinete, por conta de
sua atuacédo na clandestinidade do movimento da Resisténcia

Depois da publicacdo de A Peste em 1947 e do papel desempenhado na
Resisténcia francesa, Camus era considerado um escritor consagrado e um intelectual
respeitado. E exatamente assim que é apresentado ao publico brasileiro em um artigo
intitulado “Quem é Albert Camus?”1° publicado poucos dias antes de seu desembarque.

Ele parece bastante consciente de sua notoriedade e do papel que vem
desempenhar, mas ndo sem ironia, 0 que pode ser notado quando transcreve em seu
Diario de viagem as seguintes palavras aduladoras proferidas por um certo “seforito”:
“Todo o Brasil me espera febrilmente. Minha vinda a este pais é a coisa mais importante
gue aconteceu depois de um numero consideravel de anos. Aqui eu sou tdo famoso
guanto Proust...” (CAMUS, 2004, p.66).

Tao famoso quanto Proust, mas ndo tdo importante quanto Sartre... Camus é
considerado em nossas terras como um filésofo existencialista, o segundo, depois de
Sartre, evidentemente... Imagem que o escritor apressa-se em desfazer, mas em vao,

7 "A CONFERENCIA de Albert Camus." Correio do Povo. 19 ag. 1949.

8 BARRETO, Leda. 'Um missionario da paz". A Manh&. Rio de Janeiro, 21 ag. 1949, p.3.

9 MENDES, Murilo. "Camus". Letras e Artes, Suplemento de A Manha. Rio de Janeiro, 7 ag. 1949, p. 5

0 "QUEM ¢ Albert Camus?". Letras e Artes, Suplemento de A Manha. Rio de Janeiro, 10 jul. 1949, p.13 e
14,
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pois 0s jornais continuam a apresenta-lo dessa forma'l. Salvo alguns jornalistas, cuja
cultura francesa é profunda e o conhecimento da obra de Camus permite tecer analises
mais justas ao seu pensamento.

E o caso, por exemplo, do artigo de Luiza Barreto Leite que reflete sobre a
proeminéncia da Franca em termos culturais, e sobre Camus, cuja visita € justificada nao
somente por sua patente notoriedade, mas pela tradicdo da qual faz parte e a qual
representa, a do “espirito francés”. E € exatamente esse “espirito” que a politica cultural
francesa da época, ao assinar acordo de intercAmbio parece pretender propagar. A
opinido de que a Franga tinha supremacia, no aspecto cultural, sobre outros paises é
moeda corrente na primeira metade do século XX*2,

Conclui, porém, a jornalista, que Camus ndo vem falar somente em nome da
Franca, mas em nome da Europa e do mundo. E admoesta os leitores para que esses
nao somente encontrem Camus por meio de suas obras, mas por meio de um dialogo
vivo e pessoal. Ouvir um escritor pessoalmente, eis o privilégio oferecido por um
intercambio cultural, pois tal encontro promove outro tipo de percepcao e de relagdo com
a sua obra, € o que nota Leite quando percebe entre Camus “o ser humano” e Camus, 0
pensador, uma consonancia entre seus gestos, atitudes e as suas ideias.'® E o que ndo
deixa de notar também Otto Maria Carpaux: “O contato pessoal com um grande escritor
pode ser quase tao importante como a leitura de seus livros. Esse argumento ja serve
para justificar as atividades dos adidos culturais das Embaixadas convidando escritores
como Albert Camus para visitar o Brasil.” (1951, p.174-175)

2.3 Nossa exagerada hospitalidade...

Mas o intercambio cultural “vira neg6cio contraproducente quando cai nas maos
de pessoas que ignoram as condi¢cdes mais elementares”, 0 que ocorreu nesse caso, sem
davidas, segundo Carpaux. Quais seriam essas condigcbes basicas? Uma boa
organizagdo por parte dos responsaveis e uma acolhida hospitaleira dos anfitrides,
podemos dizer.

No que se refere a primeira condicdo, a impressédo que se tem a partir da leitura
dos jornais € que o adido cultural apenas se encarregou de organizar a estadia de Camus

11 Camus oferecera a mesma resposta a diversos jornalistas, a saber, que o existencialismo era uma
filosofia como qualquer outra e que ndo poderia discorrer sobre 0 assunto rapidamente. Ele ndo deixara de
reiterar, porém, que ndo se sentia um existencialista, pois sua formagao moral era sobretudo influenciada
pelos fildsofos gregos. Cf., por exemplo, JEAN, Yvonne. "Com Albert Camus". Correio da Manha. Rio de
Janeiro, 20 jul.1949, p.1 e 3.

12 Cf. TETTAMANZI, 2004. p. 86-87 que reporta as palavras do diplomata Charles Wiener, escritas em
1907: “On tient ici pour vérité générale qu'en passant par le cerveau francais, la pensée humaine se
transforme et se bonifie comme I'eau se change en vin clair et généreux lorsqu'elle filtre a travers les ceps et
raisins de France. Les Brésiliens le savent si bien qu'ils demandent leur savoir au livre francgais. C'est qu'ils
sont et qu'ils veulent rester latins dans cette Amérique Latine.”

B LEITE, Luiza Barreto. "Albert Camus — o ser humano". Letras e Artes, Suplemento de A Manha. 24 jul.
1949.p. 4
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em seus aspectos gerais (cidades a serem visitadas, conferéncias a serem proferidas,
encontros oficiais), deixando a cargo de cada cidade que o receberia, representada por
associacOes culturais Franca-Brasil, a organizacdo mais detalhada de suas atividades
paralelas. Com respeito a segunda, podemos dizer que seus anfitribes exerceram uma
exagerada hospitalidade, como mostra Carpaux em um lamentavel resumo do que fora a
visita de Camus ao Rio:

Um dos escritores mais sérios do nosso tempo foi arrastado pelas 'boites'
de Copacabana, pelos saldes da granfinagem, por 'salas de discussdes'
em que repoérteres, disfarcados de estudantes, |lhe dirigiam perguntas de
entrevista; iludiam-no com macumba habilmente encenada. (CARPAUX,
1951, p. 174-175)

A percepcédo do critico é veraz, uma vez que o escritor deixa claro em seu diario
gue nada o irrita mais do que certas mundanidades e o encontro de diversas pessoas,
pois fisicamente ndo consegue suportar uma sociedade numerosa. Acrescente-se a iSso a
falta de sensibilidade de seus anfitribes que parecem néo perceber o cansaco de Camus,
ainda mais agravado por uma forte gripe.

Em seu discurso de abertura a conferéncia de Camus, Erico Verissimo parece
adivinhar (ou o sabia, de fato) o que fora até entdo a estadia do escritor francés quando
chegara a Porto Alegre:

Adivinho e compreendo, senhor Camus, todo o pavor e as apreensdes que
se apoderam de um homem reservado e discreto quando ele empreende
uma longa viagem de conferéncias através dos diferentes paises da
América do Sul; ele corre o risco de ser flagelado a cada instante por
discursos, por recepgbes com banda de musica na frente, por abracos
calorosos e, sobretudo, por perguntas um tanto indiscretas'.

Camus conheceu no Brasil os maiores intelectuais e escritores da época, mas
gue pertenciam a grupos diversos, havia os de Sao Paulo, os do Rio, os do Recife
(SAUTHIER, 2014, p. 498). Tais intelectuais ja estavam habituados a receber e a
ciceronear os visitantes estrangeiros. Mas a visita de Camus acaba se transformando
em verdadeira disputa entre os grupos de intelectuais para ver quem era capaz de
agradar mais, como deixa entrever o “recado” do paulistano Oswald de Andrade, aos
seus amigos cariocas.

A embaixada da Franca esté retendo demasiadamente o grande autor do
Mythe de Sisyphe em suas malhas diplométicas e sociais. A natureza do
Rio, espécie de cartdo de visita do pais, ndo pode satisfazer a soliddo de
Camus, avida de geografia e de povo. Aqui em S&o Paulo quando ele vier,
poderiamos talvez apresentar-lhe uma das festas folcléricas do comeco de
agosto, onde ele conheceria esse Brasil sem mascara onde o assombro, a

1 Transcricdo do discurso de abertura em Letras & Livros, Suplemento do Correio do Povo. Porto Alegre,
15 de ag. de 1981.
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alucinagédo e o milagre fazem as coordenadas do maravilhoso. Camus
precisa ver o que ha por detras das montanhas que emparedam a capital
asfaltada. E o clima de absurdo que € o clima de sua obra, encontraria o
apoio de nossas florestas sensacionais, de nossos rios sem destino, de
nossa gente pré-histdrica. A parte intelectual e culta de S&o Paulo também
0 espera para ouvir sua grande palavra.t®

As palavras de Oswald se revelardo, sob alguns aspectos, profundamente
verdadeiras, uma vez que foi a visita a “uma dessas festas do comeco de agosto”, a saber
a ‘Festa do Bom Jesus’ na cidade de Iguape, que Camus recupera em sua novela “A
Pedra que cresce” de O Exilio e o Reino. O que mostra que nas mutuas trocas que
pressupde todo intercambio cultural, o Brasil ofereceu material para o trabalho literario do
escritor, assunto ao qual retornaremos neste artigo.

Em resposta a Oswald, o suplemento Letras e Artes, do Jornal carioca A
Manh&, descreve a passagem de Camus por S&o Paulo, ciceroneada pelo poeta, com
um tom irdnico:

Camus passou uma semana em S. Paulo. Do programa organizado em
sua honra pelo empresario Oswald de Andrade constou: visita a
Penitenciaria do Estado, visita a uma estacdo de radio (onde o visitante foi
obrigado a ouvir um dos programas radiofénicos mais cacetes que
existem, organizado pelo speaker-poeta-e-vereador Cid Franco), visita a
Iguape (no interior do Estado), para assistir as tradicionais festas do
Divino. E uma feijoada em casa do aludido empresario. Certamente outras
pessoas se incutiram de proporcionar ao autor de “La Peste” homenagens
menos chatas, mais interessantes e a altura de sua inteligéncia, mas

destas o reportes nédo teve noticia.®

Diante das circunstancias aqui evocadas por conta de um suposto excesso de
hospitalidade, perguntamo-nos se o que ocorreu foi realmente um intercambio de ideias,
um encontro proficuo entre intelectuais de ambos os continentes.

2.4 Nosso complexo colonial...

Segundo alguns jornalistas, esse intercambio, que pressupde trocas mutuas, seria
impossivel devido ao “complexo colonial’!” de nossa intelectualidade diante do ilustre

15 ANDRADE, Oswald de. “Telefonema”. Correio da Manha. 26 jul. 1949, p. 2.

16 SILVEIRA, Alcantara Silveira. Coluna “S. Paulo nas Letras e nas Artes” Letras e Artes, Suplemento de A
Manh&. 14 ag. 1949, p. 10.

17 Sobre nosso “complexo” - num artigo da Gazeta de Noticia de 10 de junho de 1949 que anuncia para
breve a visita de Camus entre outros intelectuais- o articulista encara o intercAmbio cultural como uma mera
oportunidade de promogdo pessoal por parte dos escritores: “Desejamos dar boa as vindas a todos eles,
mesmo em sabendo que vem conquistar publico e mais publicidade, mas neste ensejo, que nos vejam
realmente com bom senso, compreendam nossas peculiaridades e falem de nds com justica e interesse e
ndo como uma nacdo perdida no mapa-mundi, pois ndo somos e ndo seremos nunca. ”

28



Criacao
A ECECECCE 28&Critic:a SSSSSSSS

visitante europeu. Essa opinido € veiculada, por exemplo, em um artigo sobre “Camus e a
situacao do escritor brasileiro”, cujo trecho, de tom bastante mordaz, transcrevemos:

O brasileiro ha de ser sempre um eterno embasbacado diante da Europa.
Na verdade, continuamos, como os indios da primeira missa, acocorados e
pasmados em face dos estrangeiros que nos visitam. Ainda agora com a
rapida excursdo do sr. Albert Camus a Sao Paulo, repetiu-se o que se viu
h& anos, quando da visita do sr. Roger Calliois. Que sejamos amaveis e
hospitaleiros, esta certo. Que tivéssemos demonstrado a Camus nossa
admiragdo pelo escritor e nosso carinho pelo homem da “Resisténcia”,
certissimo. Mas que tivéssemos inagurado essa espécie de "semana
Camus", com briguinhas de namorados, porque “Fulano quer monopolizar
Camus sem deixar nem um tiquinho pra gente”; que nos exibiremos em
ciumezinhos e despeitozinhos de aldeia e nesse delirante desejo de
conversar com Camus, pegar no brago de Camus, convidar Camus para
almocar, segurar o chapéu de Camus enquanto ele faz conferéncia - eis o
gue é ridiculo e nos reintegra, ndo obstante a altura de nossos arranha-
céus, na nossa verdadeira mentalidade semi-colonial e botocuda, incapaz
de independéncia econdmica e de autonomia intelectual. O mais irritante,
porém, € que muitos dos participantes do “festival Camus” mal conheciam
a obra do escritor francés e naturalmente, as vésperas de sua chegada,
apressaram-se a correr as livrarias na ansia de adquirir seus livros.®

A antropofagia cultural, proposta por Oswald de Andrade, pretendia oferecer uma
solucéo a esse complexo diante do europeu, pois seu objetivo néo era rejeitar a cultura do
outro, nem tampouco a ela se submeter. Ao contrario, ele propunha que “engolissemos”
simbolicamente a cultura dos outros, a fim de criar uma cultura brasileira original. Teoria
gue Oswald expBe a Camus — "a antropafagia como visdo de mundo" — e que parece ter
chamado a sua atencéo, pois figura em todas as dedicatérias que escreve para o poeta'®.

Mas € interessante observar que exatamente no momento em que O0S
modernistas, tendo Oswald como seu cabeca-de-ponte, reagem contra os modelos
europeus, nesse intercambio cultural, eles parecem agir, como evoca bastante
escandalosamente Abel Bonnard?®, como primitivos — termo que o poeta modernista

gostava de empregar — que mostram aos franceses os tesouros de seu solo e, em troca,

8 MARTINS, Luis. "Camus e a situagdo do escritor brasileiro". O Estado de Sdo Paulo. 16 ag. 1949. p. 8

9 Em um exemplar de Le Malentendu/Caligula : “a Oswald de Andrade qui unit les raffinements des grands
européens au cceur vrai de ses chers primitifs/ son confrére et son ami/Albert Camus” ; e Les Justes: “a
Oswald de Andrade, cette histoire d’anthropophagie/ en souvenir fidéle des beaux jours d’lguape/et avec
'amitié des cannibales/Albert Camus.” Fundo Oswald de Andrade, CEDAE/UNICAMP

20 “On est touché de voir avec quel empressement les Brésiliens accueillent les Francais qui leur
paraissaient répondre a l'avidité de leurs intelligences. Il nous montrent les trésors de leur sol et nous
demandent ceux de notre culture. Cela rappelle la franchise et la naiveté des anciens échanges: ils nous

offrent des papillons et nous demandent des idées.” (BONNARD, 1929, p. 52)

29



Criacao
A ECECECCE 28&Critic:a SSSSSSSS

recebem cultura vinda da Franca?'. Além dos passeios em pontos turisticos do Rio??, de
Sao Paulo, do Recife, alguns de seus anfitrides brasileiros se apressam em mostrar todo
Nosso “exotismo"”, 0 aspecto "pitoresco” de nossas paisagem, o que consideram agradar
certamente ao visitante europeu.

Na verdade, o pitoresco de nossas paisagens parece lhe causar certo
estranhamento, como pode ser depreendido de certos epitetos dados ao nosso pais ao
longo do Diério de viagem como “terra imensa, que tem a tristeza dos grandes espacgos”
ou ainda desta impressao geral sobre o pais:

[...] olho para esta natureza monétona e estes espagos imensos; ndo se pode
dizer que sejam belos, mas colam-se a alma de uma forma insistente. Pais em
que as estacbes se confundem umas com as outras; onde a vegetacdo
inextricavel torna-se disforme; onde os sangues misturam-se a tal ponto que a
alma perdeu seus limites. Um marulhar pesado, a luz esverdeada das florestas,
0 verniz de poeira vermelha que cobre todas as coisas, o tempo que se derrete,
a lentidao da vida rural, a excitagéo breve e insensata das grandes cidades — é o
pais da indiferenca e da exaltacdo. (CAMUS, 2004, p.132-133)

A leitura do Diario de viagem permite também entrever que Camus procura fugir
dos clichés tdo comuns na descricdo da paisagem e dos costumes do povo brasileiro®?;
seus anfitribes, ao contrario, sdo incansaveis na tarefa de Ihe apresentar todas as
manifestacdes culturais e religiosas do pais. O escritor visita terreiros de macumba e de
candomblé no Rio, acompanha uma procissdo em lguape, assiste a apresentacfes de
bumba-meu-boi e de maracatu no Recife.

Sobre esse espetaculo popular, conta um jornalista do Diario de Pernambuco, que
apds té-lo assistido, Camus ficara impressionado e ndo parava de repetir: “E
extraordinario, € memoravel”, pois tinha vindo ao Brasil exatamente por essa razao, e nao

somente para ver avenidas e arranha-céus?*. De fato, em Sdo Paulo, ele havia visitado o

2! para mais nuances acerca da questdo cf. DA COSTA, 1991,161-170. Um dos primeiros artigos escritos
depois que Camus chega ao Brasil, contextualiza a visita do escritor no interior do intercambio cultural
Brasil/Franca ressaltando que 0 nosso pais também enviaria seus intelectuais e artistas para a Europa, mas
parece esposar tal perspectiva quando apresenta a observacao de certo historiador e sociélogo para quem
“os europeus tem para nos dar os ensinamentos de sua vasta cultura acumulada e que nés, em troca,
temos para oferecer-lhes o exemplo das nossas descobertas, realizacdes e audacias.” In: “Precisamos
conquistar a paz e ndo esperar que a encontremos entre 0s presentes de ano novo” Gazeta de Noticias. 20
jul. 1949.

22 Cf. as fotos publicadas em TANASE, p.184 e CAMUS, 2010. p. 121 que mostram o escritor em pontos
turisticos do Rio de Janeiro.

23 Sobre o Rio, escreve: “E vemos as luzes do Rio correndo ao longo da costa, o ‘Pdo de Agucar’, com
guatro luzes no seu topo, e no mais alto cume das montanhas, que parecem esmagar a cidade, um imenso
e lamentavel Cristo luminoso”. (CAMUS, 2004, p. 61) Para uma analise mais aprofundada, cf.
TETTAMANZI, 2004, p. 269-270.

24"UM ESPETACULO tipicamente popular para Albert Camus". Diario de Pernambuco, 23 jul. 1949, p.3.
Nas fotos que ilustram a noticia é possivel ver Camus sentado em uma cadeira enquanto assiste ao
espetaculo.
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famoso edificio Italia e asseverado sobre a capital: “Cidade estranha, Oran desmedida”
(CAMUS, 2004, p.97)

Camus aprecia particularmente essa visita a Recife e a Olinda, como revela no
Diario de viagem, e se compararmos a entrada de 22 de julho a uma noticia da época®®,
podemos constatar o quanto cada uma, ao apresentar seu ponto de vista particular,
dialogam e se completam. Ele ficara realmente encantado com as igrejas e com o patio
do convento de Sao Francisco e classifica 0 bumba-meu-boi como um “espetaculo
extraordinario”.

E foi durante esse passeio pelas ruas da cidade que uma simples apreciacao sua
deu origem, em resposta, a um namero inteiro da Revista Nordeste?®. Relata Aderbal
Jurema, em seu editorial, que o escritor teria ficado surpreso ao descobrir que Proust
fosse tdo conhecido no Brasil e especialmente em Pernambuco. Os intelectuais
recifenses parecem interpretar tal surpresa como um indicio de que Camus considerava-
0s provincianos. Assim, em um numero todo dedicado a Proust e cujo subtitulo era "Em
busca da provincia perdida”, Jurema ressalta a “universalidade de Proust e a
possibilidade, para um nordestino, um parisiense ou um carioca, encontrar, da mesma
maneira, o tempo perdido.” (SAUTHIER, 2014, p. 413) Certamente Camus ndo estaria em
desacordo com tal ideia, uma vez que, em seu ultimo romance, ele também se apropria
da empreitada proustiana para rememorar a sua infancia pobre na Argélia, que na época
era uma col6nia francesa?’.

Como podemos constatar, o olhar de Camus sobre o Brasil varia entre a
curiosidade, o interesse, o enfado e o estranhamento, mas néo se pode dizer, entretanto,
gue se trata de um olhar de um europeu sobre 0 “novo mundo”. Como podemos notar ao
longo do diario, o escritor utiliza como medida de comparacdo do Brasil a Argélia, ndo a
Franca. Parece nao haver, dessa forma, uma sintonia entre ele e seus anfitribes, talvez
pelo desconhecimento de que Camus néo era um francés de Paris: nascido na Africa, em
um pais também banhado pelo sol e pelo mar, crescera correndo pelas ruas do bairro
pobre de Belcourt, em Alger.

2.5 Alingua: do mal-entendido a compreensao

Em uma entrada do diario, Camus anota curioso os dizeres de um cartaz afixado
no hotel no qual se hospeda em Salvador: “Todo o Brasil fala francés”. De fato,
conhecendo muito pouco inglés e arriscando-se no espanhol, ele se comunica com 0s
brasileiros essencialmente em sua propria lingua. Somos, dessa maneira, colocados

25"CAMUS amaria ficar no Recife s6 por causa do pateo de Sdo Pedro". Diario de Pernambuco, 22 jul.
1949.

26 Nordeste, Recife: ano IV, n°5, novembro-dezembro 1949

27 Cf. Geske, Samara “Camus, le Proust des pauvres” em La rosée sur les ruines: une lecture du processus
de création du roman inachevé Le Premier Homme d'Albert Camus Tese de doutorado, Universidade de
Sao Paulo, 2016, p. 273.
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diante de outro aspecto imprescindivel para o encontro entre o visitante estrangeiro e seu
anfitrido: a comunicacdo em um mesmo idioma.

Nos jornais da época, no entanto, temos os relatos que um intercambio de ideias
seria realmente dificil devido a total ignorancia tanto da lingua e da cultura francesa por
parte dos brasileiros. Tal comentario, porém, nos parece surpreendente, pois nessa
metade do século, o idioma era ainda bastante falado no Brasil e 0 gosto pela cultura
francesa, ao menos entre nossa “elite cultural”’, era cultivado. Vejamos o exemplo na
seguinte nota irbnica, publicada no Suplemento Letras e Artes, que aponta a0 mesmo
tempo o problema da lingua e de nossa exagerada hospitalidade:

H& também grande disputa em torno do posto de empreséario de Camus,
pois todos os grandes escritores de Sdo Paulo querem ter a primazia de se
mostrar me publico dando tapinhas nas costas do autor de “L'Etat de
Siege”. Alias ja foi organizada uma compacta e heterogénea comissao de
escritores para hospedar o colega francés enquanto estiver por aqui. O
mais interessante é que alguns desses senhores precisam urgentemente
aprender o francés para conseguir dizer a Camus pelo menos frases
convencionais...?®

Mas nem sempre € necessario que visitante e anfitrido compartiihem de um
mesmo idioma para que se compreendam mutuamente e, sob esse aspecto, podemos
nos valer da traducdo. Se, como nos lembra Steiner “compreender € traduzir” (1998), a
acolhida de um visitante e a traducdo de uma obra compartiiham da mesma busca por
uma recepcao hospitaleira e por um encontro proficuo entre o escritor e os leitores.

Dessa forma, excluindo-se a “batalha” entre intelectuais que se acusam
mutuamente com ironias por meio de artigos, os jornais, em especial o suplemento Letras
e Artes, desempenham um importante papel para o encontro de Camus com seus leitores
brasileiros. Em 24 de julho € publicada a traducdo de uma conferéncia intitulada “O
escritor e a nossa época”’?®, assinada por José Sanz, e que pode ser considerada o
primeiro texto de Camus em portugués. Tal texto esta em consonancia com as
intervencdes que faz no Brasil e com as questdes que ocupavam o0 espirito do escritor
nessa época. No mesmo numero, em traducdo assinada por Agostinho Olavo, podemos
encontrar alguns trechos da pec¢a Caligula que seria encenada por uma companhia de
teatro. Em 14 de agosto, em traducdo de Maria da Saudade Cortesdo, o suplemento
publica o texto da conferéncia “Um moralista da revolta: Chamfort’.?° H4 ainda uma
transcricdo da conferéncia de Porto Alegre, “A Europa e o Morticinio”, publicada no

28 Secéo “S. Paulo nas Letras e nas Artes”. Letras e Artes, Suplemento de A manha, 2 ag. 1949.

29 O titulo original da conferéncia, proferida em Pleydel em novembro de 1948, era “Le témoin de la liberté”
[A testemunha da liberdade]. Tal texto, portanto, ndo deve ser confundido com um texto posterior que
recebera o titulo de “Ecrivain et son temps”. Cf. OC I, 2006, p. 488.

30 “Um moralista da revolta: Chamfort” em traducéo de Maria da Saudade Corteséo, 14 de agosto de 1949,
p. 13. “O escritor e a nossa época”, 24 de julho de 1949, p.1 “Teatro de Camus” traducdo de Agostinho
Olavo, p. 4
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namero 14 da Revista Provincia de Sao Pedro, cuja tradugédo e comentario sao feitos por
Jean Roche, adido cultural do consulado francés.

A vinda de Camus ao Brasil parece ter despertado o interesse dos leitores
brasileiros, pois no ano seguinte (1950) A Peste é traduzida e publicada pela editora José
Olympio. Feita por Graciliano Ramos, tal traducdo, porém, € considerada controversa por
conta de certas supressdes e condensacdes que opera sobre a obra e pelo “uso de
palavras e expressées proximas ao seu contexto, fazendo referéncia ao sertédo e/ou aos
habitos do sertanejo.” (BICA LHO, 2007, p. 59)

Em 1952, o Suplemento Letras e Artes publica a tradu¢do de um trecho do Diario
de Viagem enviado por Camus e ao qual intitula “Uma macumba no Brasil™*! (CAMUS,
2004, p.78), primeiro indicio de que tal episédio seria reaproveitado em uma futura
narrativa. A data do envio € importante, pois € nesse ano que Camus comeca a
datilografar a versdo manuscrita de seus Cadernos (Carnets) que continham também os
seus diarios de viagem, e portanto, a revisitar as suas anotacoes.

Hoje, ap6s 70 anos de sua visita, 0s principais livros de Camus estdo disponiveis
em portugués, o que mostra que o intercambio cultural deu frutos e que a recepcéo de
sua obra seguiu o curso natural em uma época em que as ideias circulavam muito mais
lentamente do que em nossos dias.

2.6 As conferéncias: mensagem e missao

Camus profere no Brasil quatro conferéncias: “O tempo dos assassinos™?, “Um
moralista da revolta: Chamfort™3, “A Europa e o Crime™* e “Romance e Revolta®. O
conteudo de todas elas, apesar de provirem de textos ja publicados ou ainda em
gestacdo, se direciona ao tema da revolta que seria apresentado dois anos mais tarde em
O Homem Revoltado e ao qual o publico brasileiro péde ter acesso em primeira mao.
Podemos afirmar, assim, que o Brasil esta de certa forma presente no ensaio de 1951,
mas nao nos é possivel saber até que ponto a recepcdo das conferéncias e as
discussbes por elas suscitadas auxiliaram o escritor a perfazer aquela que pode ser
considerada a sua obra maior.

31 Uma macumba no Brasil. Letras e Artes, Suplemento de A manha, 23 mar. 1952, p. 6-7

32 Segundo Bartfeld (1995), trata-se da adaptacdo de um artigo de 1946, publicado pela revista Franchise e
intitulado Nous autres meurtriers. No entanto, de acordo com as resenhas publicadas nos jornais da época,
podemos notar também diversas semelhancas com o conteddo de “Le témoin de la liberté”, citado em nota
anterior. O manuscrito da conferéncia esta conservado no Fonds Albert Camus.

33 Essa conferéncia retoma o contelido de um ensaio, publicado em 1944, intitulado “Introduction aux
maximes de Chamfort”.

34 De acordo com os resumos publicados nos jornais de Porto Alegre notadamente, essa conferéncia
guarda muitas semelhancas com “O tempo dos assassinos”, mas sob outro titulo.

3% Tratava-se de um texto até entdo inédito e que viria a se integrar, mais tarde, com ligeiras modificacdes,
ao ensaio O Homem Revoltado. Nés pudemos consultar o manuscrito desta conferéncia no Musée des
Lettres et Manuscrits de Paris, em 2014 (hoje fechado), e confirmar que se tratava, como indica Quilliot no
volume Essais da Bibliotheque de la Pléiade de um texto a parte no dossié de génese do ensaio,
conservado pelo Fonds Albert Camus e denominado “Manuscrit Agnely”.
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Em todas as conferéncias, o grande afluxo de publico parece demonstrar o
interesse pelas ideias que o escritor vem compartilhar em nosso solo. Na sua primeira
conferéncia “O Tempo dos Assassinos” proferida no Rio de Janeiro, por exemplo, nao
houve espaco para todo o publico em um auditério de 800 lugares e as pessoas
tiveram que escolher entre sentar-se no chdo ou ir embora, fato amplamente
repercutido pelos jornais®®.

Mas Camus interpreta tal afluxo como se sua mensagem nédo despertasse tanto
interesse e o fato ndo passasse de um espetaculo. Sobre essa noite, o escritor anota
gue vé apenas “chapéus” e se pergunta porque chama tanto a atencdo das mulheres.
Um jornalista nos fornece talvez a explicacdo, ao compara-lo a uma estrela de
Hollywood, um rival incontestavel de Dana Andrews et Bob Taylor: “Tudo o que havia de
mais chique no Rio de Janeiro se mobilizou para festejar o estranho moco de trinta e
seis anos que era ja um pensador, escritor, autor de teatro e a0 mesmo tempo
encantador.”®” Outro jornalista relata que ao iniciar sua conferéncia, Camus baixara a
cabeca quase imperceptivelmente como se o0 grande espeticulo publico fosse
incompativel com seu espirito: “tantas toaletes maravilhosas, tanto esplendor feminino
ante um homem que vinha falar de coisas sérias e graves”,

Diante disso, devemos nos perguntar: o0s brasileiros compreenderam a
mensagem de Camus em meio a tanto ativismo desnecessario?

Com respeito a forma como se transmitiu sua mensagem, escreve o adido cultural
Jean Roche®?, por sua sinceridade e clareza, Camus conseguiu tocar 0s outros homens,
pois tinha o dom de saber falar aos outros. De fato, seu pensamento se baseia em um
profundo humanismo que apela para um didlogo entre os homens, como se pode
depreender ainda da conferéncia “O Tempo dos assassinos”. “Nao existe vida sem
didlogo. E, na maior parte do mundo, o dialogo é substituido hoje em dia pela polémica, a
linguagem da eficacia. [...] Os homens vivem e s6 podem viver com base na ideia de que
tém algo em comum onde sempre podem se encontrar.” (CAMUS, 2008, p. 357)

Com o respeito ao conteudo de sua mensagem, o ja citado artigo de Leda Barreto
parece ter captado bem que o objetivo da viagem de Camus representava bem mais do
gue um simples intercAmbio cultural ao apresenta-lo como um “missionario da paz’.
Denominacdo que, apesar de sua conotacdo religiosa, esta em consonancia com 0s
escritos de Camus destes anos nos quais 0 mundo vivia ainda sob o impacto da Segunda
Guerra Mundial®.

36 "A CONFERENCIA de Albert Camus no ministério da Educac&o”. A manha. 21 jul. 1949, p. 1

37 "CAMUS encontra o absurdo". Diario de Noticias. 7 ag. 1949.

38 "CAMUS no Ministério da Educacéo". Letras e Artes, Suplemento de A Manh&. Rio de Janeiro, 21 jul.
1949, p. 5.

3% Correio do povo, 10 ago. 1949.

40 Cf. por exemplo, a entrevista "Défense de 'homme" de 1949 e a conferéncia “L'Incroyant et les chrétiens”
de 194 , no qual afirma a fraternidade de luta entre cristaos e incrédulos pela paz. (CAMUS, 2008a)
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E um homem que tem algo a dizer e o0 seu talento e a sua arte ele os
coloca a servico da mensagem que tenta transmitir, entregando-se todo a
sua idéia. Um missionario de sandalias e cordao na cintura, Camus é uma
idéia tocando os homens e contagiando-os. E que diz ele? Camus fala de
paz, ai estd o segredo. Nossos ouvidos, cansados de guerra. Doidos de
ameacas, pedem palavras de paz. [...] Alimentemos o seu archote:
ougamos a sua pregacdo, guardemos a suas palavras*.

Segundo a jornalista ainda, Camus ndo vem propagar em terras brasileiras a
cultura francesa: por se tratar de um pensador universal, vem nos falar acerca dos
problemas que dizem respeito a todos os homens. De fato, se considerarmos que a sua
vinda se insere em um intercambio cultural, nada poderia ser mais desconcertante do que
a maneira como introduz essa conferéncia ao apresentar a Europa como um continente
doente: “Alguns de vocés demonstram a generosidade de se interessar pela Europa. [...]
Este velho continente carrega muitas cicatrizes que lhe ddo um aspecto sinistro. [...]
Enfim, ele possui um passado, séculos de gloria, o que nada significa, e de cultura, o que
vale mais”. (CAMUS, 2008, p.351) Mas se pergunta, em seguida, como essa terra do
humanismo pbde produzir os campos de concentracéo.

Assim, podemos perceber que apesar de ndo se sentir a vontade em missao
oficial como um representante dessa Europa, Camus considera que a sua viagem tem
uma missdo que ndo é diferente daquela de todos os seus escritos, pois ndo pode se
separar da comunidade dos homens e de seus problemas. Como nos lembra no final
dessa conferéncia, os artistas tém uma grande responsabilidade e um papel a
desempenhar como testemunhas da vida e da liberdade.

No entanto, diversos relatos de tom acerbo zombam da “intelligentsia” brasileira
e afirmam que, na verdade, nossos intelectuais ndo passavam de provincianos que,
salvo raras excecles, ignoravam o0s grande autores e alienavam-se das grandes
guestdes universais.

Entre essas excec¢les esta Otto Maria Carpaux que parece esposar essa opiniao
guando escreve sobre a conferéncia “O moralista da revolta”. Nas pausas desses trabalhos
Camus fez conferéncias, uma que foi acontecimento mundano e outra sobre Chamfort,
inspirando ao Rio de Janeiro a duvida assustada: “Quem é Chamfort?” (1951, p. 15) De
fato, Carpaux € um dos poucos a estabelecer um didlogo com a conferéncia proferida por
Camus ao escrever o artigo intitulado “O Chamfort de Camus e dos outros™?.

Outros comentarios chegam até mesmo a afirmar que parte desses supostos
intelectuais e jornalistas ndo sabem quem é Albert Camus ou tampouco conhecem a
sua obra. Tal critica, porém, ndo € verdadeira. Nesse sentido, alguns artigos nos
chamam particularmente a atencdo, porque mostram ndo somente que seus autores
conheciam as obras de Camus, mas que a compreenderam profundamente, oferecendo-

41 BARRETO, Leda. "Um missionario da paz". A Manh&. Rio de Janeiro, 21 ag. 1949, p.3.
42 CARPEAUX, Otto Maria. "O Chamfort de Camus e dos outros”. O jornal. Rio de Janeiro, 11 set. 1949, p. 1
e 4.
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Ihe uma interpretacéo justa. Esses artigos s&o ainda mais surpreendentes pelo fato de
gue ja apontam, em um momento em que O Homem Revoltado estava em plena
gestacdo, para uma evolucdo de Camus do absurdo a revolta, interpretacdo que tais
autores depreendem tanto da leitura de A Peste quanto do conteudo das conferéncias
proferidas no Brasil.*®

Camus, porém, ignorando, por questfes Obvias, todos esses ecos e discussdes
gue se originaram de suas falas em nosso pais, permanecera com a impressdo de que
todo esse espetaculo, ao mesmo tempo intelectual e mundano, ndo passou de uma
grande comédia, como anota em seu diario. No entanto, na mesma entrada, nuangando a
sua opinido, ele revela que pode colher, apesar de tudo, alguns olhares verdadeiros
durante as suas conferéncias. Apreciacdo que poderia ser estendida a toda a sua estadia
em nossas terras.

Dessa forma, tracadas as grandes linhas desse intercambio cultural, voltemos
nossos olhos para o contato pessoal travado por Camus com a nossa intelectualidade a
fim de tentar discernir ali esses “olhares verdadeiros”. Nos tdpicos a seguir,
apresentaremos a ideia de que uma das causas do desencontro entre Camus e 0s
brasileiros se deveu a forma como o intercdmbio foi organizado, ndo permitindo um
contato mais intimo e demorado entre as partes.

3. Encontros intimos

3.1 En petit comite

Camus havia deixado a cargo do adido cultural a organizacdo de sua viagem
solicitando evitar um excesso de manifestacdes oficiais e justificara o pedido com a
seguinte observacao: “Posso estar enganado, mas tenho a impressao que aprendemos
mais coisas em uma conversa a dois do que num banquete para 20 pessoas” (CAMUS,
2013). Como veremos a seguir, sua viagem néo pode ser simplesmente taxada como um
desencontro, pois 0 escritor apreciou a companhia daqueles com quem teve a
oportunidade de estabelecer um dialogo mais intimo.

Ele aprecia, por exemplo, 0 seu primeiro contato com uma jornalista que descreve
como “miope e encantadora”, a qual concede uma entrevista na Embaixada da Franca no
Rio de Janeiro, onde decidira se hospedar. A simpatia parece ter sido reciproca, pois a
matéria comeca por uma elogiosa apresentacdo, primeiramente do escritor e, em seguida,
do homem Camus:

43 Cf. FIGUEIREDO, Guilherme. "Camus encontra o absurdo". Diario de Noticias. 07 ag. 1949. MENDES,
Murilo. "Camus". Letras e Artes, Suplemento literario de A manha. Rio de Janeiro, 7 ag. 1959, p.5 e 13
JORDAO, Vera Pacheco "Sisypho e Diego". Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 21 ago. 1949, Sessao 4, p.1
e 4. MACEDO, Silvio de. "A consciéncia licida de Albert Camus". Diario de Pernambuco, Recife, 23 jul.
1949 p.2. Para uma analise pormenorizada da questéo, conferir BARBIERI, 2017, p. 78-84.
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Pessoalmente Camus € um espirito transbordante em jovialidade,
profundamente cavalheiro, cheio de humor, mas daquele humor muito
francés que faz do parisiense o mais cordial e mais comunicativos dos
homens. Tivemos essa impressdo logo no primeiro contato, quando nos
recebeu, ontem, na Embaixada da Franc¢a, no Flamengo*.

Alias, a foto que ilustra a matéria em que entrevistado e entrevistadora riem, deixa
entrever o clima cordial e descontraido entre ambos®. Clima que parece marcar esses
primeiros dias no Rio de Janeiro nos quais tem a oportunidade de desfrutar da companhia
mais demorada de seus anfitrides. Ainda no dia de sua chegada, depois do almoco,
participa de uma recepcdo na casa do adido cultural, onde estava presente, entre outras
pessoas, a jornalista Luiza Barreto Leite, irma de Barreto Leite, um dos que ciceroneava
Camus no Rio. Em artigo intitulado ndo por acaso “Camus o ser humano”, ao qual ja
citamos, a autora, além de demonstrar um profundo conhecimento da obra do escritor,
evoca sobretudo o seu encontro com ele:

quando [...] entrei no repousante terraco do apartamento de Mme. Mineur,
a admiravel adida cultural que o novo espirito francés nos empresta
atualmente, lembrei-me do episédio acima. Aquele homem que ali estava,
com aspecto um pouco cansado, fisionomia marcada por uma vida interior,
que € o reflexo de uma assimilacdo do mundo exterior, aquele homem de
olhar agudo, claro e profundo que aperta a minha mao com a
espontaneidade de um amigo, s6 poderia ser o dr. Rieux...*®

Mas interessantemente, nesse encontro pessoal, autor e personagem se
confundem no espirito da jornalista. Esse almoc¢o havia terminado em um terraco diante
da orla carioca, 0 que proporciona a Camus uma imensa sensacdo de bem-estar. Mas
enquanto o escritor, em seu diério, se atém a descricdo da natureza, Leite se atém a
descricdo das pessoas?’. Camus aprecia ainda um almoco em que estdo presentes
ninguém menos que Manuel Bandeira e Dorival Caymi, que brinda os convivas com suas
cancdes, e por quem o escritor fica completamente encantado.

44 "PRECISAMOS conquistar a paz e ndo esperar que a encontremos entre 0s presentes de ano novo".
Gazeta de Noticias. 21 jul. 1949. p. 4

% A foto que ilustra a matéria da época estd disponivel hoje no site do Memorial da
Democracia:http://memorialdademocracia.com.br/card/albert-camus-no-brasil.

46 LEITE, Luiza Barreto. "Albert Camus - o ser humano". Letras e Artes, Suplemento de A Manha. 24 jul.
1949. p. 4

47 Este encontro parece té-la marcado de tal maneira que ainda a ele se refere em artigo de 7 de agosto,
“Camus e os direitos autorais”: “Lembrei-me entdo da conversa que haviamos tido na mesma tarde de sua
chegada. Estavamos cinco pessoas apenas em face do mar e da quietude que cerca a enseada de
Botafogo: Mme Mineur - a anfitrid - traco de unido entre o nosso amor pela Franga e a ressureicdo de seu
espirito, Anibal Machado, meu irmao, Barreto Leite Filho, eu e Albert Camus, naturalmente, desde a
paisagem, até o espirito universal dos dois franceses - astronoma [sic] que nos recebia e o escritor que era
recebido por nos. No meio das conversas gerais, falou-se de teatro e de sua importancia como elementos
comunicacdo entre os povos.” Luiza Barreto Leite foi atriz, critica e diretora de teatro. Letras e Artes,
Suplemento de A Manh4, 7 ago. 1949, p.
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Como podemos ler na entrada do dia 16 de julho, Camus aprecia em nossas
terras a companhia de franceses e daqueles cuja cultura francesa € patente, como anota
acerca de um almoco, no qual fora acompanhado por Barreto Leite, na casa de certa
romancista e tradutora ndo nomeada em seu diario.

Almoco com Barleto na casa de uma romancista e tradutora brasileira.
Casa encantadora, agarrada a uma colina. Ha muita gente, naturalmente;
entre as pessoas, um romancista que teria escrito os Buddenbrook
brasileiros, mas que representa um estranho caso de cultura incompleta.
Se o que B. me diz é verdade, pode-se ouvi-lo dizer "autores ingleses
como Shakespeare, Byron ou David Copperfield". No entanto, leu muito.
Como a mim pouco importa que ele confunda David com Charles, acho
antes que se trata de uma boa cabeca. No almoco, um couscous brasileiro,
mas € um bolo de peixe. Os convivas se espantam quando pego para
assistir a uma partida de futebol e literalmente deliram ao descobrir que
tive uma longa carreira de jogador de futebol. Encontrei, sem querer, sua
paixao principal. Mas a dona da casa traduz Proust, e a cultura francesa de
todos é realmente profunda. Em seguida, proponho a B. que passeemos
pela cidade, ele e eu. (CAMUS, 2004, p. 76)

Levando em conta essa Ultima pista é provavel que Camus tenha almocado na
casa de Lucia Miguel Pereira®®. O apartamento de LUcia e de Tarquinio de Souza, seu
esposo, era um dos pontos de encontro preferidos de todos os intelectuais importantes da
época. Lucia conhecia muito bem a obra de Camus, sobre a qual, alids, havia publicado
alguns artigos*®. Entretanto, o encontro de ambos, se ocorreu, foi muito rapido para que
dele nascesse algum laco para além da viagem: tdo rapido que ndo deixa tracos nem
para Camus nem para Lucia,*® que era uma das poucas a escrever sobre o escritor muito
antes de sua vinda ao pais. A importancia do escritor para a "dama da critica", como
costuma ser chamada, foi tdo grande que a coletanea de seus artigos escritos entre 1947
e 1955 recebeu o titulo de “O século de Camus” (2015).

Entre as diversas causas aqui ja elencadas para essa impressdo geral de
desencontro entre Camus e o Brasil se deve sem dlvida a esse contato breve, permeado
de tantas atividades, o que ndo permitiu o estabelecimento de didlogos mais frutuosos.

3.2 Encontros intelectuais, simpatia e admiracao
Ao longo de sua estadia, apesar de todas as atividades impostas pelo intercambio

oficial, Camus experimentou momentos agradaveis na companhia de alguns brasileiros
com guem pode conviver mais longamente. Foi o caso, por exemplo, do jornalista Barreto

48 |(cia traduziu o ultimo volume de Em busca do tempo perdido, a saber, O Tempo Redescoberto.

4 PEREIRA, Lucia Miguel. "Uma testemunha". Correio da Manh&, 16 maio 1948, p.1.

50 A biblioteca de Lucia e Tarquinio contém dois exemplares de livros de Camus, um Le Mythe de Sisyphe e
outro de L'homme révolté, mas sem dedicatorias.
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Leite (identificado como Barleto ou apenas B. no Diario de viagem), com quem 0 escritor
simpatiza, e que o acompanha durante sua estadia no Rio tanto nas atividades oficiais
quanto nos passeios®!. E ao lado do jornalista que o escritor passeara pelo Rio de Janeiro
e visitara Santa Teresa, um bairro operario e uma favela ndo nomeados. Circulam pela
cidade de bonde, de trem e pegam até mesmo uma lotacdo! Em algumas dessas
aventuras, como a visita a um terreiro de macumba (Barreto chega a levar um tombo
descendo o morro), também sdo acompanhados por Anibal Machado, descrito por Camus
como “uma espécie de tabelido magro, culto e espirituoso” e pai de seis filhas “todas
bonitas” (e entre elas, uma que se tornou bastante conhecida, Maria Clara Machado).

Em Salvador, aprecia a companhia de Eduardo Cataldo “um brasileiro
encantador” com quem vai a um candomblé. As cenas presenciadas no ritual da
macumba e do candomblé se misturardo na escrita da novela “A Pedra que cresce”, que
tira o essencial de sua trama, no entanto, da visita feita a cidade de Iguape, no interior de
Sé&o Paulo, em que fora acompanhado pelo poeta Oswald de Andrade. Oswald foi, sem
davida, um dos que mais passaram tempo com Camus, mas € descrito brevemente no
diario como um “personagem notavel”, descricdo a qual o escritor pretendia retornar, uma
vez que a anotara entre parénteses que deveria “desenvolvé-la”. (CAMUS, 2004, p.97)

Segundo Mario Pedrosa (1960), a visita a Iguape foi um dos momentos mais
felizes e evocativos da passagem do escritor pelo Brasil e seu objetivo era mostrar ao
escritor a festa do Divino, uma manifestacdo religiosa popular. A viagem recebe
especial atencdo no diario de Camus, que anota detalhadamente as “coisas vistas”
durante a curiosa estadia na qual se hospedam em um hospital desativado que nem
mesmo dispunha de agua corrente. Oswald, por sua vez, também guarda com cuidado
as lembrancas, em forma de registros fotograficos, desses dias vividos ao lado do
francés. Nas fotos, podemos ver a travessia do rio Ribeira em uma balsa, Camus
cercado por seus companheiros de viagem (Oswald, seu filho Ruda, adido cultural
Paul Sylvestre e o motorista apelidado por Camus de Auguste Comte), em seguida,
diante da basilica do Bom Jesus de Iguape e, finalmente, deitado na cama
improvisada no hospital enquanto escrevia®.

De tudo o que conversam, 0 que mais parece chamar a atencédo do francés séo
as ideias de Oswald sobre a cultura e povo brasileiro. Em 3 de agosto, ele anota:

“‘Em seguida, Andrade me expde sua teoria: a antropofagia como visdo do
mundo. Diante do fracasso de Descartes e da ciéncia, retorno a
fecundacéo primitiva: o matriarcado e a antropofagia. O primeiro bispo que
desembarca na Bahia tendo sido comido por |4, Andrade datava sua

51 O jornalista Ihe dedica o artigo “Dois franceses”. O jornal, 25 de junho de 1949, p.2.

52 Fundo Oswald de Andrade, CEDAE, UNICAMP. Essas fotos foram transmitidas por mim a filha de
Camus, e publicadas em em seu ultimo livro Albert Camus, le monde en partage, Paris : Gallimard, 2013.
Em comemoracdo ao 70 anos da passagem do escritor pelo pais, estas fotos foram publicadas na obra
Camus, o viajante em 2017 pela Editora Record. As fotos do hospital podem ser vistas no artigo GESKE,
Samara “Camus, un étranger au Brésil?” Albert Camus, Carte Blanche Les Rencontres Méditerranéennes
Albert Camus, Editions Barthélemy: Avignon, 2014. p. 79-101
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revista como do ano 317 da degluticdo do bispo Sardinha (pois o bispo
chamava-se Sardinha).” (CAMUS, 2004, p. 99)

Os livros com dedicatorias que Camus envia a Oswald testemunham que a
relacdo entre os dois se estendeu para além da viagem e, em quase todas, ha uma
mencdo a antropofagia®3. A admiracdo de Oswald pelo poeta René Char aumenta ainda
mais a simpatia de Camus por ele. Em carta escrita a Char ainda no Brasil (CAMUS,;
CHAR, 2010, p.43-45), ele cita alguns de seus admiradores, além de Oswald, Paul
Sylvestre e Murilo Mendes, e envia o0 endereco dos trés para que o poeta francés lhes
envie exemplares dedicados.

Conhecedor e admirador de René Char também era Murilo Mendes, que
considerava o poeta francés mais importante depois de Rimbaud. Camus ndo somente
anota o comentario de Mendes em seu diario, como acrescenta: "Fico contente com isso."

Mendes é incluido na pequena lista dos "dois ou trés" que se destacaram para
Camus no Brasil. A simpatia pelo poeta pode ser entrevista nas descri¢cdes, ainda que
lacénicas, como esta: "espirito fino e resistente”. Mendes recebe ainda o epiteto de "poeta
e doente" em referéncia a tuberculose - doenca da qual Camus também padecera, um
ponto, sem duavida triste, de afinidade entre ambos. Murilo Mendes, por sua vez, também
manifesta sua simpatia pelo escritor. Segundo o poeta ndo haveria diferenca entre o
homem Camus e seu papel como pensador: “franco, leal, situado numa linha de
generosidade que vai se tornando rara, sensivel a amizade.”*

E certo também que o dominio do francés e a profunda cultura de Mendes tenham
colaborado para o estabelecimento de um contato mais profundo (ROSAL; LUCCHESI,
2016). Camus passou bastante tempo na “gentil companhia” de Mendes e sua esposa,
Maria da Saudade Corteséo, e a relagéo entre ambos foi a que parece ter dado mais frutos.
A simpatia e afinidade parecem ser reciproca e se estabelecem sob bases que sao
preciosas para 0 poeta que acabara de se converter ao catolicismo e que encontra, no
escritor francés e descrente, um campo comum de interesse: o papel do artista como
testemunha, nocdo fundamental para ambos®®. No mesmo artigo em que sauda o escritor
escreve esta apreciagéo, fruto, sem duvida, das longas conversas que travaram:

53 Em um exemplar de Le Malentendu/Caligula : «a Oswald de Andrade qui unit les raffinements des grands
européens au cceur vrai de ses chers primitifs/ son confrére et son ami/Albert Camus» ; e Les Justes: « a
Oswald de Andrade, cette histoire d’anthropophagie/ en souvenir fidéle des beaux jours d’lguape/et avec
'amitié des cannibales/Albert Camus. » Collection Oswald de Andrade, CEDAE/UNICAMP Para ver as
imagens dos livros com dedicatérias, conferir GESKE, Samara “Camus, un étranger au Brésil?” Albert
Camus, Carte Blanche Les Rencontres Méditerranéennes Albert Camus, Editions Barthélemy: Avignon,
2014. p. 79-101

54 MENDES, Murilo. "Camus". Letras e Artes, Suplemento de A manha. Rio de Janeiro, 6 ag. 1949, p.5

% Mendes, alids, comeca seu artigo sobre Camus evocando tal nogéo: “O valor principal da pessoa e da
obra de Albert Camus reside, a meu ver, no fato de ele ser uma testemunha extremamente sensivel do
drama da nossa época, mas uma testemunha que pensa e age por conta propria, ndo se resignando em ser
0 agente de nenhum partido nem de nenhuma seita.” MENDES, Murilo. "Camus". Letras e Artes, Rio de
Janeiro, 7 ag. 1949, p.5
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‘O autor de ‘Le Mythe de Sisyphe’ tinha iniameros motivos para
desesperar; e, embora haja penetrado a fundo a filosofia do desespero,
nega-se a descrer no homem e de sua possibilidades de liberagéo [...]
Hum homem que nado possui a fé religiosa, que compreende como poucos
o estado de absurdo, que também n&o acredita nos idolos da ciéncia e do
progresso, que se ri dos paraisos oferecidos pela propaganda dos partidos
politicos, esse amor a vida, essa obstinagdo em perseguir a ideia da
felicidade assume aspectos comoventes.” (MENDES, 1949, p.5)

Como de fato, testemunha o diario, Camus teve oportunidade de travar conversas
mais longas com Mendes e, depois de sua partida, passaram a se corresponder. Parte
dessa correspondéncia, a saber, algumas das cartas escritas pelo poeta, foram
publicadas (GUIMARAES, 2012). Uma das missivas, por exemplo, menciona o encontro
gue ambos tiveram em 1954, em Paris, por ocasido de uma conferéncia que o poeta
proferiu na Sorbonne, quanto estava em missao cultural pela Europa.

A visita de Camus d& ensejo a diversas publicacbes de Mendes e Maria da
Saudade no suplemento Letras e Artes e, apGs a sua morte, o poeta lhe dedica um dos
poemas de Retratos Relampagos que comeca pela mencdo a amizade entre ambos®®.

Camus, por sua vez, envia livros com dedicatérias para Mendes®’, sem esquecer
de mencionar, é claro, Maria da Saudade, cuja cultura e gentileza haviam-no marcado
durante sua estadia. Foi justamente essa gentileza que ensejou o encontro entre Camus
e Manuel Bandeira, que havia perdido a oportunidade de assistir a conferéncia do escritor
devido a lotacdo do auditério. Convidado para um almoco em homenagem a Camus, no
gual estavam presentes muitas pessoas, talvez nunca tivessem se falado se Maria da
Saudade ndo tivesse cedido seu lugar ao nosso “poeta nacional”, epiteto recebido por
Bandeira no Diario. Como rememora o poeta em um texto, alias, chamado “Recordacgao
de Camus”, a oportunidade de falar téte-a-téte com o francés lhe pareceu, de inicio, um
pouco decepcionante. Sem saber direito o que falar, Bandeira lancara simplesmente:
“‘Esses almogos em restaurante me cansam muito.” Ele ndo poderia ter encontrado as
palavras mais corretas para comecar a conversacao:

‘A simpatia de Camus foi total. — ‘A mim também’, respondeu. E eu
prossegui: - ‘O senhor deve estar exausto de tanta conferéncia, tanta
homenagem’. E ele: - ‘Estou doente. Eu resisti a guerra, resisti a
Resisténcia, ndo resisti a América do Sull’ Por ai fomos num papo sem
nenhuma formalidade, falamos de nossa doenca (porque Camus também

56 “Conheci-o de perto, usava o cilicio da lucidez, as alpercatas da critica. De rigor ético. De exigéncia
estética. Era jovem, mediterrdneo. Recebendo a luz na méo, levantava-a, copo. Também colhia o
movimento, flecha. Queria visar justo, experimentar sua resisténcia. Exercer a pietas. Romper o pdo com o
adversario. O movimento apanhou-o na sua roda de fogo. Ele, que toda a vida meditava o absurdo,
absorveu-0.” (MENDES, 1994, p. 1239)

57 Dedicatéria em um exemplar de Actuelles Il: “a Madame Mendes et mon cher Murilo Mendes avec la
fidele et amicale pensée de leur Albert Camus. Je quitte Paris du 23 décembre au 30 janvier. Prévenez-moi
d'un de vos passages avant et aprés cette date. M., votre conférence était trés belle, et émouvante. Votre
A. C.” cf. ARAUJO, 2000.
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foi dos marcados pela tuberculose na mocidade), falamos de muitas outras
coisas e ele acabou dando-me o seu telefone privado em Paris para que
eu o procurasse quando fosse a Franca. Durante todo o tempo que o ouvi,

by

senti-me a vontade e encantado. Surpreso. Nao havia naquele homem
vestigio dessa personagem odiosa que € a celebridade itinerante. Nao
parecia um homem de letras. Era um homem da rua, simples homem,
dando a outro homem um pouco de sua substéncia espiritual,
simplesmente humana. Senti vontade de ser seu amigo.” (1997, p. 283)

Como Bandeira percebe, Camus ndo havia "vestido" a méscara da celebridade ou
do homem de letras em viagem. As pessoas que mais Ihe agradam séo as que lhe falam
sinceramente, sem pompas. O gue alguns anfitribes ndo perceberam, e o que ndo cansa
de reiterar, € que aprecia o dialogo, o simples contato entre os homens. Camus e
Bandeira encontram em sua doenca, a tuberculose, uma afinidade e um assunto para a
conversa. Mas podemos também nos entregar ao exercicio do dialogo imaginario entre
ambos por meio de suas obras. Deveras, os poemas de Bandeira lidos a luz dos escritos
de Camus permitem um “encontro” ainda mais profundo entre ambos, por meio de temas
comuns que perpassam pelas suas obras, como a nostalgia da infancia, a doenca, a
morte, e a visdo ao mesmo tempo desencantada e exaltante diante da vida.

Entre esses contatos que se estenderam para além da viagem, também podemos
incluir o jornalista Mario Pedrosa que, na verdade, jA havia entrevistado Camus no ano
anterior, em Paris®®. Pedrosa havia acompanhado Camus em diversas atividades e pode
com ele conversar mais longamente, como se recorda em 1960, “sobre os perigos da
guerra e do totalitarismo, a solidariedade internacional etc..” E relembra um dos
propositos principais de sua viagem: “Costumava dizer: viera ao Brasil fazer algumas
amizades”®®. Segundo Mauritbnio Meira, também em um necrol6gio®°, Camus havia
deixado no Brasil “varios amigos com 0s quais mantinha correspondéncia e para 0s quais
mandava seus livros sempre com dedicatorias cordiais”. De fato, nas Edicbes das Obras
Completas do autor, encontramos uma carta cujo destinatario desconhecido é, sem
davida, um jornalista brasileiro, pois termina nos seguintes termos: “Transmita minha
afetuosa lembranca aos meus amigos do Brasil”. (CAMUS, 2008a, p. 1092)

3.3 O encontro ficcional

Na primeira entrevista concedida no Brasil, Camus havia manifestado o desejo de
“compreender a gente brasileira mais na intimidade.”®' Mas ao chegar ao final de sua
estadia, em Porto Alegre, lamentara que o ritmo das conferéncias o tivesse impedido de

%8 PEDROSA, Mério. "Ouvindo Albert Camus". Correio da Manh&. Rio de Janeiro, 14 ag. 1948, p.1.

% PEDROSA, Mario. "Camus e a nossa realidade". Jornal do Brasil. 08 jan. 1960, artigo no qual relata que
continuou a se corresponder com o escritor. Nas cartas trocadas com Murilo Mendes, o poeta conta que foi
Pedrosa quem |he passou telefone de Camus.

60 "A MORTE de Camus cobriu de luto a literatura mundial. Jornal do Brasil. 5 jan. 1960

61 "0 PENSAMENTO de Albert Camus". Correio da Manha. 20 jul.1949, p. 1.
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entrar em contato mais intimo com o povo brasileiro. Prometera, entretanto, que na
primeira oportunidade regressaria ao Brasil, para, entdo, desobrigado de pronunciar
conferéncias, misturar-se com o povo brasileiro®?. Ao regressar a Franca, porém, declarou
gue ndo pretendia retornar ao Brasil em missao oficial®®, pois afinal de contas retornara a
Paris “sem ter visto o pais e sem ter entrado em contato com seu povo”.®* Mas como ele
mesmo reconhece no diario, seriam necessarios muitos anos para aqui se integrar e
pergunta a si mesmo: “Sera que sinto vontade de passar alguns anos no Brasil?” A
resposta é cabal: “Nao”. (CAMUS, 2014, p. 106)

No entanto, dois meses ap0s seu retorno a Franca, andando pelas ruas de Paris,
uma lembranca olfativa Ihe assalta: o cheiro aromatico de café e de especiarias e também
dos fogos do interior do Brasil. (CAMUS, 2008, p. 1059). Curiosamente, Claude Levi-
Strauss que percorreu nosso pais de norte a sul bem mais calmamente que Camus, da
mesma forma, pensa no Brasil como num perfume queimado. E ao revisitar as imagens
gue guardara de suas excursdes por nossas terras, o antrop6logo nos oferece uma chave
de leitura para interpretar o uso que Camus faz de suas anotagfes para a génese de uma
narrativa. Levi-Strauss considera que a verdade de uma situagdo ndo se encontra na sua
observacdo momentanea: é preciso que o tempo sedimente as impressfes, a lembranca
de uma cena fugidia, certa reflexdo anotada rapidamente. Um dia, como em uma
escavacao arqueoldgica, tudo isso é reencontrado, e aquilo que outrora parecera sem
sentido ou estéril €, enfim, compreendido e interpretado (1996, p. 45-46). O processo de
criacdo de uma obra literaria pode ser pensando nos mesmos termos: um dia, ao ser
interrogado por um jornalista sobre seu método de trabalho, Camus respondera que tudo
comecava de forma muita vaga, com notas lancadas em seus cadernos ou em pedagos
de papel aleatérios durante anos. Um dia vinha a ideia da concepcdo de uma obra e
essas particulas esparsas se coagulavam, enfim, em um texto (CAMUS, 2006, p.35).

No inicio de 1952, quase trés anos ap0s sua viagem, surge a ideia para uma
novela sobre o Brasil na forma uma pequena nota que contém o0s elementos para um
enredo: “Iguape. Um homem a frente da balsa. A cidade, a procissdo. O homem, a pedra
tombam. O visitante carrega a pedra mas ultrapassa a igreja e anda em direcéo ao rio.
Ele carrega uma longa barca com a pedra e sobe o rio em dire¢do a floresta virgem onde
desaparece” (CAMUS, 2008, p. 1129). E a partir desse plano que v&o se coagular as
diversas notas lancadas no diario. Como ja indicamos, esse € 0 ano em que 0 escritor
revisita suas notas para um versdo datilografada do diario e que comecam a surgir

62 "EXPRESSIVA recepcdo teve, em Porto Alegre, o famoso escritor francés". Diario de Noticias. 10 ag.
1949, p. 2.

63 Como sabemos, no dia 23 de julho, Camus profere uma conferéncia na Universidade da Bahia. Anos
mais tarde, o reitor da universidade envia por intermédio do pintor Cicero Dias um convite para que o
escritor participe do 1o Coloquio de Critica e Histéria Literaria que ocorreria em agosto de 1960. Em carta o
reitor, Dias lamenta a morte de Camus e informa que este havia acolhido com grande interesse o convite,
mas que temia ficar doente durante a viagem, cansativa para um homem da sua constituicao fisica. In:
Jornal do Brasil, 19 de janeiro de 1960.

64 "0 ANO literario de 1949". Correio da Manha. 25 dez. 1959, 4 secao.
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diversas mencgoes a “Iguape” ou a uma “novela Brasil” (CAMUS, 2008, p. 1139-1140). Em
1955, trés anos mais tarde “A Pedra que cresce” é terminada (CAMUS, 2008, p.1377).

O plano de 1952 se baseia precisamente na historia contada por um brasileiro
com o qual o escritor se encontrara durante a Festa do divino em Iguape, que Camus
registrara em seu diario da seguinte forma: “lum peregrino] com um ar de assirio, ornado
de uma bela barba negra, conta-nos que foi salvo de um naufragio pelo Bom Jesus, apos
uma noite e um dia passados nas ondas furiosas, e que fez a promessa de carregar na
cabeca uma pedra de sessenta quilos durante a procisséo.” (CAMUS, 2004, p. 106) O
homem, apesar de cansado, consegue pagar a sua promessa sem dificuldades.

Na novela “A Pedra que cresce”, é o engenheiro francés d’Arrast, em missdo no
Brasil, que vai a Iguape para se ocupar da construcdo de um dique. L& vive as mesmas
peripécias que Camus em sua estadia na cidade e se torna amigo de um cozinheiro de
embarcacao, que por ter sido salvo de um naufragio, faz a promessa de carregar uma
pedra durante a procissdo da festa do Bom Jesus. Na véspera, porém, vai a uma
macumba - cuja descricdo também se alimenta daquela presenciada pelo escritor no Rio
de Janeiro -, bebe e danca demais. No dia seguinte, sem forgas para sustentar a pedra e
cumprir sua promessa, acaba desfalecendo no meio do caminho. D’Arrast, diante disso,
inclina-se sobre ele, limpa seu ombro manchado de sangue e poeira “enquanto o
homenzinho, com a face colada a terra, ofegava. Ele ndo ouvia nada, ndo se mexia mais.
[...] D’Arrast o tomou nos bragos e o ergueu quase tao facilmente como se se tratasse de
uma crianca. Mantinha-o de pé, encostado nele.” (CAMUS, 1997, p. 171).

Mas o homem nado consegue mais prosseguir. O engenheiro toma entdo a pedra
para si e entre gritos que lhe indicavam o caminho da Igreja e se dirige ao casebre do
pagador de promessas: “Apressou 0 passo, chegou afinal a pequena praga onde se
erguia o barraco do cozinheiro, correu até la, abriu a porta com um pontapé, e, com um
unico movimento, atirou a pedra no centro do cdémodo, sobre a fogueira ainda em brasa.”
(CAMUS, 1997, p.172) Como se nota, o desfecho da narrativa muda em relacdo ao
planejado inicialmente, um final que era deveras enigmatico. Mas outra razdo parece ter
levado a essa mudanca. No interior da reunido de novelas intitulada O Exilio e o Reino, “A
Pedra que cresce” ocuparia o ultimo lugar. A narrativa anterior, “Jonas, ou o artista no
trabalho” terminava por uma aporia: uma tela na qual o pintor havia esbocado apenas
uma palavra que ndo se podia identificar se se tratava de “solitario” ou “solidario”. Essas
duas palavras, porém, sdo muito importantes na economia da obra camusiana, pois a
passagem do absurdo a revolta se opera justamente por uma recusa a soliddo em prol da
solidariedade®®.

% Em O Homem Revoltado, lemos: “Na experiéncia do absurdo, o sofrimento é individual. A partir do
movimento de revolta, ele ganha a consciéncia de ser coletivo, € a aventura de todos. O primeiro avanco da
mente que se sente estranha é, portanto, reconhecer que ela compartilha esse sentimento com todos os
homens, e que a realidade humana, em sua totalidade, sofre com esse distanciamento em relagéo a si
mesma e ao mundo. O mal que apenas um homem sentia torna-se peste coletiva. Na nossa prova diaria, a
revolta desempenha 0 mesmo papel que o cogito na ordem do pensamento: ela é a primeira evidéncia. Mas
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Dessa maneira, como nao interpretar essa mudanca no final da narrativa a luz da
passagem do “homem absurdo” ao “homem revoltado”, ensaio que estava em plena
gestacdo quando da viagem ao Brasil e no qual a superacdo da absurdidade da
existéncia individual se da por meio da relacéo solidaria entre os homens? E sem duvida
gue a presenca da pedra da ensejo e confirma essa mudanca, pois como nao pensar no
trabalho absurdo de Sisifo que carregava uma pedra em direcdo ao cimo de uma
montanha de onde ela sempre rolava para que tudo recomecasse. Porém, agora, Sisifo
ndo esta mais sozinho, uma mao solidaria ndo somente o levanta, mas ajuda-o a carregar
a pesada pedra.

Ao longo da histéria o engenheiro francés D’Arrast — que como todos os
personagens das novelas de O Exilio e o Reino, funciona como um alter-ego do escritor —
experimenta a soliddo sob a forma de um exilio que € mais do que apenas geografico, ele
se sente deslocado entre os brasileiros. Por exemplo, a razdo que da para ter deixado o
terreiro de macumba na qual acompanhara o cozinheiro é que nao havia encontrado ali o
seu lugar (sentimento que fora vivenciado pelo proprio Camus durante a sua ida a um
terreiro). D’Arrast, porém, esperava por algo, como se o trabalho que viera realizar no
Brasil ndo passasse de um pretexto para “a oportunidade de uma surpresa, ou de um
encontro que ele nem mesmo imaginava, mas que o teria esperado, pacientemente, no
fim do mundo” (CAMUS, 1997, p. 150). Finalmente, se D’Arrast ndo encontra o seu
‘reino”, a0 menos ndo é mais um exilado quando se integra ao povo brasileiro na cena
final em que, ja dentro do casebre, indicam-lhe um lugar vazio e alguém o convida:
“Sente-se conosco” (CAMUS, 1997, p.174). A novela termina com essas palavras e o
casebre se torna o ponto de encontro, ndo entre dois paises e duas culturas, como
pressupde o intercambio cultural, mas entre simples homens.

Conclusao

Nossa leitura da viagem de Camus ao Brasil apresentou concomitantemente a
ideia de um desencontro e a de um encontro, ambos validos e apoiados por nossa
pesquisa e argumentacdo. Como na tela do pintor de “Jonas ou o artista no trabalho”,
Nosso artigo poderia assim se resumir, para que fosse mantida tal tenséo de perspectivas:
(des)encontros.

Excetuando-se as causas “oficiais” que levaram a um desencontro entre Camus e
o Brasil, elucidadas em nossa primeira parte sobre o intercambio oficial, ndo citamos, no
entanto, uma possivel falta do préprio escritor. Nesse sentido, a sua visita deixa, para
algumas pessoas com quem ele travara contato o sentimento de pesar, ainda mais
marcado por seu falecimento em 1960. No necrologio escrito pelo jornalista Mario
Pedrosa, lemos: “Temo que, lucido e probo, Camus ndo nos olhou com muita

essa evidéncia tira o individuo de sua soliddo. Ela € um territério comum que fundamenta o primeiro valor
dos homens. Eu me revolto, logo existimos.” (CAMUS, 2011, p. 35)
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condescendéncia. A sua passagem pelo Brasil foi, como diz em carta que me escreveu,
uma corrida infernale.”®

Cabe lembrar que nos primeiros escritos de Camus (0os ensaios de Nupcias e A
morte feliz), a viagem a um pais estrangeiro esta ligada a uma experiéncia angustiante
gue revela aos personagens a estranheza dos homens e do mundo. Mas logo nos vem a
mente a abertura ao “estranho/estrangeiro” que significou a escrita de “A Pedra que
cresce”, Unica narrativa camusiana que nao tem como plano de fundo a Europa ou seu
pais natal, a Argélia. H4 que se salientar também que na novela ndo encontramos muitos
tracos de idealizacdo e notas de exotismo, abundantes, no entanto, em escritos de
europeus sobre o Brasil (cf. TETTAMANZI, 2004, p. 273).

Alguns, porém, podem ver na novela uma espécie de antropofagia oswaldiana
gue busca deglutir simbolicamente a cultura do outro para criar uma cultura local
original, visto que Camus vai integrar as experiéncias vividas no Brasil no interior de seu
proprio pensamento.

Mas como procuramos mostrar, a novela seria uma tentativa de criar um espaco
de encontro possivel, construido por meio da busca de um didlogo entre simples homens
com aquilo que eles tém em comum, com 0 que 0S une acima dos povos e das ragas: a
sua prépria humanidade. Tal assimilagdo, portanto, indo do particular ao universal,
buscaria percorrer o caminho inverso daquele proposto pela antropofagia cultural, uma
vez que as notas de seu Diéario de viagem sao reorganizadas em uma histéria cujo tema &
a fraternidade entre os homens.

Ainda que, pelos motivos elencados ao longo deste artigo, a viagem de Camus
deva ser vista simultaneamente como um encontro/desencontro, consideramos que a
“correcdo” da realidade por meio da narrativa®” — conscientes de todas as limitagées que
esta empreitada implica — possa ser encarada na perspectiva positiva de um encontro.

Se, como afirma Paul Ricceur (2006), as intrigas ficcionais que criamos sao um
meio privilegiado de re-configurar nossa experiéncia, de re-descrever e re-significar o
mundo, os desencontros e os encontros fugazes vividos durante a viagem sao coroados
por um grande, profundo e verdadeiro encontro por meio da ficcdo, que € uma das formas
de compreender e de nos identificar com os outros por meio da imaginacao.

E, nesse ponto, podemos observar certa semelhanga entre a acolhida recebida
pelo visitante e a recepcéo de sua obra, uma vez que a hospitalidade literaria ndo nos

6 PEDROSA, Mario. "Camus e a nossa realidade". Jornal do Brasil. 08 jan. 1960. Tal carta a qual se refere
Pedrosa, pode ser aquela a nos referimos no final do tépico 3.2, publicada nas Obras Completas e
acompanhada por uma entrevista que terminava com a seguinte resposta: “Minha viagem a América do
Sul? Uma corrida infernal” (CAMUS, 2008a, p. 1095)

67 Em O Homem Revoltado, particularmente no tépico sobre as relagdes entre a arte e a revolta, Camus nos
apresenta ao conceito de "criacdo corrigida”. Um dos aspectos do qual se reveste a revolta, a saber, a
revolta metafisica se dirige ao aspecto inacabado e frustrante da existéncia. O romance, por exemplo,
busca uma unidade que nao existe na vida e que s6 pode ser alcancada por uma transformacgao que o
escritor impde ao real. Esta correcdo se opera por meio da linguagem e por uma redistribuicdo dos
elementos provenientes da realidade no interior de uma narrativa. (CAMUS, 2011, p. 289-319)
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faltou: passados mais de 70 anos de sua viagem, o encontro de Camus com o Brasil
ainda é relembrado e celebrado pelas novas geracdes de leitores brasileiros que se
encontram com a obra do escritor®8,
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