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REsuMoO: O discurso de poder, questao sempre relevante em Roland Barthes, remonta a seus
primeiros exercicios de critica, traduzidos nos artigos fragmentados de Mitologias, e pode ser
visto como prisma de toda a sua obra, com destaque para as reflexdes apresentadas em Aula,
que permanece como um dos textos mais intensos e mais radicais do autor. O objetivo deste
artigo é analisar a questao a partir de reflexdes e questionamentos do préprio Barthes e de
autores que também abordam temas correlatos, como Michel Foucault e Susan Sontag,
especialmente na interface com o biopoder e a biopolitica, conceitos que alcangam grande
atualidade e relevancia no cenario politico brasileiro e no contexto da pandemia de covid-19.
PALAVRAS-CHAVE: discurso de poder, biopoder, biopolitica, pandemia, utopia.

A RHETORIC OF POWER

ABSTRACT: The discourse of power, an always relevant issue in Roland Barthes, goes back to
his first critical exercises, translated in the fragmented articles of Mythologies, and can be seen
as a prism of his entire work, with emphasis on the reflections presented in Aula, which remains
one of the author's most intense and radical texts. The aim of this article is to analyze the issue
from reflections and questions by Barthes himself and authors who also address similar
themes, such as Michel Foucault and Susan Sontag, especially in the interface with biopower
and biopolitics, concepts that have great relevance to the Brazilian political scenario and in the
context of the covid-19 pandemic.
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O que pensamos aqui € uma questao sempre relevante em Roland Barthes:
o discurso de poder. Questdo que podera ser desdobrada pela histéria de cada
sociedade, em tempos de excessos e devires e repeti¢des. Diz-nos Barthes:

Chamo discurso de poder todo discurso que engendra o erro e, por
conseguinte, a culpabilidade daquele que o recebe. Alguns esperam
de nds, intelectuais, que nos agitemos a todo momento contra o poder.
Mas nossa verdadeira guerra esta alhures: ela € contra os poderes, e
nao € um combate facil: pois, plural no espaco social, o poder &,
simetricamente, perpétuo no tempo histérico: expulso, extenuado aqui,
ele reaparece ali; nunca perece; facam uma revolugao para destrui-lo,
ele vai imediatamente reviver, re-germinar no novo estado de coisas
(BARTHES, 1978, p. 11-12).
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Em 1977, em sua magistral Aula Inaugural da cadeira de Semiologia Literaria
no College de France, depois publicada em um livro que, apesar de sua pequena
extensdo, permanece como um dos textos mais intensos e mais radicais do autor,
Barthes alerta que a “inocéncia” moderna fala do poder como se ele fosse apenas um,
ignorando que ele esta em toda parte, por todos os lados, em grupos de opresséo ou
de pressédo, plural como os deménios (“Meu nome é Legido”). O poder segue
emboscado em detalhes, onde ndo o ouviamos de inicio, em todo e qualquer discurso
— mesmo quando este parte de um lugar fora do poder, nas modas, nas opinides
correntes, nos espetaculos, no esporte, nas opinides familiares. Passam por muitos
caminhos a atualidade de Barthes e seu alerta sobre o discurso de poder. Passam
pelos afetos e pelas paixdes, pelo corpo, pela lingua que obriga a dizer, pela leitura
das mitologias contemporaneas que omitem o mais importante, pela interpretagcéo do
verbal ao ndo verbal, pelo incerto, pelo neutro, pelo falso, pelos efeitos do real, pelos
cruzamentos constantes do real com o ficcional no discurso das midias e pelas
imagens em seus sentidos 6bvios e obtusos.

Logo depois de indicar a linguagem como uma legislagao e a lingua como seu
cédigo, Barthes insere, em sua Aula Inaugural, uma questao que foi deixada de lado
por algum tempo e que, também a partir da década de 1970, seria retomada por outros
intelectuais, sobretudo por Michel Foucault: o poder e as condutas do biopoder, os
mecanismos de regulacao da vida e de controle dos corpos. Em Barthes, localizamos
essa analogia permanente entre linguagem e politica, talvez porque as relagbes
humanas sempre estiveram baseadas em relagcbes de poder: ele assinala e
demonstra que a linguagem e sua expressao obrigatoria, a lingua, sdo e sempre foram
instrumentos de poder e coercao social. Elas fortalecem e disseminam ideologias,
enquanto a literatura, para além da arte e da expressao, para além do que realca de
redencéo e de libertagao, também é uma forma de exercicio de poder.

A lingua é fascista — como aponta a citacdo tantas vezes repetida em
contextos diversos — mas Barthes faz a ressalva de que a literatura, e a arte, por
extensao, conseguem trapacear com a lingua, trapacear a lingua: conseguem
metamorfosear o sentido em algo libertario. E, pelo logro magnifico da liberdade,
possibilitam a tomada de posigao contra as convengdes e em resisténcia a opressao:

Poderiamos imaginar uma historia da literatura, ou, melhor, das
producdes de linguagem, que seria a historia dos expedientes verbais,
muitas vezes louquissimos, que os homens usaram para reduzir,
aprisionar, negar, ou pelo contrario assumir o que € sempre um delirio,
isto &, a inadequacao fundamental da linguagem. Eu dizia ha pouco, a
respeito do saber, que a literatura é categoricamente realista, na
medida em que ela sempre tem o real por objeto de desejo; e direi
agora, sem me contradizer, porque emprego a palavra em sua
acepcgao familiar, que ela é também obstinadamente: irrealista; ela
acredita sensato o desejo do impossivel (BARTHES, 1978, p. 23).
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O que permanece, em Barthes, ndo s&o as grandes verdades subjetivas, mas
sim, principalmente, os questionamentos. Nas referéncias, ele encontra Voltaire, para
quem um homem deve ser julgado mais pelas suas perguntas do que pelas suas
respostas. Sao os questionamentos das analises decifrando os enigmas do real nos
textos de Barthes que levam ao saber com sabor e movem os deslocamentos das
palavras, da “nouvelle cuisine” a “nouvelle critique”, da provocacio iconoclasta a
seducdo que revela e acrescenta alternativas. Para significar mais e melhor em sua
linguagem, em sua forga de representagdo, para que possa gerar outros contornos,
outras vozes, outros sentidos, outras possibilidades de contradicdo e subversao
politica, a literatura, como Barthes destaca, apresenta o convite de sua fungao utdpica:
ela acredita sensato o desejo utopico do impossivel.

Com a atualidade da ligdo de Barthes, vemos que a lingua ndo somente é
proferida a servigco de um poder. Ela também esta presente como principal mediadora
dos poderes e como desempenho de todas as linguagens, porque toda lingua é uma
classificacao e toda classificagao € opressiva.

Assim, por sua propria estrutura, a lingua implica uma relacao fatal de
alienacéao. Falar, e com maior razao discorrer, ndo € comunicar, como
se repete com demasiada frequéncia, é sujeitar: toda lingua é uma
reicdo generalizada (...). Mas a lingua, como desempenho de toda
linguagem, ndo €& nem reacionaria, nem progressista; ela é
simplesmente: fascista; pois o fascismo nao € impedir de dizer, é
obrigar a dizer (BARTHES, 1978, p. 13-14).

E preciso lembrar que estamos dentro do territério dos signos e, para Barthes,
0 signo da servidao e o signo do poder se confundem inelutavelmente: assim que é
proferida, Barthes destaca, a lingua entra a servico de um poder. Ao lembrar tal
relacao, em seus meandros de intermiténcia e interdependéncia, encontramos uma
licdo fundamental & qual Barthes retornou muitas vezes: Etienne de La Boétie em seu
Discurso da serviddo voluntaria, um auténtico hino a liberdade escrito no século XVI.
Assim como seu contemporaneo e amigo pessoal Michel de Montaigne, Etienne de
La Boétie afirma a liberdade e a igualdade de todos os homens na dimensao politica,
evidenciando, pela primeira vez na histéria, a forga da opiniao publica. Considerando
que todos tém seu direito natural a liberdade, ao mesmo tempo que o poder do tirano
aumenta, progressivamente, a medida que seus suditos aceitam sua condigao
subserviente, La Boétie constata os infortunios que o mau encontro de um tirano com
0 poder sempre pode provocar e questiona:

Ver infinitas pessoas servindo em vez de obedecer, sendo tiranizadas
em vez de governadas; sendo desprovidas de bens e parentes,
mulheres e criangas, até mesmo de uma vida propria! Sofrendo as
pilhagens, as obscenidades, as crueldades, ndo de uma armada, n&o
de um exército barbaro do qual devam, antes de tudo, defender seu
sangue e sua vida, mas sim de um unico individuo; ndo de um
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Hércules nem de um Sansdo, mas de um reles homenzinho (LA
BOETIE, 2017, p. 36).

Tal como Etienne de La Boétie destaca que é possivel resistir & opressao e
que é pela tomada de consciéncia que os suditos destituem o tirano, porque a tirania
se destrdi sozinha quando os individuos se recusam a consentir com sua propria
escraviddo, Barthes, em seus questionamentos sobre o discurso de poder, vai
ressaltar possibilidades de redenc¢ao sobre o lugar da liberdade para enfrentar as
armadilhas e os desafios da linguagem, suas formas retéricas ostensivas ou
disfarcadas de controle e submissdo. Analisando e interpretando a politica da
ideologia burguesa de sua época, Barthes revela, a partir de séries de exemplos
correntes no senso comum, como certas figuras conseguem construir, em dispositivos
de dominagao pelas praticas discursivas, uma visdo de mundo considerada natural e
até mesmo inevitavel. A servidao voluntaria é o grande enigma da vida politica, como
aponta La Boétie, mas Barthes, desde a década de 1950, ja estabelecia um contraponto:

E a historia que transforma o real em discurso, é ela e sé ela que
comanda a vida e a morte da linguagem mitica. Longinqua ou nao, a
mitologia sé pode ter um fundamento histérico, visto que o mito é uma
fala escolhida pela histéria: ndo poderia de modo algum surgir da
“natureza” das coisas (BARTHES, 1972, p. 132).

A tese sobre o poder repressivo do discurso, que domina a Aula Inaugural (“a
lingua é simplesmente fascista”), também pode ser vista como prisma de toda a obra
anterior de Barthes, uma vez que remonta a seus primeiros exercicios de critica
traduzidos nos artigos fragmentados de Mitologias e no ensaio mais extenso que
conclui a coletanea, nomeado como “O mito, hoje”. Desde entdo, ha uma percepgao
consensual que Barthes apresentou como categoria de analise: o mito € uma fala,
essa fala € uma mensagem, um modo de significagdo. A interpretacdo de Barthes
torna-se uma interface para a contemporaneidade do mito, porque a partir de suas
atribuicdes de sentido tudo passou a servir de suporte a fala mitica: representacoes
diversas como as palavras, o discurso escrito, a fotografia, o cinema, a arte, a
reportagem, o esporte, os espetaculos, a publicidade e toda sintese significativa que
sob determinada circunstancia venha estabelecer uma forma de linguagem, seja ela
ou verbal ou sonora ou visual.

No caleidoscépio dos breves artigos publicados na imprensa a partir de 1954
e depois reunidos no livro de 1957, Barthes demonstra que tipos especificos de poder
operam na sociedade burguesa: os rituais da “doxa” desmascarada, como farsa e
repeticdo de convencgdes, nos convidam a reflexdes e investigacdes sobre detalhes
na aparéncia menores e insignificantes, mas que funcionam como ponto de partida
para grandes descobertas. Sdo recortes, cada um a seu modo, tomados como
exemplo lapidar: o trabalho monumental de deuses, de herdis milenares e de sagas
épicas sobrevive em mitos e mitologias de anuncios publicitarios, de reportagens de
jornais e revistas, de narrativas do cinema e da TV. Essa sobrevivéncia de imagens
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nos mais diversos aparatos discursivos e midiaticos também é reconsiderada em
nossa atualidade por Georges Didi-Huberman (2013), a partir da obra do historiador
Aby Warburg, quando a memodria consegue trazer a tona o pathos da cultura. A historia
da arte e a histéria das imagens ndovivem apenasao ritmo manifesto dosrenascimentos
ou da obsolescéncia dos esquecimentos —elas também vivem ao ritmo mais latente de
certas sobrevivéncias, comoalertava Warburg no comego do século passado.

No cenario das mitologias contemporéneas, na cena dos signos, nos embates
e nas analogias entre linguagem e politica, o discurso de poder por vezes se impde
pela forca bruta, por vezes pelo convencimento, por vezes por insinuag¢des. Barthes
reconhece:

A semiologia, no que me concerne, partiu de um movimento
propriamente passional: pareceu-me (por volta de 1954) que uma
ciéncia dos signos podia ativar a critica social, e que Sartre, Brecht e
Saussure podiam juntar-se nesse projeto; tratava-se, em suma, de
compreender (ou de descrever) como uma sociedade produz
esteredtipos, isto €, cumulos de artificio, que ela consome em seguida
como sentidos inatos; isto é, cumulos de natureza. A semiologia
(minha semiologia, pelo menos) nasceu de uma intolerancia para com
essa mistura de ma-fé e de boa consciéncia que caracteriza a
moralidade geral, e que Brecht chamou, atacando-a, de Grande Uso.
A lingua trabalhada pelo poder: tal foi o objeto dessa primeira
semiologia (BARTHES, 1978, p. 33).

As investigacdes criticas do legado de Barthes ressaltam, nas relagdes entre
lingua e linguagem, entre cultura e ideologia, entre as agdes e suas fungdes, que as
convengdes estruturais informam tanto como a criatividade em processos de mudanca
e de reacgao continua. A fungao utépica de outros modos de pensar, aquele constante
trapacear com a lingua, “esplendor de uma revolugdo permanentemente da
linguagem”, que ele chamara, simplesmente, de “literatura” (BARTHES, 1978, p. 16),
em sua forga de representacéo, tem valor porque interroga o mundo e nao porque o
explica. Os questionamentos e a perspicacia critica orientam a trajetéria, seus rastros
coordenados, na cartografia de um escritor que seguiu adaptando e refutando
significados e sentidos da estabilidade, da constancia, dos canones e dos totens
consagrados as referéncias. Como nos diz Leyla Perrone-Moisés: “Ele era um sujeito
muito indisciplinado para se acomodar numa ciéncia candnica, e demasiadamente
desconfiado para acreditar que os signos, tdo numerosos e moveis, pudessem ser
classificados rigorosamente em esquemas cientificos” (PERRONE-MOISES, 1983, p. 57).

As questdes que Barthes destaca envolvendo linguagem e politica, lingua e
ideologia, também encontram reflexos importantes no pensamento de seu amigo e
interlocutor Michel Foucault, um historiador que também percebia na arte tanto as
formas para o homem sublimar suas angustias, como as alegorias mais importantes
para localizar pontos de inflexdo sobre questbes sociais expressas por todo tipo de
discurso. Nas reflexdes de Foucault, o poder se desdobra nesta interface, o problema
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do biopoder, que ele identifica em dois estudos datados de 1976, o curso Em defesa
da sociedade (1999) e o primeiro volume de Histéria da sexualidade: a vontade de
saber (2010). Foucault investiga e enumera questdes do biopoder na trajetoria das
sociedades ocidentais, nas quais a configuragdo de uma biopolitica das populagdes
fica estabelecida com um determinado deslocamento do poder disciplinar do soberano.
O poder sobre as agdes individuais no tecido social se move, gradativamente, para o
poder sobre as ag¢des impessoais, orientado para regulagdo e controle dos mais
diversos aspectos e processos relacionados a vida das pessoas. Esse controle sobre
a vida individual e sobre os corpos ele denomina biopoder, considerando ndo somente
o plano econémico, o corpo envolvido como capacidade de producdo, mas também o
plano bioldgico, envolvido nas questdes de sexualidade, de reproducgao, de saude, de
longevidade, de mortalidade.

A atualidade das questdes relacionadas ao conceito de biopoder reluz em
nossos tempos sombrios da pandemia provocada pelo coronavirus e seus recordes
macabros de numeros de mortos, destacando da forma mais brutal nossa realidade
biolégica fundamental. Nos estudos de Foucault, as epidemias, as pestes, a morte
tornada iminente para todos, sdo contrapontos que atormentavam os poderes politicos
desde a Idade Média e que avancam até nossos dias. A questdo imperativa que se
mantém com a chegada dos mecanismos da revolugao industrial, em nossos tempos
sombrios alcangca uma ressonancia quase profética, confirmada pela subtracdo das
forcas produtivas, pelo isolamento social forcado e pelo tempo de trabalho nao
realizado — a morte permanente que assombra e se introduz sorrateiramente na vida,
que a diminui e enfraquece. Palavras de Foucault:

Fora do mundo ocidental, a fome existe numa escala maior do que
nunca; e os riscos bioldgicos sofridos pela espécie sao talvez maiores
e, em todo caso, mais graves do que antes do nascimento da
microbiologia. Mas o que se poderia chamar de ‘limiar de modernidade
biologica’ de uma sociedade se situa no momento em que a espécie
entra como algo em jogo em suas préprias estratégias politicas. O
homem durante milénios permaneceu o que era para Aristételes: um
animal vivo e, além disso, capaz de existéncia politica; o0 homem
moderno é um animal em cuja politica sua vida de ser vivo esta em
questao (FOUCAULT, 2010, p. 156).

Foucault retornaria ao problema do biopoder e da biopolitica em diversos
estudos e conferéncias, analisando suas transformag¢des nos ultimos séculos e
tracando coordenadas sobre suas configuragdes, nas sociedades ocidentais, pelo viés
do exercicio do poder que toma a vida como objeto de sua regulacdo, de forma
autoritaria e sem legitimidade. Tais transformagdes, que nao raro consistem na
inclusdo de processos bioldgicos nas operagbes do poder, tém por base que,
historicamente, o soberano é aquele cujo poder fundamentalmente reside no direito
sobre a vida e a morte de homens e mulheres que estejam no territério demarcado
sob seu comando — sendo a soberania aquela entidade que ndo conhece superior na
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ordem externa nem igual na ordem interna, um poder nao ilimitado, embora absoluto,
conforme o conceito classico definido no século XVI por Jean Bodin, para quem “a
soberania é o poder absoluto e perpétuo de um Estado-Nacgéo” (BODIN, 2011, p. 195).

A fim de assegurar a defesa incondicional de si proprio ou de seu territério,
era permitido ao soberano valer-se de seus suditos, mesmo que os conduzindo ao
aniquilamento, estando igualmente ao seu alcance aplicar castigos a infratores,
punindo-0s com a prisdo ou com a execucao. Foucault adverte que massacres e
exterminios também passaram a ser dispositivos complementares a determinadas
estruturas de poder nos ultimos séculos, mas se antes o expediente de guerras
sangrentas era iniciado a fim de proteger o soberano, na era da vigéncia do biopoder
ha o argumento genocida de que a morte de uns vai assegurar a existéncia de todos.
Tal forma de equivaler vida e morte sera encontrada na base do biopoder exercido por
estruturas administrativas e de governo — chegando a extremos de pressupor a
existéncia de um vinculo intrinseco entre prosperidade e exterminio, sendo esse
exterminio a derradeira aniquilagao fisica e também a morte politica, a expulsao, a
rejeicao etc. (FOUCAULT, 1999, p. 306).

No Brasil, nesses tempos sombrios em que coincidem a pandemia de
covid-19 e um governo federal de orientacdo equivocada e fascista, em muitos
aspectos, assistimos a uma triste atualizagcado dos conceitos de biopoder e biopolitica.
Com os numeros de o6bitos provocados pelo coronavirus se multiplicando e batendo
recordes, sem nenhuma reagdao e nenhum plano de acdo para contencdo da
pandemia pelo governo do presidente Jair Bolsonaro, n&do parece nenhum exagero
nomear a situagdo como genocidio — como vém destacando diversos analistas
politicos e cientistas no Brasil € no exterior, em publicacbes e reportagens feitas por
veiculos de imprensa conceituados como The Guardian, The Washington Post, The
New York Times, Le Monde, El Pais, BBC, Deutsche Welle e Der Spiegel, entre outros.
Em 14 de dezembro de 2020, uma reportagem em destaque na primeira pagina do
The New York Times, com o titulo “Brincando com vidas” (“Playing with lives”), alertava
que o plano brasileiro de vacinagdo contra covid-19 estava mergulhado no caos.
Segundo a reportagem, enquanto outros paises se apressavam em seus preparativos
para vacinar e imunizar seus cidadaos, “lutas politicas internas, planejamento
aleatdrio e um crescente movimento antivacinas transformaram o Brasil em um conto
de adverténcia na época do coronavirus” (PLAYING... 2020).

No The Guardian, a reportagem principal em 24 de janeiro de 2021 descrevia,
a partir do titulo, que o desastre da covid-19 no Brasil configurava “um massacre
completo, um filme de terror” e anunciava que “grande parte da raiva é dirigida ao
governo do presidente de extrema direita do Brasil, Jair Bolsonaro, que banalizou a
covid-19 mesmo quando o numero de mortos em seu pais disparou para o segundo
maior da Terra” (A COMPLETE..., 2021). No mesmo jornal britanico, o principal
editorial em 5 de abril de 2021 teve como titulo “A visdo do The Guardian sobre Jair
Bolsonaro: um perigo para o Brasil e para o mundo”, descrevendo que o presidente
brasileiro “ndo apenas usou uma lei de seguranga nacional da época da ditadura para
perseguir os criticos e supervisionou 0 maior aumento do desmatamento da Amazénia
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em 12 anos, mas também permitiu que o coronavirus se alastrasse sem controle,
atacando as restricdes de movimento, mascaras e vacinas” (EDITORIAL..., 2021). No
The Washington Post, um editorial de 2 de abril de 2021 também destacava a
“impressionante incompeténcia” (OPINION..., 2021) do governo Bolsonaro, que néo
tomou medidas para combater a pandemia de covid-19 e também representava uma
ameaca a democracia brasileira.

O editorial do The Washington Post comegava alertando que “o Brasil esta
vivendo um dos piores picos de infecgdes por covid-19 que o mundo ja viu’,
denunciava que as medidas de bloqueio necessarias para retardar novas infecgdes
continuavam praticamente inexistentes no territorio brasileiro e que “em vez de lutar
contra o coronavirus, Bolsonaro parece estar preparando as bases para outro
desastre: um golpe politico contra os legisladores e eleitores que poderiam remové-lo
do cargo”. (OPINION..., 2021). Na BBC de Londres, uma reportagem publicada em
destaque em 5 de marco de 2021 denunciava os recordes sucessivos de mortos e de
contaminados no Brasil, que deixavam em crise o sistema de saude, enquanto o
presidente da Republica fazia chacotas, minimizava a doenca e atacava com
frequéncia as medidas que cidades e estados decretavam para tentar conter a
pandemia. O titulo da reportagem anunciava: “Covid: Bolsonaro diz aos brasileiros
para ‘pararem de choramingar’ enquanto as mortes aumentam” (COVID..., 2021).

Também na BBC, no noticiario em portugués da agéncia BBC News Brasil,
uma reportagem publicada em 4 de margo de 2021 relatava que, diante dos recordes
diarios de mortes pela covid, o presidente brasileiro declarou que o choro pelas vitimas
era “frescura” e “mimimi”, classificando como “idiotas” aqueles que cobravam na
imprensa e nas redes sociais da internet a compra de vacinas pelo governo. A
reportagem denunciava que o presidente mentiu ao declarar que “o Brasil € um dos
paises que mais vacinam no mundo” e concluia listando que “desde o inicio da
pandemia, Bolsonaro ja se referiu a covid-19 como uma ‘gripezinha’, perguntou ‘e dai?’
ao ser confrontado com o numero recorde de mortes no pais e afirmou que ‘todos
vamos morrer um dia” (EM PIOR..., 2021).

Na agéncia de noticias alema Deutsche Welle, a reportagem em destaque em
15 de abril de 2021 teve como titulo “Estudo atribui fracasso do Brasil na pandemia
ao governo federal’, completando no subtitulo que uma pesquisa publicada na revista
cientifica Science afirmava que “combinacao perigosa de inacgao e irregularidades por
parte da gestao Bolsonaro foi principal culpada pela rapida disseminacgao da covid-19
e pelo cenario de caos no pais” (ESTUDO..., 2021). Também no espanhol E/ Pais
ganhou destaque a questao do descontrole da gestao de Bolsonaro e sua promogao
de remédios ineficazes, apontados como causadores de mortes evitaveis, de acordo
com relatérios técnicos produzidos pela revista Science e pela organizacado Médicos
Sem Fronteiras, que tém equipes trabalhando na crise sanitaria no Brasil e em outros
paises. Em 15 de abril de 2021, a principal manchete do E/ Pais destacava: “Inagao e
desinformac&o do governo Bolsonaro agravam a pandemia no Brasil” INACAQ..., 2021).

As criticas e as denuncias contra a incompeténcia, a inacéo, a desinformagao
e as irregularidades do governo Bolsonaro na auséncia de enfrentamento contra a
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pandemia, com seus resultados desastrosos, também surgem no jornalismo brasileiro,
mas na maioria das vezes com o posicionamento isolado de analistas politicos ou
cientistas, e ndo como posicionamento explicito em editoriais dos veiculos de
imprensa. Um dos casos recentes de critica e denuncia sobre a situagao
desesperadora provocada pela covid-19, que nao encontra nenhuma reacido ou
atitude do governo federal para conter a tragédia do crescente numero de mortos e
de contaminados pela pandemia, veio do historiador e professor de Literatura
Comparada da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Jodo Cezar Castro
Rocha, autor de Guerra cultural e retérica do o6dio — Crbnicas de um Brasil pés-politico
(2021), livro langado recentemente que apresenta uma analise sobre as estratégias
criminosas que a familia Bolsonaro e seus seguidores usam na criagdo de inimigos
imaginarios e de falsas narrativas para mobilizar suas bases e tirar o foco da auséncia
sistematica de ag¢des do governo federal diante da gravidade dos problemas
enfrentados diariamente pela sociedade brasileira.

“Pois é bem isso: busco a precaria sintese, que Drummond pode néo ter
descoberto, mas soube converter em poesia” (CASTRO ROCHA, 2021, p. 14-15),
declara o autor, na apresentacao ao livro, confessando que nao lhe saem da cabeca
os versos do poema “Nosso tempo” (“Visito os fatos, ndo te encontro / Onde te ocultas,
precaria sintese”), incluido em A Rosa do Povo, livro publicado em 1945 por Carlos
Drummond de Andrade, no qual o poeta confessa sua desconcertante incapacidade
de entender os eventos da experiéncia-limite da Segunda Guerra Mundial e a
crescente polarizagao ideoldgica que deu origem a Guerra Fria. Castro Rocha destaca
como a retorica do 6dio do bolsonarismo, em vez de apenas contestar os fatos da
realidade, salta da realidade virtual para o mundo real com um discurso criminoso que
procura minimizar a pandemia e promover a disseminagao da doenga, com uma
agenda de acgbes coordenadas que tentam desacreditar e até ridicularizar
recomendacoes cientificas como a necessidade do uso de mascaras e isolamento
social, fazendo propaganda igualmente criminosa de medicamentos que sé&o
comprovadamente in6cuos para prevenir a covid-19 e que proporcionam efeitos
colaterais da maior gravidade.

O que Castro Rocha define como ‘“retérica do 6dio” vem atualizar e
problematizar, na conjuntura politica brasileira, as reflexdes sobre o discurso de poder,
sobre biopolitica e sobre biopoder que tiveram pontos inaugurais com as publicagbes
de Barthes e de Foucault. As mesmas reflexdes também ganharam outras implicacoes
nas décadas seguintes, embora conservando o mesmo objeto politico, retomadas com
frequéncia ou questionadas por outros autores em contextos diversos, com destaque
para os ensaios centrados em polémicas culturais publicados por Susan Sontag para
abordar o sofrimento, as imagens do horror, as guerras e as doengcas como metaforas
das relagdes historicas e sociais das sociedades e dos individuos, em obras como A
doenga como metafora (1984), Aids e suas metaforas (1989) e Diante da dor dos
outros (2003) — sendo os dois primeiros dedicados ao tema da violéncia e do poder
gque emanam das circunstancias da doenga, individual ou coletiva, dos estigmas e da
marginalizagao dos doentes, e o terceiro uma reflexdo sobre como as imagens podem
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inspirar discordia, fomentar a violéncia ou criar apatia, sobre a violéncia da guerra e
sobre a iconografia contemporanea do sofrimento humano como discurso de poder.

Diante da dor dos outros desenvolve uma reflexdo sobre o efeito das
representagdes e noticias de violéncia e de morte em nossas vidas, delineando uma
trajetdria sobre a evolugao dessa iconografia desde as pinturas do espanhol Francisco
de Goya (1746-1828), num percurso que alcanga as grandes guerras do Oitocentos,
as duas guerras mundiais no ultimo século, os campos de concentragédo nazistas e a
Guerra do Vietna, chegando até as sequéncias de imagens espetaculares com
transmissao ao vivo da destruicao do World Trade Center, em 11 de setembro de 2001.
Sontag coloca na cena da descrigdo e analise o nosso modo de recepgao desta
iconografia, o0 modo como dela construimos interpretagdes e sobre como tal fluxo
incessante de imagens geradas por cameras constitui nosso meio ambiente (nas
reportagens e nos registros pessoais, em midias impressas ou digitais, na TV, no
cinema) e adquire um imediatismo e uma autoridade muito maiores do que qualquer
relato verbal para transmitir os horrores da morte e da violéncia. A iconografia do
sofrimento tem uma longa linhagem na experiéncia humana, mas o fascinio das
imagens produzidas por cameras revela um certo “consenso tacito” quanto a atragéo
pela imagem roubada.

Queremos que o fotégrafo seja um espiao na casa do amor e da morte
e que as pessoas fotografadas ndo estejam conscientes da camera,
estejam “desprevenidas”’. Nenhuma ideia sofisticada do que a
fotografia é ou pode ser jamais enfraquecera a satisfagao
proporcionada por uma foto de um acontecimento inesperado,
apanhado em pleno curso, por um fotografo alerta (SONTAG, 2003, p.49).

A relevancia das experiéncias sobre os horrores da morte e da violéncia
também fornece os argumentos para Sontag abordar a doenca e toda forma de
sofrimento que ela envolve e provoca. “A doenga é a zona noturna da vida, uma
cidadania mais onerosa. Todos que nascem tém dupla cidadania, no reino dos saos e
no reino dos doentes” (1984, p. 4) — s&o as palavras iniciais para apresentar A doenca
como metafora, completando a analogia com a constatacdo de que todos preferimos
usar somente o passaporte do reino dos saos, porém mais cedo ou mais tarde nos
vemos obrigados, ao menos por um periodo, a nos identificarmos como cidadaos
desse outro lugar. Assim como Sontag toma as doengas como referéncias e metaforas,
seja com relagao a ocorréncias pandémicas da tuberculose, do cancer ou do HIV/Aids
no contexto dos séculos XIX e XX, ja temos um extenso suporte documental e
cientifico para afirmar que a covid-19 tornou-se uma doenga com ocorréncia de
impacto que marca definitivamente o século XXI. Nas analises de Sontag, apesar de
as doencgas se apresentarem sempre num carater de metafora, ha um alerta de que,
para realmente enfrenta-las, para a libertagdo do seu jugo, se faz necessario algum
distanciamento das imagens lugubres com as quais tal reino dos doentes foi pintado
por um discurso de poder — que também poderia ser nomeado como biopoder ou biopalitica.
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Em analogia as consideragdes e conclusdes de Sontag sobre uma
diversidade de eventos e contextos histéricos relacionados as doencas e a violéncia,
podemos ressaltar que metaforas sdo também ferramentas centrais e fundamentais
na atualidade de nossas experiéncias com os processos de subjetivagado da pandemia
de covid-19, seja no expediente das quarentenas sucessivas, no imperativo de
sobrevivéncia do isolamento social, no uso obrigatério de mascaras, seja na urgéncia
de vacinagao contra o virus invisivel e maligno e contra o contagio que ele materializa.
Seguindo as reflexdes de Sontag, constatamos as formas similares de preconceitos,
de racismo e de outras violéncias, outras pestes, outras epidemias do passado. Assim
como houve o estigma social da doenga como castigo e como resultado de uma vida
leviana de excessos (a exemplo da tuberculose, no século XIX), ou como reflexo
somatico e enigmatico de contengdes do prazer (o cancer, no século passado), ou em
decorréncia da promiscuidade atribuida exclusivamente aos homossexuais como
estratégia de marginalizagao (a Aids, a partir das ultimas décadas do século XX),
poderiamos tracar os passos, no contexto politico brasileiro, de uma equivaléncia da
‘retorica do 6dio” ou do biopoder no discurso e nos dispositivos pelos quais o
bolsonarismo procura conduzir a pandemia com metaforas de carater bélico.

Nao é por acaso que o proprio presidente da Republica e muitos de seus
apoiadores centram esforcos na promocao de medicamentos sem nenhuma eficacia
comprovada, e em muitos casos letais nas consequéncias, em resposta a magnitude
da pandemia. De forma deliberada, e insistentemente, promovem a desinformacao e
espalham mentiras criminosas, as famigeradas “fake news”, defendendo uma
delirante e absurda tese da “imunidade do rebanho” (como se a resisténcia a covid-
19 pudesse ocorrer por meio da contaminagao de todos) e fazendo propaganda de
um inexistente “tratamento precoce” a base de cloroquina e hidroxicloroquina,
remeédios usuais para tratar pacientes com malaria ou artrites reumatoides, ou
ivermectina, farmaco recomendado para combater infestagcbes por parasitas como
piolhos e lombrigas intestinais. O fato de tais medicamentos terem passado a
producdo em larga escala pelo Exército brasileiro vem ressaltar o carater bizarro,
bélico e militarizado da metafora: tomada como “muni¢ao” na guerra contra o virus, as
“armas”, alardeadas como prevencao e salvagao, na verdade apenas resultam em
medicacao inécua contra a doenga e sujeita a provocar efeitos colaterais da maior
gravidade, como comprovam fontes credenciadas da comunidade cientifica
internacional e da Organizagao Mundial da Saude (OMS) (OMS..., 2021). No contexto
da retdrica do odio, o virus, invisivel e mortal, ndo € combatido e sim promovido, pois
sua propagacao € incentivada pelo discurso distorcido e enganador.

Em sua forma insolita de embuste autoritario, tal discurso de poder remete ao
pressuposto da “lingua fascista” na Aula Inaugural de Barthes no Collége de France,
apresentada quase uma década depois das revoltas estudantis de maio de 1968, com
suas barricadas nas ruas e suas utopias libertarias que comecaram em Paris e,
rapidamente, se alastraram para outras cidades e outros paises, incluindo o Brasil,
gue naquele momento passava ao periodo mais violento da represséao instalada pela
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ditadura militar. Barthes nao foi um militante ativo em maio de 19682, e chegou mesmo
a ser considerado “reacionario” por alguns grupos de manifestantes, mas ele cita, mais
de uma vez, o marco da ruptura daquele momento histérico das revoltas estudantis
como contraponto para sua Aula. E reconhece, ainda que entoando um certo
ceticismo, o “deslocamento politico” que modificou e permanece a modificar a imagem
critica, tanto do sujeito social como do sujeito falante, frente ao discurso de poder, o
discurso universal.

A semiologia deslocou-se depois disso, coloriu-se diferentemente,
embora conservando o mesmo objeto, politico — pois ndo existe outro.
Esse deslocamento fez-se porque a sociedade intelectual mudou,
guando mais nao fosse pela ruptura de maio de 68 (...). Uma espécie
de excitacdo moral tomou conta dos corpos politicos e, mesmo quando
se reivindicava a favor do gozo, era num tom cominatério. Viram-se
assim a maior parte das liberagdes postuladas, as da sociedade, da
cultura, da arte, da sexualidade, enunciar-se sob as espécies de um
discurso de poder: vangloriavam-se de pdr em evidéncia o que havia
sido esmagado, sem ver o0 que, assim fazendo, se esmagava alhures
(BARTHES, 1978, p. 34-35).

Em seguida, na mesma Aula, ha confissdes do autor sobre o necessario
enfrentamento contra o discurso de poder por meio do “logro consciente” dos signos,
seus objetos de predilecdo nos textos do Imaginario (definidos por ele como “as
narrativas, as imagens, os retratos, as expressdes, os idioletos, as paixdes, as
estruturas que jogam ao mesmo tempo com uma aparéncia de verossimilhanca e com
uma incerteza de verdade”), um enfrentamento que se torna “concebivel gragas a
certas mutacgdes recentes, que afetam mais a cultura do que a prépria sociedade” — e
ha, também, a ressalva de que o discurso de ruptura de maio de 1968 manifestou,
também, uma certa crise do ensino: “os valores antigos nao se transmitem mais, nao
circulam mais, nao impressionam mais” (BARTHES, 1978, p. 40-41). Superando o
paradoxo de “produzir deciframentos e apresentar resultados”, ha o argumento de que
a luta antagdnica entre poder coletivo e contrapoder revolucionario também acontece
na linguagem, no contexto que por sua propria natureza é fluido e instavel, “nesse
ensino que, por seu proprio lugar, nada é chamado a sancionar, senao a fidelidade de
seus ouvintes” (BARTHES, 1978, p. 42). Barthes também aponta que a verdadeira
raiz do antagonismo politico se encontra no seio da propria linguagem, motivo pelo

3 Louis-Jean Calvet destaca que, em meio a agitagao geral de maio de 1968, com tantas manifestagées
multiplas e desordenada, Barthes se coloca um pouco de lado, sem um minimo de entusiasmo. “Ele,
que sempre estivera do lado, ou ao lado, da vanguarda, ndo encontra ai nada que justifique, a seu ver,
seu apoio, e sua reagao parece de desconfianca e reprovacdo. Esta desconfianga nio se reflete na
sua obra, salvo trés anos depois, numa curta passagem de Sade, Fourier, Loyola. Fourier, diz ele,
escolhera o doméstico em vez do politico, pois o politico reside no oposto do desejo, exceto no caso
da neurose de politizagéo. E ilustra assim esta preposi¢céo: ‘Em maio de 68, propds-se a um dos grupos
gue se formaram espontaneamente na Sorbonne que se estudasse a utopia doméstica — pensava-se
evidentemente em Fourier; responderam que a expressdo era muito rebuscada, logo burguesa”
(CALVET, 1993, p. 188-189).
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qual, na analogia entre lingua e ideologia, ele vai identificar o discurso autoritario e
enganador, o embuste que associa o poder incorporado na linguagem ao poder
tecnocratico das instancias politicas da sociedade.

A tese central em Aula, sobre o poder repressivo do discurso (“a lingua é
simplesmente fascista”), também revela, nas entrelinhas, o antidoto contra esse poder
repressivo ao enunciar outras possibilidades de contradicdo e subversao politica, um
convite a utopia em sua plena capacidade para acreditar que seja sensato o desejo
do impossivel. A mesma referéncia com intencéo libertaria surge também em outros
textos de sua trajetéria como professor e escritor — como nos fragmentos
confessionais de Roland Barthes por Roland Barthes, publicado em 1975, quando ele
alerta que todo fato historico € inalienavel (“a Histéria, a mais segura das ciéncias
humanas”) (BARTHES, 1978, p. 44) e que, entre a ideologia (ou a contraideologia) e
a estética, pode-se acusar o sujeito de contradigdo, ou induzir dessa contradigdo um
espanto, como o feiticeiro que consegue fixar o mal da tribo primitiva ou como aqueles
antigos eruditos que acrescentavam sabiamente, apés uma determinada proposicao,
o corretivo “incertum” (BARTHES, 2017, p. 121).

Que fazer? Uma solugado é possivel: a estética. Em Brecht, a critica
ideoldgica nao se faz diretamente (senéo, ela teria produzido uma vez
mais um discurso repetitivo, tautoldgico, militante); ela passa por
mediacdes estéticas; a contraideologia se infiltra sob uma ficgao, ndo
realista, mas justa. Este é talvez o papel da estética em nossa
sociedade: fornecer as regras de um discurso indireto e transitivo (ele
pode transformar a linguagem, mas nao exibe seu dominio, sua boa
consciéncia (BARTHES, 2017, p. 120).

Por fim, confrontados com a irrealidade cotidiana e permanente de um
discurso de poder tao distorcido e enganador, vale concluirmos com Barthes na
visualizagdo de alguma esperanga sobre a transparéncia dos “clarbes de desejo” de
uma utopia tdo sonhada e tdo continuamente adiada. A utopia, ou antes a “fungao
utoépica” da literatura, em seu encontro com a Histéria, ja estava nomeada nas
reflexdes de Aula, de forma alegorica, na Sapientia® que é apresentada como
conclusao, e de forma direta, em outras passagens de seu argumento de provocagao
e seducgao, principalmente nas referéncias as concepgdes das utopias de linguagem
surgidas com Mallarmé na modernidade, quando Barthes afirma:

A utopia, é claro, ndo preserva do poder: a utopia da lingua é
recuperada como lingua da utopia — que é um género como qualquer

4 “Ha uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem em seguida outra, em que se ensina o que
nao se sabe: isso se chama pesquisar. Vem talvez agora a idade de uma outra experiéncia, a de
desaprender, de deixar trabalhar o remanejamento imprevisivel que o esquecimento impde a
sedimentagao dos saberes, das culturas, das crencas que atravessamos. Essa experiéncia tem, creio
eu, um nome ilustre e fora de moda, que ousarei tomar aqui sem complexo, na prépria encruzilhada de
sua etimologia: Sapientia: nenhum poder, um pouco de saber, um pouco de sabedoria, € 0 maximo de
sabor possivel” (BARTHES, 1978, p. 47).
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outro. Pode-se dizer que nenhum dos escritores que partiram de um
combate assaz solitario contra o poder da lingua, p6de ou pode evitar
ser recuperado por ele, quer sob a forma péstuma de uma inscrigao
na cultura oficial, quer sob a forma presente de uma moda que impde
sua imagem e |lhe prescreve a conformidade com aquilo que dele se
espera. Nao ha outra saida para esse autor sendo o deslocamento —
ou a teimosia — ou os dois ao mesmo tempo (BARTHES, 1978, 25-26).

“A Utopia” também ¢ o titulo de um texto tdo breve como pouco conhecido de
Barthes, publicado originalmente em 1974, por intervengdo de Umberto Eco, no
L’Almanaco Bompiani, da Casa Editrice Bompiani di Milano, Italia, e ainda ausente
das edi¢cdes em francés de suas Obras Completas. Escrito sob encomenda, e incluido
na edigao brasileira de 2005 de seus textos inéditos sobre politica, “A Utopia”, no lugar
de apenas delimitar uma definicdo ou estabelecer um verbete de enciclopédia,
configura possibilidades poéticas sobre este conceito instavel e ambivalente que
“arruina o tempo presente, sempre se apoia no que nao vai bem no mundo e, ao
mesmo tempo, também inventa imagens de felicidade: inventa-as com sua cor, sua
precisdo, suas cambiancias, sua absurdez mesmo; tem a mais rara das coragens: a
do gozo” (BARTHES, 2005, p. 192).

Na breve abordagem de Barthes, que sempre foi um utopista auténtico, como
apontam seus biografos, as utopias sdo “o campo do desejo, diante da politica, que é
o campo da necessidade”; e elas “ndo sdo apenas justificadas, mas também
necessarias”. Diante da abertura dos projetos sonhados por uma ideia utdpica,
também caberia a cada um de néds, na condicdo de intelectuais, escritores, leitores,
um questionamento sobre os limites e os deveres da solidariedade e da consciéncia
para desempenharmos papéis de resisténcia efetiva e de combate a manipulagao
ideoldgica, pois somente dessa forma conquistamos oportunidades para dissolver a
dominacgéao do discurso de poder e para superar, finalmente, pelo poder do discurso,
a distor¢cao das falacias e os mecanismos autoritarios das linguas e linguagens,
construindo outros mundos possiveis para o bem viver. Com Barthes, encontramos no
sistema utopico ndo uma teoria, e sim um olhar, uma intuigdo para um limiar politico e poético:

Claro que, como sistema inteiro, nenhuma utopia tem a menor chance
de aplicacdo: o falanstério de Fourier e o castelo sadiano sao,
literalmente, impossiveis; mas sao os elementos, as inflexdes, os
meandros, os reconditos do sistema utdpico que retornam ao nosso
mundo como clarbes do desejo, possibilidades exaltantes: se os
captassemos melhor, eles impediriam que a Politica se enrijecesse em
sistema totalitario, burocratico, moralizador (BARTHES, 2005, p. 192-193).
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