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RESUMO: Baianos e poetas, o barroco Gregório de Matos e o tropicalista Caetano Veloso se 

conectam no uso da mesma “linguagem tropical e desmistificadora” (ÁVILA, 1994) das ruas, 

do trânsito entre palavra escrita e palavra cantada. Porém, os afetos e os efeitos éticos e 

estéticos são bastante diversos. Ao cantar “Triste Bahia”, Caetano recupera todos os 

procedimentos técnico-persuasivos da poesia à época de Gregório, no entanto, para inverter 

o ethos colonial, expor sua decadência e impertinência. Cantar Gregório do modo como 

Caetano canta, inserindo versos de domínio público, restitui a discussão em torno da autoria 

da poesia atribuída ao poeta do Brasil colônia. À “ostensiva ornamentalidade da retórica 

barroca” (OLIVEIRA, 2003), Caetano propõe um novo olhar sobre a permanência do “antigo 

estado” no Brasil da década de 1970. 

PALAVRAS-CHAVE: Gregório de Matos; Caetano Veloso; Barroco; Tropicália; praça pública; 

vocoperformance. 

 

 

MELOS AND LOGOS: CAETANO VELOSO AND THE CRITICISM OF THE PUBLIC 

DOMAIN IN THE POETRY ATTRIBUTED TO GREGÓRIO DE MATOS 

 

ABSTRACT: Bahians and poets, the baroque Gregório de Matos and the tropicalist Caetano 

Veloso are connected in the use of the same “tropical and demystifying language” (ÁVILA, 

1994) of the streets, of the transit between written and sung words. However, the affects and 

the ethical and aesthetic effects are quite diverse. When singing “Triste Bahia”, Caetano 

recovers all the technical-persuasive procedures of poetry at the time of Gregório, however, to 

reverse the colonial ethos, exposing his decadence and impertinence. Singing Gregório the 

way Caetano sings, inserting verses in the public domain, restores the discussion around the 

authorship of the poetry attributed to the poet of colony Brazil. To the “ostensible ornamentality 

of Baroque rhetoric” (OLIVEIRA, 2003), Caetano proposes a new look at the permanence of 

the “old state” in Brazil in the 1970s. 

KEYWORDS: Gregório de Matos; Caetano Veloso; Barroque; Tropicália; public square; 

vocoperformance. 
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Esquecido até o Romantismo, quando foi publicado por Varnhagen (Florilégio da 

poesia brasileira, 1850), só em 1968 teve-se acesso ao que se considera serem as “Obras 

completas” da poesia atribuída a Gregório de Matos Guerra (1636-1696), graças à iniciativa 

do escritor e crítico James Amado. Quatro anos após essa publicação, exilado em Londres 

como consequência da ditadura militar brasileira, Caetano Veloso incluiu o canto de parte do 

soneto “À cidade da Bahia” no disco Transa (1972).  

 

Triste Bahia! ó quão dessemelhante 

Estás e estou do nosso antigo estado! 

Pobre te vejo a ti, tu a mi empenhado, 

Rica te vejo eu já, tu a mi abundante. 

 

A ti trocou-te a máquina mercante, 

Que em tua larga barra tem entrado, 

A mim foi-me trocando, e tem trocado, 

Tanto negócio e tanto negociante. 

 

Deste em dar tanto açúcar excelente 

Pelas drogas inúteis, que abelhuda 

Simples aceitas do sagaz brichote. 

 

Oh se quisera Deus que de repente 

Um dia amanheceras tão sisuda 

Que fôra de algodão o teu capote! 

 

Os versos “Triste Bahia! ó quão dessemelhante / Estás estou do nosso antigo estado!” 

diagnosticam o estranhamento e a vontade de pertencimento do sujeito cancional de Caetano 

no seu primeiro disco de grupo, gravado como um show ao vivo e arranjado por Jards Macalé, 

Tutti Moreno, Moacyr Albuquerque e Áureo de Sousa. Se, para Gregório, a Bahia, capital 

política do Brasil colônia, era triste porque mestiça, mulata, cabocla, para Caetano a Bahia 

torna-se triste porque, sob o julgo da ditadura militar, a liberdade e a diversidade estão sob 

ameaça – aquilo que era a alegria da cidade, ou seja, a mistura, o encontro, o contraditório, 

encontra-se solapado.  

“A alegria é a prova dos nove”, escreveu Oswald de Andrade. Alegria é a força maior, 

sugeriu Nietzsche. Por sua vez, “Eu quero aproximar o meu cantar vagabundo / Daqueles que 

velam pela alegria do mundo”, cantaria Caetano em “Podres poderes” (1984). E, de fato, a 

alegria trágica (em nada alienada) é um dos eixos de sua poética. Em postagem no Facebook2 

do dia 12 de maio de 2021, Caetano retorna ao tópico ao publicar: “Acho que temos uma 

oportunidade que a história nos deu, que o destino nos deu. E temos de ser capazes de 

realizar esse potencial. Essa é a ideia central, que dá base à Tropicália. É uma situação 

estranha, única, cheia de desvantagens, e temos a obrigação de transformar essas 

 
2 Disponível em: 
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=320615276092394&id=100044317725369&sfnsn=wiwsp
mo 
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desvantagens em oportunidades. E não estou falando apenas da alegria. Estou falando 

também do sofrimento, de tudo. A nossa experiência poderia ser útil para nós e para o mundo. 

E nós poderíamos transformar essa nossa estranha história em algo que poderia ser 

interessante para todos”. 

É Clément Rosset quem anota que “há na alegria um mecanismo aprovador que tende, 

a ir além do objeto particular que a suscitou, para afetar indiferentemente qualquer objeto e 

chegar a uma afirmação do caráter jubiloso da existência em geral” (2000, p. 7).  Por aqui 

entendemos o “interessante para todos” que Caetano comenta. Para Rosset, “a alegria tem 

sempre contas a acertar com o real, enquanto que a tristeza, debate-se sem descanso – e é 

essa sua própria infelicidade – com o irreal” (ROSSET, 2000, p. 10). Eis o eixo para pensar a 

“praça pública” real e possível na Bahia estetizada, logo experimentada e desejada por 

Gregório de Matos e Caetano Veloso. 

Caetano ressignifica os versos gregorianos “Pobre te vejo a ti, tu a mim empenhado / 

Rica te vejo eu, já tu a mim abundante” ao mover os parâmetros quiasmáticos do que sejam 

pobreza e riqueza, empenho e abundância, alegria e tristeza na canção cantada entre a 

realidade dos anos de chumbo e o falso “milagre econômico brasileiro” alardeado pelo 

governo militar. A astúcia de Caetano está em, enunciando um poema (hoje) do cânone, 

problematizar a permanência e a pertinência dos mecanismos de silenciamento daquilo que 

extraoficialmente caracteriza a cultura brasileira, a saber: o logos vocalizado, a sabedoria 

popular das ruas, dos terreiros, da fala sempre à margem da escrita. E isso singulariza o gesto 

cancional de Caetano porque todos os procedimentos técnico-persuasivos da poesia à época 

de Gregório são recuperados, no entanto, para inverter o ethos colonial, expor sua decadência 

e impertinência.  

Caetano mostra que Gregório é seu (nosso) contemporâneo: ao invés do “Rica te vi” 

gregoriano, lemos “Rico te vejo eu”, no encarte do disco; assim como do “A mim foi-me 

trocando” ouvimos “A mim vem me trocando” na voz do cancionista. Essa presentificação do 

estado de ânimo do sujeito cancional é significativa para a construção de sentido do olhar 

retrospectivo e da atualidade da cidade e do país que tem, na praça pública, sua pulsão. 

Vejamos o verso “Estás e estou do nosso antigo estado”. À “ostensiva ornamentalidade da 

retórica barroca” (OLIVEIRA, 2003, p. 37), aqui marcada na aliteração em /t/, Caetano propõe 

uma nova mirada no “estado antigo” do estado atual (1970!). Para tanto, ele despreza e 

substitui os tercetos do poema, pondo no lugar uma profusão de significantes afro-ameríndios 

da língua viva na feira, no carnaval, nas experiências vividas à margem da cultura oficial, 

rasurando e recriando o conceito de autoria e a imagem do país. Com efeito, o cancionista 

engendra o cantar de outras verdades, de todos sabidas, mas de muitos esquecidas. 

 

Triste Bahia, oh quão dessemelhante, triste... 

Pastinha já foi à África 

Pastinha já foi à África 

Pra mostrar capoeira do Brasil 

 

Eu já vivo tão cansado 

De viver aqui na Terra 

Minha mãe, eu vou pra lua 

eu mais minha mulher 
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Vamos fazer um ranchinho 

todo feito de sapé 

Minha mãe, eu vou pra lua 

e seja o que Deus quiser 

 

Triste... Oh, quão dessemelhante 

Ê, galo cantou 

Ê, galo cantou, camará 

Ê, cocorocou, 

Ê cocorocou, camará 

Ê, vamo-nos embora, 

Ê vamo-nos embora camará 

Ê, pelo mundo afora, 

Ê pelo mundo afora camará 

Ê, triste Bahia 

Ê, triste Bahia, camará 

 

Bandeira branca enfiada em pau forte 

Afoxé leí, leí, leô 

Bandeira branca, bandeira branca enfiada em pau forte 

 

O vapor da cachoeira não navega mais no mar 

Triste Recôncavo, oh, quão dessemelhante 

 

Maria pegue o mato é hora,  

arriba a saia e vamo-nos embora 

Pé dentro, pé fora,  

quem tiver pé pequeno vai embora 

 

Oh, virgem mãe puríssima 

Bandeira branca enfiada em pau forte 

Trago no peito a estrela do norte 

Bandeira branca enfiada em pau forte 

 

Lembremos que os “procedimentos antropofágicos”, identificados à primeira vista num 

soneto como “Aos principais da Bahia chamados caramurus”, cujos versos “Há coisa como 

ver um Paiaiá / Mui prezado de ser Caramuru, / Descendente do sangue de tatu, / Cujo torpe 

idioma é Cobepá?” podem ser lidos como um diagnóstico engenhoso da hibridização 

idiomática brasileira, guardam a aversão da época de Gregório à mistura cultural entre 

europeus e indígenas, por exemplo. A mesma ojeriza, por sua vez direcionada aos africanos 

escravizados, se verifica na ironia corrosiva das perguntas à cidade: “Quais são os seus doces 

objetos? ... Pretos. / Tem outros bens mais maciços? ... Mestiços. / Quais destes lhe são mais 

gratos? ... Mulatos. / Dou ao demo os insensatos, / Dou ao demo a gente asnal, / Que estima 

por cabedal / Pretos, mestiços, mulatos” – versos do poema “Juízo anatômico dos achaques 
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que padecia o corpo da República, em todos os membros, e inteira definição do que em todos 

os tempos é a Bahia”.  

O fato é que a língua que Gregório cantou – incorporando os sons das ruas, do 

cotidiano, dos encontros, das transplantações – já não era mais a língua da corte. E isso 

também é motivo de empobrecimento àquele sistema que Gregório defendia. No Brasil 

colônia, definitivamente, riquezas não são diferenças. Registre-se que essas observações 

iniciais não negam que Gregório tenha devorado o barroco europeu e tropicalizado o estilo 

ibérico com sua engenhosidade e rebeldia de artista cindido entre a fé e a razão. Mas a serviço 

de que? De quem? Da manutenção de uma sociedade ideal e excludente.  

Rafael Julião lembra que “os poemas satíricos não apontavam exatamente contra o 

modelo de estado, contra a Igreja ou contra as estruturas sociais injustas, mas contra os 

personagens corruptos que atrapalhavam o sistema de funcionar corretamente” (2017, s/p). 

E acrescenta: “A subversão vocabular, o riso crítico e a desproporção caricatural estariam, 

nesse sentido, a serviço da própria ordem e não o contrário. A sátira, portanto, mais reafirmava 

as estruturas sociais do que se propunha a transformá-las” (Julião, 2017, s/p). Assim, se hoje 

podemos inferir que Gregório de Matos foi o nosso primeiro poeta antropófago, ou tropicalista, 

justamente pelo tratamento dado à hibridização da língua falada no Brasil, esse trabalho era 

feito para explicitar e esconjurar a mestiçagem, o sincretismo, cuja consequência era a 

corrupção da língua, isto é, da pátria, conforme Fernando Pessoa formularia anos mais tarde 

no fragmento 259 do Livro do desassossego: “A minha pátria é a língua portuguesa” 

(PESSOA, 2011, p. 258). Ou seja, o “fauno de Coimbra”, como Gregório foi chamado por José 

Araripe Jr, não desempenhava papel anticolonialista. Ao contrário, ele era conservador nos 

costumes e na economia, defendendo todo o poder à Igreja-Coroa.  

Definitivamente, Gregório de Matos não recebeu a alcunha de “boca do inferno” por 

apresentar impulsos contraculturais ou antiescravistas, mas por sua “musa praguejadora” 

denunciar a “corrupção” que estava ruindo o ethos ideal, supostamente puro e belo trazido 

pelos colonizadores. Gregório soube utilizar o ambiente de liberdade e franqueza das praças 

públicas para educar e moralizar seus ouvintes. Exemplo disso é a famosa “Décima do Pica-

Flor”, quando, respondendo a uma freira, que satirizando a delgada fisionomia do poeta lhe 

chamou “Pica-flor”, responde: “Pica-flor aceito ser, / mas resta agora saber, / se no nome que 

me dais, / meteis a flor, que guardais / no passarinho melhor!”. O teor erótico logo é desfeito 

quando atentamos para o fato de Gregório estar, na verdade, censurando a freira por perder 

tempo fofocando sobre a fisionomia alheia, corrompendo o olhar com um mundano pica-flor, 

ao invés cumprindo suas obrigações de religiosa e guardando-se para a terceira pessoa da 

santíssima Trindade, notadamente representada por uma pomba (do Espírito Santo).  

Comentando o contexto de Rabelais, Mikhail Bakhtin lembra que “o charlatão de feira 

não era jamais acusado de heresia, não importa o que afirmasse, desde que se exprimisse 

de modo bufo. O aspecto cômico do mundo era legalizado” (2010, p. 141). Guardadas as 

proporções, podemos dizer que Gregório assumiu a persona satírica para melhor propagar e 

defender os interesses do colonizador. Tanto que, nomeando os corruptores, passou a 

incomodar e foi punido. Não tendo deixado nenhum poema autografado, a poesia atribuída a 

Gregório, sendo também circunstancial, tanto serve à compreensão cronística do Brasil 

colônia, quanto à performatividade da poesia no período. Com a imprensa proibida, 

apresentar o poema significava dramatizar, teatralizar, cantar. Nesse contexto, e porque todo 

poema contém as tecnologias de sua época, o poeta utilizou das formas fixas para grafar o 
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poema na memória de seu ouvinte/leitor. Aos copistas coube o trabalho de transcrição. Daí 

porque hoje encontramos variações de um “mesmo” poema. Assim como é possível encontrar 

arranjos melódicos diferentes para um mesmo texto.  

Para o medievalista Paul Zumthor, “entre a mensagem a transmitir e seu receptor, a 

produção do manuscrito introduz (tanto na transcrição do texto como tal quanto na operação 

psicofisiológica do escriba) filtros que a imprensa em princípio eliminará, mas que, em 

contrapartida, são estreitamente análogos aos ruídos que parasitam a comunicação oral” 

(1993, p. 99). E são esses os ruídos das ruas que para Gregório entristecia a cidade. Bem 

diferente do que entristece a Bahia de Caetano. 

Cantar Gregório do modo como Caetano canta, inserindo versos de domínio público, 

é também restituir a discussão em torno da autoria da poesia atribuída ao poeta. Sobre isso, 

Ana Lucia Oliveira destaca que: “1) não se conhece texto autógrafo de Gregório de Matos; 2) 

não há texto seu impresso em vida; 3) seus poemas foram recolhidos, sem nenhum critério 

normativo, em códices manuscritos por copistas dos séculos XVII e XVIII, que podem ter-lhe 

atribuído autoria da produção alheia” (OLIVEIRA, 2003, p. 33). Portanto, Caetano recoloca 

num disco de canção popular, ou seja, na boca do povo, algo que era, em origem, “público”. 

Para a autora, “em vez da acusação de plágio, que reiteradamente lhe foi imputada pela 

crítica, seria mais proveitoso examinar o posicionamento de Gregório no tabuleiro retórico de 

seu tempo, reconhecendo o relevante papel da imitação como norma retórico-poética do 

período, que funciona como uma espécie de freio para a criatividade individual” (OLIVEIRA, 

2003, p. 37). Freio que as censuras impostas pelo governo militar também impõe aos artistas. 

Para José Miguel Wisnik, no Brasil, a canção é “um modo de sinalizar a cultura do país 

que além de ser uma forma de expressão vem a ser também um modo de pensar – ou, se 

quisermos, uma das formas da riflessione brasiliana” (2010?2004?, p. 215). Para Caetano, a 

canção popular brasileira “é a mais eficiente arma de afirmação da língua portuguesa no 

mundo, tantos insuspeitados amantes esta tem conquistado por meio da magia sonora da 

palavra cantada à moda brasileira” (1997, p. 17). Não é a toa, portanto, que Caetano canta 

“Se você tem uma ideia incrível / É melhor fazer uma canção / Está provado que só é possível 

/ Filosofar em alemão”, em “Língua” (1984). 

Nesse jogo de identidades entre quem escreve e quem canta, faz-se importante lembrar: 

  

A confusão constante que, no fim da Idade Média, faziam entre os 

termos autor e ator. O “autor” é o avatar laicizado do elocutor divino, 

Ditactor da Escritura; avatar cujas primeiras manifestações, ainda 

esporádicas, aparecem durante a segunda metade do século XII, 

embora por longo tempo ainda o “autor” continue a ser o intérprete na 

performance de uma poesia que, presença total, não precisa declarar 

sua origem. Daí uma espécie de atemporalidade do texto; uma 

suspensão dos efeitos (estes, também, evidentes a nossos olhos) de 

distância histórica entre a gênese da obra poética e cada uma das suas 

realizações. (ZUMTHOR, 1993, p. 103-104) 

 

Desse modo, se Gregório imitou para superar seus modelos – Gôngora, Guevedo e, 

no caso de “Triste Bahia!”, a Imitatio Sancta fora aplicada sobre o soneto “Fermoso Tejo Meu” 

do português quinhentista Francisco Rodrigues Lobo: “Fermoso Tejo meu, quão diferente / Te 
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vejo e vi, me vês agora e viste: / Turvo te vejo a ti, tu a mim triste, / Claro te vi eu já, tu a mim 

contente. // A ti foi-te trocando a grossa enchente / A quem teu largo campo não resiste; / A 

mim trocou-me a vista em que consiste / O meu viver contente ou descontente!”, dizem os 

dois quartetos –, por sua vez, Caetano imita o modelo gregoriano para superar a visão limitada 

de Brasil que o contexto ditatorial instaura. Dito de outro modo, ao parodiar o soneto, 

implodindo, substituindo e corrompendo seus tercetos, Caetano inverte ironicamente, tanto o 

lugar privilegiado que o soneto ocupa em nossa cultura livresca, quanto o ethos eurocêntrico. 

Assim, a generalista e artificiosa técnica da sátira gregoriana ganha tons personalistas 

contraculturais do contexto do país em 1972: “triiiiiiiiiiste Recôncavo”, canta o santamarense. 

Christopher Dunn escreveu que “diferentemente do soneto de Gregório de Matos, 

‘Triste Bahia’ [a canção] vai além do olhar melancólico, escavando as ‘ruínas da história’ e 

expondo as fundações africanas da cultura e da sociedade baianas” (2009, p. 195). E 

completou: “‘Triste Bahia’ é mais bem interpretada como uma colcha de retalhos sonora, 

composta de fragmentos musicais e poéticos heterogêneos. Seu referencial espacial é a 

Bahia, em especial Salvador e o Recôncavo, a região onde Caetano cresceu. O escopo 

temporal é amplo, incluindo a era colonial, o século XIX e o presente” (DUNN, 2009). 

A pergunta que surge é: quem é o autor desses versos que Caetano canta? Talvez 

seja uma entidade fractal, amorfa e anônima porque coletiva, que Caetano traduz e anima na 

diversidade de modulações, alturas e texturas vocais, reimprimindo na tematização sonora a 

aliteração figurativa das palavras do poema suprimidas. “A possibilidade de ser também a 

obra de Gregório uma expressão coletiva da Bahia do século XVII aproxima ainda mais o 

poeta do mosaico de cantos de domínio público que aparecem na composição de Caetano”, 

escreve Rafael Julião (2017). Não é qualquer cancionista que consegue manipular tais 

referências, registrá-las em disco, colocá-las nas casas e na voz da classe média brasileira. 

Lembremos que é de Caetano a frase “Nego-me a folclorizar meu subdesenvolvimento para 

compensar as dificuldades técnicas” (apud Campos, 1978, 159). Logo, mais do que uma 

valorização acrítica do “domínio público” nacional, Caetano identifica na potência vocal desse 

domínio “a mais avançada das mais avançadas das tecnologias” (“Um índio”, 1976). 

Se “no século XVII contrarreformista o envolvimento do público tinha que ser obtido 

através dos requintes persuasivos da eloquência, voltados para os objetivos de difundir a 

ortodoxia católica e de fazer face à Reforma protestante” (OLIVEIRA, 2003, p. 37), no Brasil 

de 1970, ápice de uma geração frustrada, formada na crença do mito das “três raças tristes”, 

Caetano convoca a empatia do público ao cantar versos matrizes de nossa história comum. 

Desprezando os terceiros circunstanciais do poema, Caetano justapõe o “descendente do 

sangue de tatu, / Cujo torpe idioma é Cobepá”, os “Pretos, mestiços, mulatos” e “a virgem 

mãe puríssima”. À aliteração isomórfica de “A ti trocou-te a máquina mercante”, Caetano 

amalgama o motor da força brasileira: seus ritmos e ritos afro-ameríndios. Ou seja, o que à 

época de Gregório se achincalhou, reprimiu e recalcou, Caetano reanima, elogia e libera na 

voz, no jeito de corpo. “Cantando eu mando a tristeza embora”, cantam Gilberto Gil e Caetano 

em “Desde que o samba é samba” (1993). 

O Recôncavo Baiano foi o centro da economia açucareira escravista, concentrando 

inúmeros engenhos. Fundamental à época de Gregório – “Deste em dar tanto açúcar 

excelente / Pelas drogas inúteis, que abelhuda / Simples aceitas do sagaz Brichote”, dizem 

os tercetos suprimidos e substituídos na canção –, a cana doce, a “Sugar cane fields forever” 

como Caetano cantará em 1973 rasurando o título da canção “Strawberry fields forever” dos 
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Beatles, reaparece na paisagem da cidade de Santo Amaro caetânica: por exemplo, “Cana 

doce, Santo Amaro / gosto muito raro / trago em mim por ti” (“Trilhos urbanos”, 1979) e “Que 

doce amargo cada vez que o vento traz / a nossa voz que chama verde do canavial, canavial” 

(“Motriz”, 1983). Note-se que é em “Sugar cane fields forever” que o santamarense canta “Sou 

um mulato nato / No sentido lato / Mulato democrático do litoral”, para desespero de Gregório, 

digo, das forças antidemocráticas. 

Enquanto os versos atribuídos a Gregório pedem que a Bahia se feche à ameaça 

estrangeira – “Oh se quisera Deus que de repente / Um dia amanheceras tão sisuda / Que 

fora de algodão o teu capote!”, dizem os últimos versos retirados da letra da canção –, o 

projeto antropófago e tropicalista de Caetano elogia a devoração crítica da diferença, do 

diferente: “Enquanto os homens exercem seus podres poderes / Índios e padres e bichas, 

negros e mulheres / E adolescentes fazem o carnaval / Queria querer cantar afinado com eles” 

(“Podres poderes”). Ao tom desiludido do primeiro acorde de berimbau seguido do icônico 

“triiiiiiiiiiste Bahia”, num procedimento de colagens já presente nas canções tropicalistas, 

Caetano justapõe: “Pastinha já foi à África / Pra mostrar capoeira do Brasil”.  

Também aqui o contragolpe caetânico, ao evocar a ida do mestre Vicente Ferreira 

Pastinha (1889-1981) ao Senegal em 1966 para mostrar a transcriação realizada pelos 

afrobrasileiros no signo de africanidade: a capoeira. E seguem-se cantos de capoeira e pontos 

de candomblé, umbanda e rituais da Jurema: “Eu já vivo tão cansado / De viver aqui na Terra 

/ Minha mãe, eu vou pra lua / Eu mais a minha mulher / Vamos fazer um ranchinho / Tudo 

feito de sapê, minha mãe eu vou pra lua / E seja o que Deus quiser”; “Ê, galo cantou / ê, galo 

cantou, camará”; “Bandeira branca enfiada em pau forte / trago no peito a estrela do norte”, 

numa referência ao Terreiro da Casa Branca – Ilê Axé Iyá Nassô Oká –, registrado no “Ponto 

do guerreiro branco”: “oh Deus nos salve essa casa santa / oh Deus nos salve espada de 

guerreiro / bandeira branca enfiada em pau forte / trago no peito a estrela do norte”, gravado 

pela cantora Maria Bethânia, irmã de Caetano, em 1969.  

Em “Triste Bahia”, acompanhado por uma massa percussiva singular, os versos 

“Bandeira branca enfiada em pau forte” e “O vapor de cachoeira não navega mais no mar” 

são repetidos num encaminhamento de êxtase, ou melhor, de “transe”, para dialogar com o 

título plurissignificante do disco. Após cantar “O vapor da cachoeira não navega mais no mar”, 

Caetano novamente rasura o texto de Gregório com “triiiiiiiiiiste Recôncavo, oh, quão 

dessemelhante”, personalizando e atualizando as visões do purgatório brasileiro às realidades 

éticas e estéticas do contexto histórico. Ao canto de “Maria pegue o mato é hora, / arriba a 

saia e vamo-nos embora / Pé dentro, pé fora, / quem tiver pé pequeno vai-se embora” une-se 

“Oh, virgem mãe puríssima”, numa reiteração elogiosa à mestiçagem, à miscigenação, ao 

sincretismo. Todos os símbolos religiosos dançam ao ritmo de afoxés e sambas de roda. Algo 

impensável à época de Gregório.  

“Esse negócio de Gregório de Matos é de uma atualidade tão incrível que é um milagre. 

(...) “Que em tua larga barra tenha entrado” chama-se Centro Industrial de Aratu (CIA)”, 

comenta Caetano na gravação do programa Chega de Saudade, com João Gilberto e Gal 

Costa, para a TV Tupi em 19713. O CIA é um complexo industrial fundado em 1967, ou seja, 

no auge tropicalista, na Região Metropolitana de Salvador, capital da Bahia. Esse registro é 

importante porque é feito antes mesmo de a canção circular no disco Transa. Caetano estava 

 
3 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=U40G802C62s> 
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no exílio quando recebeu uma ligação de João Gilberto, convidando-o para vir ao Brasil 

participar de um especial de TV. O autor de Verdade tropical registra a situação:  

 

João Gilberto ligou tarde da noite. Estávamos em nosso apartamento 

de Notting Hill Gate. A princípio não acreditamos que fosse ele 

realmente, mas logo percebemos que era verdade. Ele me chamava 

para juntar-me a ele e a Gal num especial de tv que já estava sendo 

rodado em São Paulo. Descrevi para ele todos os tormentos que tinha 

sofrido quando de minha vinda para o aniversário de meus pais. Ele 

assegurava que nada disso iria acontecer mais: “É Deus quem está me 

pedindo para eu lhe chamar. Ouça bem: você vai saltar do avião no Rio, 

todas as pessoas vão sorrir para você. Você vai ver como o Brasil te 

ama”. Tinham se passado apenas alguns meses desde minha vinda 

angustiosa e eu não podia acreditar, mas não me dava o direito de 

descrer da palavra de João. Sobretudo não poderia desobedecer a ele. 

Amedrontado, me vi decidido a embarcar com Dedé no dia seguinte. Ao 

desembarcar no Rio, tudo se deu como João Gilberto tinha profetizado. 

As pessoas da alfândega e da imigração nos trataram como se nunca 

tivesse havido problema comigo no país. Dedé me olhava estupefata. 

Nós nos sentimos reaconchegados no mundo e chegamos a São Paulo 

com outra perspectiva do futuro. (VELOSO, 1997, p. 459) 

 

Na canção caetânica, a capoeira, os cantos e ritmos do Recôncavo Baiano (berço do 

samba) e as religiões de matriz afro-ameríndias, criminalizadas no Brasil colônia e tidas como 

subversivas no Brasil sob o regime ditatorial, recebem tratamento estético que transformam 

racismo em rito, exílio em crítica. Se Gregório diagnostica a decadência da aristocracia 

açucareira, Caetano, que anos depois perguntará “Será que nunca faremos senão confirmar 

/ A incompetência da América católica / Que sempre precisará de ridículos tiranos?” (“Podres 

poderes”, 1984), diagnostica e metaforiza a permanência do autoritarismo excludente. É por 

isso que, ao canto dos versos “Ê, ô, galo cantou”, “Ê, cocorocô” e “Ê, vamo-nos embora”, um 

coro responde “O galo cantou, camará”, “ê cocorocô, camará” e “ê vamo-nos embora, 

camará”, respectivamente. Essa técnica de persuasão do outro através da pseudo inserção 

desse outro no ato estético é um procedimento do tempo de Gregório que Caetano reabilita, 

já devidamente contaminado pelos refrãos da canção popular urbana formatada no século 

XX, para afirmar a coletividade, a diversidade. Por exemplo, os versos decassílabos do poema 

são diluídos em redondilhas, forma mais comumente presente nas letras de canção popular 

– mais uma marca de como a praça pública formata nossos modos de escuta. 

Dito de outro modo, numa sociedade em que o grafocentrismo é eixo de controle e 

poder, a compreensão da força do coro é fundamental para propor mudanças, para reanimar 

e alegrar a vida, a cidade. Eis a ética caetânica presente em outras canções, por exemplo, 

quando insere um coro cantando “que navio é esse / que chegou agora / é o navio negreiro / 

com os escravos de Angola”, na canção feita a partir do poema “Navio Negreiro”, de Castro 

Alves (1997); ou quando compõe “Nosso samba / Tem feitiço / Tem farofa / Tem vela e tem 

vintém / E tem também / Guitarra de rock’n’roll, batuque de candomblé” (“Feitiço”, 2002), 

contrariando o que é dito nos versos “A vila tem um feitiço sem farofa / Sem vela e sem vintem 
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/ Que nos faz bem”, da canção “Feitiço da Vila”, de Noel Rosa e Vadico. Observamos que, 

dialogando com poetas ou cancionistas, o autoafirmado “mulato democrático” sempre revisita 

criticamente o cânone a fim de expandir afetos e efeitos de inclusão. Bem diferente do poeta 

barroco que, ao colocar o próprio texto na boca do interlocutor, realizava o ensinamento do 

Padre Antonio Vieira, a saber, “eis aqui o que devemos pretender nos nossos sermões: não 

que os homens saiam contentes de nós, senão que saiam muito descontentes de si; não que 

lhes pareçam bem os nossos conceitos, mas que lhes pareçam mal os seus costumes, as 

suas vidas, os seus passatempos, as suas ambições, e enfim todos os seus pecados”, anota 

Vieira na parte X do Sermão da Sexagésima (VIEIRA, 2008, p. 23). 

De fato, Gregório usou o canto responsorial católico como técnica de persuasão, 

convencimento, empatia e encantamento do ouvinte de seus poemas. Ele sabia que fazer o 

ouvinte “participar” do ato artístico, como no canto litúrgico, era um meio eficaz de controle do 

imaginário e de disseminação da moral absolutista. Exemplo disso também é o soneto que 

José Miguel Wisnik transformou na canção “Mortal loucura”, cuja primeira gravação foi feita 

em parceria com Caetano Veloso, para o espetáculo do grupo de dança Corpo (Onqotô, 

2005). O soneto de Gregório não tem título. Mas não foi à toa que José Miguel Wisnik intitulou 

a canção – a poesia musicada, pois que nesse caso não há intervenção no texto – de “Mortal 

loucura”. Wisnik e Caetano trocam de turno enunciativo, criando o ritmo de 

complementaridade reiterativa – “Na oração que desaterra [diz um]... aterra [responde o 

outro]” – que se supõe ter marcado a performance do poema à época de Gregório.  

 

A performance é a materialização (a “concretização”, dizem os alemães) 

de uma mensagem poética por meio da voz humana e daquilo que a 

acompanha, o gesto, ou mesmo a totalidade dos movimentos corporais. 

(...) Ora, nosso velho corpus poético medieval só tem “forma” nesse 

sentido; sua forma é alguma coisa que está se fazendo pela mediação 

de um corpo humano; esse corpo, através da voz, do gesto, do cenário 

onde ele se coloca, está em vias de realizar as sugestões contidas no 

“texto”. (ZUMTHOR, 2005, p. 55-56) 

 

É em torno dessa ideia de performance enquanto ação do ouvinte que os versos 

desdobrados em eco giram numa espiral ascendente que figurativiza as ladainhas católicas, 

seus monocórdios tons, e iconizam o sacral que deve ser desejado por todo fiel. Só loucos 

destinados à morte agiriam contrários a isso. Como vimos, poeta de uma época em que a 

ideia de autoria ainda não estava configurada, posto que o eu (corpo individual) vivia na 

movência discursiva da praça pública, no domínio público diluído no “corpo místico” 

(HANSEN, 1989) anônimo e coletivizado administrado pela Igreja-Estado, Gregório de Matos 

faz de “Mortal loucura” um libelo à moral de então: “Quem do mundo a mortal loucura ... cura, 

/ A vontade de Deus sagrada ... agrada”. E devido à forma de circulação da poesia (oral, mas 

já contaminada pela escrita) à época Gregório de Matos, as folhas volantes, poesia 

circunstancial, daí o volume de variantes do “mesmo” poema, a didascália (ou cabeçalho) que 

hoje acompanha o citado poema de Gregório no livro impresso, além de servir de rubrica à 

teatralização oral do poema por Wisnik e Caetano, reforça a intenção moralizante: “No sermão 

que pregou na Madre de Deus D. João Franco de Oliveira pondera o poeta a fragilidade 

humana”. 
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Destaco que essa versão musicada por Wisnik também foi gravada, entre outros, por 

Izabel Padovani (Mosaico, 2008), Mônica Salmaso (Alma lírica brasileira, 2011), José Miguel 

Wisnik (Indivisível, 2011), Lívia Nestrovski e Fred Ferreira (Duo, 2012) e Maria Bethânia na 

trilha sonora da telenovela Velho Chico (2016). Porém, o mesmo poema de Gregório já havia 

sido musicado por Paulo Weinberger e gravado por Maricenne Costa em 1980, com o título 

da canção “Fragilidade Humana”. 

José Ramos Tinhorão afirmou que “a obra de Gregório de Matos Guerra deveria ser 

estudada quase toda não como obra poética mas como versos de música popular” (1998, p. 

57). Rafael Julião destaca:  

 

Vale lembrar aqui que José Ramos Tinhorão, ao defender o espaço de 

Gregório de Matos no âmbito da canção popular, argumenta que a 

maior parte de suas produções pertence a gêneros adequados ao canto 

(romances, coplas, chansonetas), enquanto apenas a menor parte é de 

sonetos, menos propensos ao suporte musical. Não deixa de ser 

interessante que Caetano tenha escolhido justamente um soneto para 

musicar, o que evidencia ainda mais o trânsito possível entre a poesia 

escrita e a poesia cantada. (JULIÃO, 2017, s/p) 

 

Conforme escreveu Mário de Andrade, a música, 

 

principalmente pela sua forma de manifestar-se pondo em excesso de 

evidência o ritmo, atua poderosamente sobre o físico, entorpecendo, 

dionisando, tanto conseguindo nos colocar em estados largados de 

corpo fraco e espírito cismarento, como nos violentos estados de fúria. 

Santo Agostinho explicava as vocalizações aleluiáticas do Gregoriano, 

como momentos em que a alma, liberta das suas prisões terrestres, se 

botava cantando sem palavras, sem consciência, boba, tonta de júbilo 

ao contato do Senhor. (ANDRADE, 2006, p. 36-37) 

 

Não é isso que Gregório engendra com seu poema/canto responsorial? Não é este 

entorpecimento da arte que costumamos apreender como Barroca que Wisnik e Caetano 

recuperam ao revocalizar o poema do Brasil colônia? Vieira e Gregório ensinaram que tão 

importante quanto o dito (a mensagem) é o modo de dizer (a oralização), e Caetano parece 

ter compreendido bem o ensinamento. 

Segundo a formulação de Giorgio Agamben, 

 

Os gregos sabiam perfeitamente isso que nós fingimos ignorar, isto é, 

que é possível manipular e controlar uma sociedade somente através 

da linguagem, mas antes de tudo através da música. Assim como o 

mais eficaz no comando do oficial é, para o soldado, o toque da 

trombeta ou o rufar do tambor, em cada âmbito e antes de cada 

discurso, os sentimentos e os estados de ânimo que precedem a ação 

e o pensamento são determinados e orientados musicalmente. 

(AGAMBEN, 2020, s/p) 
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Por essa perspectiva, como apresentado anteriormente, em “Triste Bahia” Caetano 

imita Gregório, ao levar o ouvinte não ao estado místico católico do entorpecimento, mas sim 

ao êxtase ritualístico primal que desperta, no ritmo de atabaques e agogôs, o transe. Assim o 

corpo recalcado pela religião à época de Gregório de Matos dança odara na canção caetânica. 

E assim o êxtase vocopercussivo de “Triste Bahia”, no Brasil de 1970, eclode como um gesto 

contracultural. 

Sobre ritmo e significação, som e sentido, temos ainda a importante observação de 

Marjorie Perloff:  

 

Num breve ensaio de 1913 sobre os cognatos da palavra solntse [sol], 

Khlebnikov observa: “É assim que a sílaba so [com] é um campo que 

abrange son [sono], solntse [sol], sila [força], solod [malte], slovo 

[palavra], sladkii [doce], soi [clã, no dialeto macedônico], sad [jardim], 

selo [assentamento], sol’ [sal], slyt’ [ter renome], syn [filho]”. E, para 

deixar mais vividas as relações, Khlebnikov as deseja como os raios de 

um sol com a palavra chave “SO”. Logicamente, a relação entre as 

unidades verbais é, em grande parte, arbitrária – o que o sal tem a ver 

com o sol? – mas, poeticamente, como demonstra Khlebnikov, elas são 

forçadas a habitar o mesmo universo. (PERLOFF, 2013, p. 107) 

 

A proliferação aparentemente aleatória das metáforas sonoras afro-ameríndias, 

amalgamadas na canção a um texto de eco colonial, circula e engendra uma nova cidade, um 

novo país. Com o objetivo de alegrar a cidade, Caetano religa melos e logos: praça pública e 

gaia ciência. 

É no livro Verdade tropical que Caetano anota “ter como horizonte um mito do Brasil 

gigante mestiço lusófono americano do hemisfério sul como desempenhando um papel sutil 

mas crucial nessa passagem é simplesmente uma fantasia inevitável” (1997, p.501). Sobre a 

força primal que anima a canção “Triste Bahia” e sua proposta biopolítica, em julho de 1977, 

ao escrever sobre o lançamento do disco Bicho, Caetano Veloso registrou: 

 

Sempre tive (e talvez tenha hoje mais que nunca) a vontade de ampliar 

o repertório de possibilidades sonoras dentro do campo de criação de 

música popular no Brasil. Quando musiquei “Triste Bahia”, escrevi a 

Augusto de Campos: “quero que o resultado pareça ao mesmo tempo 

folclore e ficção científica”. A paixão compartilhada com Gil pela Banda 

de Pífaros de Caruaru, desde 1967, era a expressão dessa vontade. O 

tropicalismo foi um espernear contra um cercado pequeno. A gravação 

londrina de “Asa Branca” foi um primeiro esforço de concentração no 

sentido de realizar algum som a mais. O Araçá azul – depois da música 

para o filme São Bernardo, de Leon Hirshmam – foi o luxo de entrar no 

estúdio sem nada e deixar esse desejo fluir para que eu, assim, pudesse 

testá-lo. O nordestino fanhoso, o negro rouco, o índio, o marciano, o 

árabe, o indiano, o roqueiro distorcido, os Smetaks, o insólito – tudo isso 

é a minha identificação. A letra para a pipoca moderna. O chinês, o 



   
 

256 
 

japonês, o baiano. Havia planejado fazer muitos sons “de índio”. Queria 

fazer um disco de canções doces com swingue e queria trabalhar em 

casa uns sons “primitivos”. (VELOSO, 2005, p. 192) 

 

Ao combinar, repetir, encaixar e remanejar significantes sonoros e imagéticos, 

Caetano emula um procedimento a la Gregório, porém, não mais para registrar uma tristeza 

ressentida, e sim para lamentar a perda da utopia que a mestiçagem representara. “Talvez 

tenha sido pecado apostar na alegria”, canta em “Queixa” (1982). É assim que, quem lamenta 

na canção de Caetano não é o homem branco trocado pela “máquina mercante”, mas o 

africano escravizado feito mercadoria, o indígena exterminado, mas preservado “em átomos, 

palavras, alma, cor / em gesto, em cheiro, em sombra, em luz, em som magnífico” (“Um índio”, 

1976) – é a Língua Portuguesa tocada pelas sonoridades das ruas de então. Aliás, é 

sintomático que em “Triste Bahia” Caetano cante “tocou-te” em vez de “trocou-te”, alterando 

a voz por trás da voz que canta. E é no coro, novamente, na abstração da coletividade, na 

carnavalização da praça pública grávida de significantes que o cancionista anima essa voz 

indeterminada e primal recalcada no soneto à época de Gregório.  

Inferimos que, ao cantar “Triste Bahia”, Caetano reverbera mais o sujeito que diz “a 

Bahia já me deu régua e compasso”, na canção “Aquele abraço” (1969), de Gilberto Gil. Aliás, 

é Gil, companheiro da Tropicália e do exílio londrino, quem canta em “Back in Bahia” (1972) 

a saudade da “luz do luar / do luar que tanta falta me fazia junto com o mar / mar da Bahia / 

cujo verde vez em quando me fazia bem relembrar”. Ou seja, é mais saudade do que 

ressentimento o que entristece o sujeito caetânico. Saudade da Bahia que ele cantara em 

“Viva a Bahia, ia, ia”, em “Tropicália” (1969), em que Bahia rima com Maria, musa invocada 

nos versos da canção barroco-tropicalista: “Maria, pegue o mato é hora / arriba a saia vamo-

nos embora”.  

Nessa fratria, aparecem ambos, Gil e Caetano, saudosos da “São Salvador, Bahia de 

São Salvador / A terra do branco mulato / A terra do preto doutor” cantada por Dorival Caymmi; 

da “Bahia, terra da felicidade / morena, eu ando louco de saudade” cantada por Ary Barroso 

e que inspirou os versos “quem me dera a alegria / de ter de novo a Bahia / e nela o amor que 

eu quis” compostos e gravados por Caetano em “Quem me dera” (1967). Eis o paideuma 

sonoro que nos ajuda a entender o estado (ânimo) do sujeito que canta “Pobre te vejo a ti, tu 

a mim empenhado / Rico te vejo eu, já tu a mim abundante”. Esse sujeito sabe o que a Bahia 

já ofereceu e ainda tem a oferecer. 

Esse lugar catalizador e potencializador do Brasil brilha forte em “Bahia, minha preta”, 

cujos versos “Ê ô! Bahia, fonte mítica, encantada / Ê ô! Expande o teu axé, não esconde nada 

/ Teu canto de alegria ecoa longe, tempo e espaço” dão a dimensão da tradução caetânica. 

Além de dialogar com a ideia de pobreza/riqueza dos versos gregorianos quando a canção 

diz “Vender o talento e saber cobrar, lucrar / Insite no que é lindo / E o mundo verá / Tu voltares 

rindo ao lugar que é teu no globo azul”. Enquanto o projeto utópico de manutenção do 

amalgamas de saberes institucionais e populares é reforçado nos nomes evocados nos 

versos “Te chamo de senhora / Opô Afonjá / Eros, Dona Lina, Agostinho e Edgar / Te chamo 

Menininha do Gantois / Candolina, Marta, Didi, Dodô e Osmar”. O objetivo dessa revisão da 

imagem da Bahia é evidente: “Teu novo mundo / O mundo conhecerá / E o que está escondido 

no fundo emergirá / A voz mediterrânica e florestal / Lança muito além a civilização ora em 

tom boreal / Rainha do Atlântico Austral”. 
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Caetano recanta “Triste Bahia” em dois importantes momentos: 1) em 1989, quando 

interpreta Gregório de Matos no filme Sermões – a história de Antônio Vieira, de Júlio 

Bressane. Na tela, Caetano canta os dois quartetos a capella logo depois de Vieira (Othon 

Bastos), pregando para o rei D. João IV dizer:  

 

(...) Perde-se o Brasil, digamos em boa palavra. Porque o ministro de 

sua majestade não vem cá buscar o nosso bem, vem buscar os nossos 

bens. Muito deu Pernambuco em seu tempo. Muito deu e dá hoje a 

Bahia. E nada se logra, porque o que se tira do Brasil, tira-se ao Brasil. 

O Brasil dá, Portugal leva. Tudo o que der a Bahia, à Bahia há de ser 

dado. Tudo o que se tirar do Brasil, com o Brasil se há de gastar. 

(BRESSANE, 1989, s/p.) 

 

No mesmo filme, mais adiante, Caetano declama os versos gregorianos “Estes 

secretos primores / não são da ideia sonhados, / são da escritura tirados, / e dos Santos 

Escritores: / e se não cito os Doutores, / e poupo esses aparatos, / é, porque basta a insensatos 

/ por madureza4, e por cegueira, / que em prosa o compôs Vieira, / traduziu em versos Matos” e diz 

“Matos” apontando para si. E 2) no disco Abraçaço ao vivo (2014), quando forças 

ultraconservadoras novamente começaram a ameaçar a democracia e a utopia antropofágica. 

Baianos e poetas, Gregório e Caetano se conectam no uso da mesma “linguagem 

tropical e desmistificadora” (ÁVILA, 1994) das ruas, do trânsito entre palavra escrita e palavra 

cantada. Porém, os afetos e os efeitos éticos e estéticos são bastante diversos. “Quase João 

Gil Ben muito bem mas barroco como eu / Cérebro máquina palavras sentidos corações”, 

canta Caetano em “Outras palavras”, canção que começa cantando “Nada dessa cica de 

palavra triste em mim na boca / Travo trava mãe e papai, alma buena dicha loca”, em seu 

recorrente investimento na alegria (trágica, nietzschiana, da praça pública). 
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