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O género biografico tem sido bastante explorado pelo mercado editorial para contar
a histéria de personagens da industria fonografica. Nao poderia ser diferente em um pais téo
marcado pela musica popular como 0 nosso. E se nao podemos dizer que 2020 foi proficuo
para muita coisa, o jornalista Ubiratan Brasil (2020) observou que foi um periodo proveitoso
para biografias. Com relacdo a mausica, temos a disposi¢cdo duas obras de félego sobre
cancionistas de uma mesma geracdo, lancadas no final do ano: Tom Zé, o ultimo
tropicalista, de Pietro Scaramuzzo, na traducdo de Silvana Cobucci e Thiago Lins, e Jards
Macalé, eu s6 faco o que quero, de Fred Coelho.

Os titulos escolhidos para essas publicacdes ddo uma primeira pista de seu ponto
de fuga, pois remetem a posicao dita marginal ou experimental de Tom Zé e Jards Macalé.
Apesar de terem dicges e estilos bem distintos?, ambos os relatos guardam em comum
algumas caracteristicas. Scaramuzzo e Coelho contaram com acesso aos cancionistas, e
paralelamente as entrevistas de que suas obras se beneficiam, os autores fizeram um vasto
trabalho de pesquisa. A maior coincidéncia entre essas duas biografias lancadas ao mesmo
tempo esta, porém, em apresentar pela primeira vez aos leitores brasileiros a vida desses
dois grandes artistas que marcaram a histéria da nossa musica popular-comercial, mas que
seguiram carreiras entre as beiradas e 0s ndcleos da industria fonografica. Nesta resenha,
comentaremos aspectos ligados a esse viés na biografia do compositor de Irara.

Mesmo que Pietro Scaramuzzo nao o explicite, a designacdo de “o ultimo
tropicalista” parece ressoar uma opinido de Caetano Veloso, citada na biografia, sobre
Tropicélia lixo l6gico (2012). Nesse album de Tom Zé, escuta-se a sua interpretacdo musical
para 0 movimento de que participara em 1968: em linhas gerais, seria preciso relembrar 0s
tracos nordestinos do tropicalismo, sem 0s quais este ndo teria existido. No plano formal,
Tom Zé usa procedimentos curiosos ha mixagem — que se reportam alids aos de Tropicalia
ou panis et circencis (1968) —, cortando as canc¢des abruptamente e colando ruidos entre as
faixas. Caetano fica animado com a realizagdo desse disco, como cita Scaramuzzo: “E como
se Gil, eu, Sérgio Dias e Rita Lee tivéssemos cada um partido para algo livre do projeto inicial:
Tom Zé ficou com as questdes centrais” (VELOSO, 2012°, s.p., apud SCARAMUZZO, 2020, p.
293). Tom Zé seria, entao, o Ultimo tropicalista: o Unico a ainda o ser.

! Revisora e professora. Formou-se em Letras (USP), é mestra em Culturas e Identidades Brasileiras
(IEB/USP) e doutoranda em Literatura Brasileira (FFLCH/USP). Sua dissertacdo de mestrado se
intitula Trés ensaios sobre a tropicélia de Tom Zé: da era dos festivais a era dos editais (2018).
2 Enguanto o livro sobre Jards Macalé se identifica como um ensaio biogréfico, aquele sobre Tom Zé
preza por uma forma anéloga a do romance (o proprio autor observou essa intencdo em entrevista de
27/02/2021 na FLIPF, disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=B4lgJ-AHNDM>).
3 HA& vérias incorrecdes de datas que devem ser revistas na oportunidade de uma préoxima edigdo. O
texto de Veloso no Globo é de 2012, ndo 2019 (SCARAMUZZO, 2020, p. 292).
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https://www.youtube.com/watch?v=B4IgJ-AHnDM

Luiz Tatit analisou a producdo do baiano em outra dire¢cdo. Segundo ele, o
Tropicalismo representou uma contingéncia na carreira de Tom Zé, pois “o projeto do
Tropicalismo [...] era a cangdo dos anos 70, a cancdo popular, a cancdo pop dos anos 70.
Seu projeto nunca foi esse” (in TATIT; NESTROVSKI, 2011, p. 246). Embora ndo seja
desejavel fugir ao escopo desta resenha para desdobrar a discussao, julgo pertinente indicar
de passagem um certo espelhamento dos raciocinios de Caetano e Tatit: ou Tom Zé foi o
anico, o ultimo tropicalista, ou nunca o foi, a depender da interpretacéo de turno sobre o que
constituiu o proéprio tropicalismo. Notando a “singularidade” da cancdo de Tom Zé (cf. TATIT,
2004, p. 238), ambas as perspectivas acabam por se mostrar apenas em aparéncia opostas,
e compartiiham alias do ponto de fuga preponderante nos estudos académicos sobre o
iraraense, ou seja, a consideracdo de sua obra de forma apartada do momento tropicalista.
E o caso, por exemplo, do historiador José Adriano Fenerick, que, partindo das nocdes de
Tatit (2004) de um tropicalismo intenso (0 movimento) e outro extenso (a década de 1970),
em suas palavras procura “averiguar em que medida ele [Tom Zé] se afasta do projeto
tropicalista, especialmente a partir da década de 1970” (FENERICK, 2013, p. 5).

Por outro lado, o titulo escolhido por Scaramuzzo resulta polissémico, lembrando
ainda uma conhecida anedota, contada na outra ponta da biografia. No capitulo “Grande
Liquidagdo™, narra-se o IV Festival de Muisica Popular, decorrido nos ultimos meses de
1968 em Sao Paulo. Nesse evento, Tom Zé, concorrendo com “Sao Sao Paulo, meu amor”,
foi premiado com o primeiro lugar pelo juri especial. Uma vez que Caetano Veloso, Gal
Costa e Gilberto Gil tinham sido consagrados em competic@es anteriores, o empresario dos
tropicalistas, Guilherme Aradjo, teria dito ao compositor: “Ora, ora, Tom Zé¢, até que enfim
vocé vai deixar de ser o primo pobre” (SCARAMUZZO, 2020, p. 136).

“O ultimo tropicalista” também faz pensar, entdo, no ultimo do grupo baiano a entrar
para a histéria dos festivais e, portanto, para a industria cultural do Sudeste. Outra
curiosidade, esta inédita (salvo engano meu), a respeito desse festival foi relatada pelo
jornalista italiano. Tom Zé achava que deixaria de ser o “primo pobre” por ganhar a
premiacdo em dinheiro que a Record oferecia, e com a qual contava para se manter em Sao
Paulo nos primeiros meses de sua mudancga. Mas o jovem migrante descobriu tarde demais
gue o prémio seria bem mais modesto naquela edicdo; e para piorar, esse pagamento
nunca seria feito (SCARAMUZZO, 2020, p. 136-149).

De todo modo, o belo achado para o nome da biografia condensa a sua linha
narrativa central: o cancionista busca alguma valorizagdo e, principalmente, oportunidades
de trabalho, eventualmente conseguindo. Passados 0s anos em que 0 iraraense viveu sem
trabalhar com musica, o autor da biografia a recheia de mengdes aos prémios conferidos ao
compositor desde a sua redescoberta pelo musico e produtor David Byrne. Nao a toa,
portanto, o subtitulo do livro ecoa a aprovagéo publica de Caetano Veloso a um dos discos
mais recentes de seu colega. O ponto de chegada da biografia é a merecida condecoragao
da producdo musical de Tom Zé.

Resultam dai ganhos e problemas estruturais na obra de Scaramuzzo. Por conta
dessa procura ligada ao protagonista, somos conduzidos pelos anos de sua frustracéo,
esperando finalmente o seu reconhecimento. Aqui, esse Ultimo termo assume as vezes um

4 O livro tem organizacdo cronoldgica e os capitulos sdo quase sempre relativos aos albuns; Grande
Liquidacao é como ficou conhecido o primeiro LP de Tom Z¢é (1968).
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sentido quase aristotélico, pois sdo impressionantes as aventuras, narradas pelo &agil
registro de Scaramuzzo, que se desenrolam a partir do instante em que Neusa Martins,
esposa de Tom Zé, vé no jornal o nome de seu marido em um post-it ao fundo de uma foto
de Byrne, e o casal parte em uma jornada para encontrar o musico do Talking Heads
guando este visitava Sao Paulo.

Os primeiros dois encontros entre Tom Zé e David Byrne se dao, segundo o
jornalista, gracas ao intermédio de Matinas Suzuki — responsavel pela matéria sobre Byrne
em gque Neusa leu “Procurar Tom Zé em Sao Paulo”. Repare-se, neste trecho, a maneira
proxima com que o narrador acessa 0 seu protagonista nos preparativos para a festa em
gue conheceria Byrne:

[...] Tom Zé resolveu vestir calcas escuras e uma camisa branca com
trés dobras nas mangas feitas por Neusa pouco antes. Abotoou-a
freneticamente, de cima a baixo. Olhou-se no espelho e passou as
maos pelos cabelos para se despentear ainda mais. Satisfeito com a
aparéncia, foi até a porta e esperou por Neusa. Durante o trajeto,
trocaram poucas palavras, mas talvez tenham pensado nas mesmas
coisas. Ambos esperavam que o encontro daquela noite mudasse o
destino do artista de Irara. (SCARAMUZZO, 2020, p. 202).

Nés, leitores, aguardamos com plena identificacdo a peripécia em que o objetivo
sera alcancado, e nosso herdi, redimido. Assim, a histéria tem linha condutora e é dotada de
ritmo até o momento em que Byrne resgata Tom Zé dos anos de “isolamento”. Alias, essa
expressao empregada por Scaramuzzo (2020, p. 200, p. 289 e passim) €, me parece, mais
apropriada do que a repetida “ostracismo”, para falar dos anos de siléncio fonografico de
Tom Zé. Isso porque “isolamento” materializa espacialmente a auséncia de relacao entre o
iraraense e 0s seus colegas musicos, nos anos que se sucederam a gravacao do LP
tropicalista e sobretudo ap6s o lancamento dos albuns Todos os olhos (1973) e Estudando o
samba (1976).°

Com empatia, descrevem-se os dificeis periodos em que o artista lanca seus
albuns de 1973 e 1976, passando dias a folhear jornais em busca de resenhas, em véo.
Quando muito, Tom Zé passa pela péssima experiéncia de ler a critica de Sérgio Cabral®
acerca de seu Estudando o samba, introduzida por “um titulo que [Tom Zé&] gostaria de
nunca ter lido: ‘E se estudasse mais?” (SCARAMUZZO, 2020, p. 173). Leiamos um trecho
da coluna de Cabral:

° O musico e cientista social Leilor Soares compara a situagdo de Tom Zé com a de seus pares da
MPB na segunda metade da década 1970. Enquanto estes usufruiam de maior liberdade de
composicao, “Tal condicdo [...] em relagdo a indlstria jamais foi experimentada por Tom Zé nos anos
1970. O préprio Estudando o samba j& nasce sob a ameaca de que o compositor tenha de abandonar
seu trabalho de pesquisa, como se observa na declaracéo de Elton Medeiros presente na contracapa
do disco” (SOARES, 2020, p. 26).

© Sérgio Cabral produz, no mesmo ano da critica, uma série de oito discos “que contam a historia das
escolas de samba em musica, prosa, verso e inumeros depoimentos” (CARVALHO, 1976, p. 9). Os
fasciculos e os LPs sao resultado de sua pesquisa publicada em livro meses antes (CABRAL, 1975).
Imagine-se, portanto, como esse porta-voz do samba escutou o “estudo” de Tom Zé.
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Tom Zé ndo é exatamente um sambista, mas decidiu fazer um disco
de samba. Vejam a contradicdo: de um lado, o seu desencanto com
a auséncia do sucesso (ha contracapa, Elton Medeiros, seu parceiro,
diz que Tom Zé deseja abandonar o lado de pesquisa do seu
trabalho caso o Lp ndo circule, isto é, ndo venda); do outro, a
pesquisa propriamente dita. Nao € um risco? Sucesso e pesquisa
nao estdo acostumados a andar juntos: uma das primeiras licdes de
comunicacado é a que ensina que o consumidor prefere os produtos
ligados aos seus habitos. Isso, porém, ndo € um desestimulo para os
pesquisadores e muito menos para as gravadoras. Hoje, a Odeon
esta colhendo os frutos do estimulo que deu a Milton Nascimento,
um vendedor de discos, atualmente, maior que quase todos o0s
cantores e compositores popularescos. O primeiro Lp de Jodo Bosco
ndo vendeu quase nada, ao passo que o segundo ja esta perto dos
50 mil exemplares vendidos.

O que importa saber em relacdo a Tom Zé é o seguinte: as suas
experiéncias foram bem-sucedidas? Tenho minhas duvidas. O
acompanhamento do violdo, quase sempre, esta exageradamente
simplificado, um paradoxo para quem se ocupa de, entre outras
coisas, dar aula de violdo. Nas letras, ha também um certo exagero
nas brincadeiras com as palavras. Além do mais, a nao ser em “Ui
(vocé inventa)”, ndo sao letras sensacionais.

Um disco de pesquisas s6 é bem-sucedido quando apresenta pelo
menos uma obra-prima. E ndo é o caso de “Estudando o Samba”,
infelizmente. Mas o samba e Tom Zé merecem um novo disco.
(CABRAL, 1976, p. 37, grifo meu’).

A longa citacao se justifica pelo seguinte: compare-se nela o0 que esta em italico e o
gue esta em redondo. Em sua citacdo, Scaramuzzo (2020, p. 173) omite no sinal “[...]" todo
0 excerto em italico, além de cortar a Gltima frase. Acredito que o uso dessa fonte seja
exemplar da maneira com que o jornalista molda a sua perspectiva a semelhanca de seu
personagem principal. Ao citar o artigo de Cabral na biografia, o autor selecionou aqueles
trechos que inspiram somente uma sensacao de injustica. Precisamente as contradigfes do
projeto de Tom Zé — entre pesquisa e mercado, para Sérgio Cabral — ficam de fora.

A exemplo dessa, outras experiéncias sdo gradativamente opostas a possibilidade
de Tom Zé ser mais bem compreendido e ouvido, ap0s a reedicdo de suas cancdes em
1990 nos E.U.A. pela gravadora de Byrne, a Luaka Bop. A biografia atinge seu apice com o
concerto no festival Abril pro Rock em 1999, quando Tom Zé é aclamado em terra nacional
e faz um discurso comovente:

[...] fui enterrado vivo duas vezes. Minha mae, que queria ir para a
universidade, se casou com meu pai em Irara. Quando nasci, era
uma espécie de figura estranha lancada num espaco social que nao

" Essa citacdo na edicdo brasileira apresenta alteracées; talvez tenha sido traduzida do italiano, e ndo
reproduzida do original.
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me pertencia. [...] A segunda vez que fui enterrado foi nos anos 1970,
por ‘circunstancias comerciais do tropicalismo’. O mundo as vezes
cria armadilhas com as quais temos de nos acostumar. Foi como se
eu nao existisse mais. Mas vocés me ajudaram a renascer.
Obrigado. Vocés salvaram minha vida. (TOM ZE apud
SCARAMUZZO, 2020, p. 238).

O autor soube com habilidade preparar os encadeamentos narrativos para que tal
acontecimento fosse sentido de maneira catartica por ndés. No entanto, depois desse
episédio em Recife, a biografia de Scaramuzzo comeca a perder félego. Os albuns lancados
por Tom Zé a partir dai sdo de extremo interesse, mas o livio ndo parece conseguir
acompanhar a avidez que o artista apresenta nessas producfes mais recentes. Desse
modo, o realmente Ultimo tropicalista sai algo prejudicado nas quarenta paginas finais da
biografia, que tém sabor de epilogo.”

E como se, alcangadas a oportunidade e a liberdade de trabalhar, o personagem
perdesse sua razdo de ser, protagonizando anedotas contadas sem um fio condutor.
Contrariamente ao carater de anti-herdi observado pelo musico Guilherme Araujo Freire
(2018) na producdo musical de Tom Zé (particularmente, em Todos os olhos) e em suas
declaracdes na década de 1970, a biografia traca, assim, a jornada do heréi; e quando esta
se conclui, antes de findo o livro, os eventos perdem sua correlacéo. Isso dito, ressalvemos
gue o género biogréfico funciona com frequéncia de maneira inteiramente episddica, e se o
assinalamos no estilo do italiano, € apenas por identificar uma mudanca na prépria I6gica
interna ao livro — 0 que ndo compromete o valor de suas contribuicdes, de interesse,
inclusive, para o campo de estudos sobre canc¢do brasileira.

Ja foi dito que esse esqueleto da biografia tem a vantagem de acompanhar a
prépria narrativa de Tom Zé sobre si. Por posicionar seu olhar préximo ao biografado,
Scaramuzzo nos garante uma leitura durante a qual sentimos compartilhar de certa
intimidade do artista. De perto vivenciamos o sofrimento significativo na trajetéria do musico,
mas também episddios de reinvencdo muito interessantes (alguns, pouco comentados),
como o trabalho que Tom Zé desenvolveu com jingles na DPZ, agéncia de propaganda de
Washington Olivetto; a experiéncia que teve como trabalhador rural em Embu das Artes; ou ainda
as situacgfes de companheirismo com Neusa Martins, delicadamente contadas pelo jornalista.

E central em O Ultimo tropicalista 0 empenho do musico em superar insegurancas
diversas, inclusive a de um ideal de talento arrebatador. Em seu livro autobiografico, Tom Zé
ja nos informava de um corajoso medo da canc¢éo, presente desde suas primeiras investidas
musicais em Iraré:

Um medo Xxixi que, ndo se respeitando, pensava tolices: sera que
depois de entrar nas cantigas, a pessoa poderia sair, voltando ao seu
dia a dia? Ou as cantigas fariam delas o que sempre fizeram com
suas personagens? Pois fora sempre essa, a fatalidade: nunca se viu
uma vida saindo da cancéo para voltar ao tempo de um trivial viver.
(TOM ZE, 2011, p. 26-27).

® Foi talvez por constatar algo parecido que Guilherme Henrique (2020, p. 39) comentou, em sua
resenha da edicao italiana, que o excesso de criticas musicais prejudicava a Ultima parte da obra.
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No livro resenhado, esse movimento esta mais caracterizado na juventude, mas
todo o relato de Scaramuzzo o espreita. Tal energia empregada para conviver com a
inseguranga (material e imaterial) vem acompanhada, ainda, de formulagbes conceituais
gue o artista criou no decorrer da vida: “Formular o pensamento. Teorizar. Eta, defeito
danado! Nisso sou réu confesso” (TOM ZE, 2011, p. 21).

Este, me parece, constitui um desafio consideravel para os estudiosos académicos
de Tom Zé, e Scaramuzzo 0 encarou na escrita de seu texto: incorporar e discutir os
conceitos criados por Tom Zé sobre sua producéo. Relembra-se no relato biografico a figura
do homem da mala, vendedor de remédios na feira de Irara, que o cancionista contempla
para lhe apreender a técnica de criar um espetaculo em qualquer lugar (2020, p. 57); e
evoca-se a ideia de “tema-espelho” (2020, p. 58), que Tom Zé busca encontrar em sua
primeira apresentagdo na televisdo, ainda em Salvador, para fazer a audiéncia se identificar
na cancdo. Ou, mais adiante, introduzem-se as técnicas de arrastéo e plagio, presentes em
diversos albuns:’

[Em Defeito de fabricacdo, Tom Zé] plagia abertamente musicas de
outros compositores e de suas proprias obras anteriores. As células
melddico-harménicas roubadas através de um processo de furto em
massa, conhecido como ‘arrastdo’, foram posteriormente
recompostas de modo totalmente original para criar novos universos
sonoros. (SCARAMUZZO, 2020, p. 234).

O extenso trabalho de pesquisa, entrevista e escrita de Scaramuzzo coloca ao lado
de comentarios aos albuns, como esse acima, informacbes inéditas sobre a vida e a
trajetéria musical de Tom Zé, em uma obra biogréfica equilibrada e complexa. Ela ndo se
restringe a apresentar um cancionista brasileiro a um publico estrangeiro, como se poderia
imaginar sobre uma biografia originalmente publicada na Italia. Tom Zé, o Gltimo tropicalista
se destina com éxito a nossa curiosidade sobre esse genial cancionista saindo da cancéao.
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