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O CHEIRO DO MOFO 

Há um ano, um dos nossos colegas de pesquisas barthesianas, Wellington 
Furtado Ramos, contou-nos um episódio em que havia presenciado um certo 
desprezo quando uma pessoa o ouviu dizer que desenvolvia pesquisas sobre a obra 
de Roland Barthes. Ter-lhe-iam dito: “Mas isso cheira a mofo!”. Dessa figura, para falar 
barthesianamente, surgiu a ideia deste dossiê, que lhes apresentamos agora com um 
conjunto de artigos que dialogam com os escritos de Barthes em suas múltiplas abordagens. 

Pudemos constatar que o fungo barthesiano continua crescendo em diferentes 
países. Recebemos contribuições de autores das mais diversas origens: no Brasil, na 
Argentina, em Portugal, na Espanha e na França, a obra de Barthes continua a 
proliferar. De onde viria esse diálogo profícuo senão exatamente do cheiro do mofo? 
Isso se explica com clareza, também barthesianamente, com uma metáfora ligada à 
comida, como tantas que ele criou. O mofo e o bolor são designações populares para 
o que, em micetologia, classifica-se como fungo. Como bom pharmakon, o fungo pode 
estar na causa de alergias e envenenamentos, mas pode também estar no pão nosso 
de cada dia, ou nos cogumelos que representam um suplemento de proteínas em 
muitos pratos. Guardemos a metáfora do pão, ou, antes, a metáfora do levain, o 
fermento que dá origem a esse alimento milenar e do qual ele tira o aroma que nos 
aviva a memória de uma forma ainda mais potente que as madeleines de Proust, se 
consideramos que seu personagem permaneceu longo tempo distante da mistura das 
madeleines com o chá de tília e, quando ele degustou essa composição novamente, 
toda a lembrança do que a rodeava no passado se lhe retornou vivamente. Ora, o 
simples cheiro do pão faz o mesmo trabalho, mesmo com sua presença em nosso 
cotidiano. Seja ao passar diante da padaria, seja em nossas mesas, sobretudo de 
manhã, o odor do pão sempre traz lembranças de outras mesas, de outros tempos. 

Obviamente, há várias formas de se fazer pão, inclusive sem o uso do fermento 
caseiro que é o levain, entretanto, essa técnica tem algo de interessante, que obedece 
à mesma exigência da memória: ela precisa ser cultivada. Uma isca de levain tem 
vida, precisa se alimentar constantemente de água e farinha para manter os fungos 
operando com vigor até a hora de fazer crescer a massa. Se morre o levain, é preciso 
recomeçar do ponto zero... E o mesmo fermento caseiro pode dar origem a receitas 
diversas, ao gosto do padeiro, abrindo-se para uma infinidade de sabores que, ainda 
barthesianamente, encerram sempre saberes que precisam permanecer na memória. 

O mesmo se pode dizer do trabalho intelectual. Ele precisa ser alimentado para 
se manter vivo, mesmo que venha a abrir caminho para novas teorias. Assim como a 
humanidade fez do pão um dos alimentos mais importantes em quase todo o planeta, 
partindo de ingredientes simples e relativamente abundantes em diversas regiões 
para criar receitas diversas atravessando os séculos na memória dos indivíduos, 
assim também faz a ciência, que, com o rigor de seus métodos, ajuda-nos a sempre 
avançarmos a partir do que viveram e teorizaram aqueles que nos precederam. Para 
finalizar essa metáfora, melhor é nos habituarmos ao cheiro do mofo e dele 
aprendermos a nos alimentar, ao invés de reinventar, sabe-se lá com que prejuízos, 
experiências que já trabalharam por nós anteriormente. 
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Fermentando o pão hoje 

A memória presente do pão pode ser usada para pensar diversos artigos 

propostos para este dossiê. Esses artigos mostram de que maneira textos, depois de 

decorridas diversas décadas, podem nos tocar com seu aroma e fazer-nos reelaborar 

as experiências atuais. Gabriela Simón, com “Roland Barthes: intervenciones de un 

encuentro”, propõe refletir sobre figuras que podem ser usadas para pensar as 

questões que perpassam nosso tempo. Dois textos tratam de um conceito que nunca 

parece deixar de atuar em nossas reflexões: o mito. Maria João Simões, em 

“Mythologies barthésiennes, différents stéréotypes et imagotypes” destaca a 

importância de Mitologias tanto para o teórico cultural Stuart Hall como para o ensaísta 

Eduardo Prado Coelho, articulando as ideias de mito, estereótipo e imagotipo. 

Guillaume Brie, em “Le chiffre et la pensée du risque”, demonstra a relevância de 

Barthes para pensar políticas de segurança que usam o  mito do número para 

mobilizar seus aparelhos repressivos. A pertinência dos escritos barthesianos para a 

análise de políticas públicas se faz presente também em “Troubler les certitudes du 

langage”, de Matthieu Marchadour, que critica a noção de “alofonia”, usada para 

designar (e discriminar) os alunos com saberes linguísticos diversos. O ensino 

também é debatido em “Do sonho de Barthes ao impossível de ensinar”, de Antonio 

Alberto Peixoto de Almeida, que articula os pensamentos barthesiano e lacaniano 

para compreender as práticas de Barthes em sala de aula. Em “Engajado, distanciado, 

deslocado, escritor: Roland Barthes por Mathieu Messager”, Katerina Blasques 

Kaspar faz uma resenha de Roland Barthes, de Mathieu Messager, mostrando o 

diálogo da obra barthesiana com os nossos tempos. “Uma retórica do poder”, de José 

Antônio Orlando e Vera Casa Nova, que trata da questão do poder na obra de Barthes, 

lembra-nos do nosso papel para resistir às inquietantes ressurgências do fascismo 

que temos testemunhado. 
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Novas farinhas 

A principal matéria-prima para a fornada de pães que este dossiê oferece, a 
farinha barthesiana, também é misturada a outras farinhas, como a de Osman Lins, a 
de Hilda Hilst, a de Adília Lopes, a de Ana Cristina Cesar, a de Paloma Vidal e a de 
Leyla Perrone-Moisés. Não mais visto apenas como um teórico capaz de fornecer 
fundamentação para leituras de obras de escritores, Barthes é reconhecido, 
atualmente, como ele mesmo sempre se reconheceu: um escritor, isto é, mofo, fungo, 
levain capaz de fazer fermentar ideias, reflexões, afetos. Neste cesto, o primeiro pão 
que apresentamos é “Babel, dispersão, inacabamento: a escrita de bordejar e o texto 
de fruição, uma escala de confluências entre Osman Lins e Roland Barthes”, de 
Luciana Barreto Machado Rezende, que vê em Avalovara, de Lins, um texto de gozo, 
na definição presente em O Prazer do texto, de Barthes. A aproximação entre os 
textos dos dois escritores é conduzida pela noção lacaniana de gozo, de que Barthes 
lança mão para caracterizar o texto que “coloca em crise sua relação com a 
linguagem” (Le Plaisir du texte, 1973, p. 26, trad. nossa), movimento que se repete no 
próximo texto deste dossiê, “A fenda do gozo: uma leitura de O Caderno Rosa de Lory 
Lamby (1990), de Hilda Hilst, através da obra Le Plaisir du texte (1973), de Roland 
Barthes”, de Flávia Herédia Miotto. Entrevemos, pela “fenda” que o artigo abre, a 
prática de uma escrita de transgressão por parte de Hilst, tal como o próprio Barthes 
teorizou e praticou. Também em “Incidentes poéticos de Adília Lopes, leitora de 
Barthes”, de Paulo Alberto da Silva Sales, o texto de gozo da poeta portuguesa é 
evidenciado por meio da noção barthesiana de incidente, que fragmenta a escrita 
polifônica de Lopes e lhe confere um corpo. Este é um corpo apaixonado no exercício 
de estilo “Infinitas gamações: correspondências: Ana Cristina Cesar, Roland Barthes”, 
de Mariana Cobuci Schmidt Bastos, resultado de uma mistura de farinhas com grãos 
mais pessoais, uma escrita que conta Ana Cristina a Roland, promovendo um 
encontro que nunca existiu concretamente, embora já existisse nas leituras e nos 
poemas da poeta. O tema do encontro imaginado está também em “‘Tenho medo, 
logo vivo’: Roland Barthes em ‘não escrever’, de Paloma Vidal”, apresentado por 
Katerina Blasques Kaspar que, ao refletir sobre o medo nas obras de Barthes e de 
Vidal, trabalha com os limites e as possibilidades abertas pelo medo, encenando uma 
hipotética visita de Barthes a São Paulo. A noção de biografema aparece em "Uma 
região montanhosa e hospitaleira: resenha de Vivos na memória, de Leyla Perrone-
Moisés”, de Claudia Amigo Pino e Laura Taddei Brandini, que trata do livro lançado 
este ano, Vivos na memória, de Leyla Perrone-Moisés. A partir de pequenos detalhes 
da vida e dos corpos de cada um dos encontros que Perrone-Moisés descreve, 
sentimo-nos próximos dessas figuras que, de outro modo, estariam distantes de nós 
pela aura conferida por sua canonização. 
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Novas técnicas de fermentação 

O Barthes de hoje tem suas diferenças com aquele que morreu em 1980, em 
decorrência de um atropelamento frente ao Collège de France. O Barthes daquele 
momento era um crítico reconhecido, tinha vários livros publicados, artigos em 
revistas, dava entrevistas para a televisão. Todos sabiam que ele era professor, mas 
poucos leitores tinham tido o privilégio de ser seus alunos. O Barthes de 2021 coloca-
se em cena para todos: muitos de seus cursos foram publicados e alguns deles, 
especialmente A preparação do romance, mostraram o seu lado de escritor, ou pelo 
menos de experimentador da literatura. 

Os artigos da última seção deste número dão conta desse Barthes a quem só 
tivemos acesso nos anos 2000, após a publicação de seus cursos, seminários e textos 
experimentais. Aqui encontramos o artigo de Leandro Bohnhoff “El camino del medio: 
Barthes entre Benjamin y Adorno”, que propõe uma releitura de A câmara clara, a 
partir da tensão entre a apreensão da vida (ou “realismo”) e a sua dissolução num 
pensamento crítico. Nunca haveria uma escolha entre esses caminhos, Barthes se 
moveria sempre no caminho do meio. Já Judith Cohen em “L’utopie théâtrale. 
Traversée de l’œuvre de Roland Barthes” chama esse caminho do meio de “utopia 
teatral”, aquilo que se move entre dois tempos, o tempo da obra e o tempo daquilo 
que ela vai gerar num futuro, o tempo da vivência da obra e da reflexão que ela gera, 
e que pode levar a uma ação (uma mudança de vida, de escrita, ou mesmo política). 
A teatralização é também a base do texto de Natalie Lima, que em “Encenar um 
desejo, ensinar”, se refere à necessidade de Barthes de encenar a preparação de um 
romance, no limite da artificialidade, para gerar a reflexão ou esse tempo utópico da ação. 

Esse Barthes do caminho do meio tem alguns pontos em comum com o crítico 
consagrado dos anos 60, como se o nosso velho fermento tivesse nova vida a partir 
de novas técnicas de fermentação. Algumas noções perduram, mas são revisitadas, 
como o “autor”. Em “Autoria em regeneração: Barthes e o potencial da linguagem”, de 
Carolina Messias, o autor não é mais visto a partir do texto já clássico sobre sua morte, 
mas a partir da publicação de seus seminários, especialmente O léxico do autor, como 
aquele que recusa a autoridade dentro de um campo de conhecimento e se coloca 
como uma integração de subjetividades. Já em “Aproximações semiológicas entre 
Barthes e Borges”, de Paula Pezzini e Jorge Berndt, o autor não é mais visto como 
uma pessoa real ou mesmo uma noção: é um mito, que a literatura deve desmistificar. 

O Barthes de hoje, o Barthes que encena ser escritor, tem uma outra relação 
com o saber. Em “O discursar intelectual em questão em A câmara clara”, Priscila de 
Oliveira e Cid Ottoni Bylaardt analisam o texto de Barthes sobre a fotografia, que, 
apesar de apresentar vários elementos autobiográficos e experimentais, constitui-se 
como um discurso “sobre” um objeto, um discurso de saber, mas um saber incerto, 
contraditório e instável. Barthes, de certa forma, assume a impostura de que foi 
acusado por Raymond Picard nos anos 60, discutida com detalhes no texto “Uma 
arqueologia da impostura”, de Marlon Augusto Barbosa. Talvez Barthes tenha 
percebido que não é necessário se “encaixar” em uma prática de escrita determinada, 
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como a crítica universitária: é possível criar novos contratos de leitura, como os nossos 
contratos afetivos, tema também desse Barthes de hoje e do texto “Barthes y el 
contrato: sexo, amistad, amor”, de Luís Soto. 

Desse modo, constatamos que o saber em Roland Barthes não pode ser visto 
como uma abstração: ele circula por todo o nosso corpo, ele é também composto por 
nossas emoções, nossos lutos. Cristiano Bedin da Costa e Marcos da Rocha Oliveira 
escrevem sobre o luto, o ensino, a escrita, a vida e a morte em “Entradas, 
disponibilidades luminosas: o luto como trabalho em Roland Barthes”, pensando o 
papel da figura do Amador. O luto também é o tema de “Um pássaro de canto 
particular, literário: a paisagem escritural barthesiana e a inscrição da morte na vida”, 
de Kaio Fidelis e Guilherme Massara Rocha, que leem o Diário de Luto para entender 
suas relações com o projeto de romance do autor. O tema do luto é abordado por 
Maria Clara da Silva Ramos Carneiro e Lauren Silva Nascimento em “Roland Barthes 
adorável: disseminações de uma voz autor”, que nos mostram de que maneira o autor 
colocou-se em seus textos, fazendo de sua escrita um testemunho de sua própria 
existência. Jonas Samudio e Carlos Rafael Pinto, em “Barthes, Loyola, corpo”, 
investigam o significante do corpo a partir de uma leitura de textos de Barthes e de 
Inácio de Loyola. 

Se quisermos, então, estar perto de Barthes, não basta realizar uma simples 
exegese: é preciso também observar como nosso próprio corpo vibra e responde ao 
texto que se escreve e ao texto que se lê. Por isso, Leonardo Costa de Sá, em seu 
exercício de estilo “A crítica da leitura”, distingue a leituração, isto é, a leitura que 
busca extrair informações, da leitura propriamente dita, pensada como experiência. 
Em “As palavras dançantes de Barthes'', Julia Bunemer Nojiri aproxima a escritura 
barthesiana de uma dança, já que a sua escrita, impulsionada pelo prazer, é puro 
movimento. Não é surpreendente, então, que encontremos tantas afinidades entre as 
obras de Roland Barthes e de Friedrich Nietzsche. Nojiri traduz também um artigo de 
Shane Weller, “Filologia ativa: Barthes e Nietzsche”, no qual percebemos a influência 
do filósofo em textos decisivos, além de vislumbrarmos o interesse desenvolvido pela 
filologia nos últimos textos barthesianos. 

O mofo barthesiano continua, então, a produzir, e é na medida em que ele 
continua a crescer na confluência de escritas diversas que ele permanece vivo. 
Apresentar este dossiê é, para nós, uma dupla satisfação. Por um lado, os numerosos 
textos propostos são um comovente testemunho da capacidade que Roland Barthes 
possui de afetar os corpos daqueles que o leem hoje. Por outro, é em razão dessa 
afetividade que a obra do autor permanece relevante para pensar os difíceis desafios 
que se erguem diante de nós. 
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