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A CONQUISTA DO AMOR -PRÓPRIO: UMA ANÁLISE EM FRAGMENTO DE UM DISCURSO AMOROSO , O 

DE NIKETSCHE: UMA HISTÓRIA DA POLIGAMIA , PAULINA CHIZIANE 

Silvana Silva1 

RESUMO:  Barthes é um crítico literário que soube empreender uma perspectiva teórica 
singular sobre a obra literária de seu tempo, contribuindo para ampliar as teorias linguísticas 
contemporâneas, notadamente a Linguística da Enunciação de Émile Benveniste (Perrone-
Moisés, 2012). Nossa hipótese é de que Barthes apresenta uma visão própria da figura de 
linguagem – expressa explicitamente nos Seminaires (2007) – que impõe à Linguística da 
Enunciação uma reconceitualização de alguns de seus termos, especialmente enunciação 
e discurso. Este trabalho apresenta um duplo e entrelaçado objetivo: primeiro, compreender 
o funcionamento da figura de linguagem na obra de Roland Barthes, em especial em seu 
Fragmentos de um Discurso Amoroso (1994); segundo, realizar uma leitura figurativa da 
obra Niketsche: uma história da poligamia, de Paulina Chiziane. Apresentamos uma leitura 
por figuras-fragmento, subdividida em três constelações, que chamamos de figuras-estrela 
e figuras-satélite e observamos as relações intertextuais entre essas constelações. 
Constatamos que a figura-satélite ‘Niketsche da vida’ apresenta grande influência na 
construção narrativa. Diferentemente do que diz Perrone-Moisés (2012), concluímos que o 
discurso amoroso que se depreende da narrativa pode ser também um discurso de poder: 
o de emancipação da mulher diante de uma sociedade poligâmica. 
PALAVRAS-CHAVE: Roland Barthes; Figura de linguagem; Linguística da Enunciação; 
Paulina Chiziane; Discurso amoroso.  

THE CONQUEST OF SELF -LOVE: A FRAGMENT ANALYSIS OF A LOVE DISCOURSE , UMA HISTÓRIA 

DA POLIGAMIA , PAULINA CHIZIANE. 

ABSTRACT: Barthes is a a literacy critic who knew how to elaborate a unique theoretical 
perspective on the literary work of his time, contributing to the expansion of contemporary 
linguistic theories, notably Émile Benveniste’s Linguistics of Enunciation (Perrone-Moisés, 
2012). Our hypothesis is that Barthes presentes his own view of the figure of language – 
expreessed explicitly in the Seminaires (2007) – which imposes on Linguistics of 
Enunciation reconceptualization of some of its terms, specially enunciation and discourse.  
This work presents a double and intertwined objective: first, understand the functioning of 
the figure of language in the work of Roland Barthes, specially Fragments of a Lover’s 
Discourse (1994), second, carry out a figurative reading of the work Niketsche: uma história 
da poligamia, de Paulina Chiziane. It is presented a reading by fragmente-figures, 
subdivided into three constellations, called star-figures and satellite-figures, and we 
observer the intertextual relationships between these constellations. We found the satellite 
figure “Niketsche da vida” has a great influence on the narrative construction. Unlike 
Perrone-Moises (2012), we conclude that the love discourse emerging from narrative can 
also be a discourse of power: the emancipation of women in face of a polygamous society.  
KEYWORDS: Roland Barthes; Language figures; Enonciation Linguistics; Paulina Chiziane; 
Love discourse;  
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Introdução 

Por que ‘o discurso amoroso’, ou de forma mais precisa, ‘um’ discurso amoroso, 
deveria interessar ao estudioso da enunciação? No título da obra de Barthes, fica implícita 
a ideia de que não há o absoluto do discurso amoroso, diferente do que sente seu próprio 
enunciador, no egocentrismo próprio de todo apaixonado. Falar de ‘um’ discurso amoroso 
não desarmaria o centro do ‘aparelho formal da enunciação’ –  a instalação da relação da 
língua com o locutor e portanto o próprio dizer? Não estilhaçaria o dizer em pura forma, 
pura crítica das formas de dizer o amor?  Escrever ‘um’ discurso amoroso – na forma 
citacional, infinita, espiral própria do fazer barthesiano (Marty, 2009) – não seria decretar a 
‘morte’ da enunciação? Lembramos, nesse momento, de um trecho da introdução da obra 
de Marguerite Duras, O amante:  

Com a morte de meu irmão mais novo ela morreu para mim.  Não consegui 
vencer o horror que me inspiraram subitamente. Não me interessavam mais. 
Desde esse dia nunca mais soube deles. (...) É tarde demais para 
lembranças.  Hoje já não os amo.  Não sei se os amei. Eu os abandonei. Não 
tenho mais na mente o cheiro da sua pele nem nos olhos a cor dos seus 
olhos. Não me lembro da voz, a não ser às vezes da voz doce com a fadiga 
da noite. O riso não ouço mais; nem o riso, nem os gritos. Tudo acabado, não 
me lembro mais. Por isso escrevo sobre ela hoje com tanta facilidade, 
escrevo longamente, detalhadamente, ela se transformou 
em escrita . (2003, p. 26, grifos nossos) 

Duras (2003) é certeira ao nos lembrar que a escrita, o ato de escrever em si, é 
também um ato de decretar uma morte do dizer, ou, no mínimo, de representar essa morte. 
Encontramos concepção semelhante no filósofo Dufour (2000), quando em estudo sobre a 
Teoria da Enunciação de Émile Benveniste, diz o seguinte: “Sabe-se desde Mallarmé: o 
escrito visa a ausência radical, “a ausente de todos os grupos.”” (2000, p.112). Assim, 
segundo Dufour, enquanto a fala ‘expulsa’ o terceiro para fora da cena de re(a)presentação; 
na escrita há que se “representar o não-representável” ou ainda “há cena e o obsceno” 
(2000, p. 112). Nesse sentido que a escrita traz à tona – à cena escrita – aquilo que se 
pode ou consegue dizer em palavras, em seu aspecto vocal. Ora, isso é extremamente 
relevante quando pensamos na ‘enunciação-limite’ do sujeito apaixonado: como revelar 
uma emoção que não encontra outro(s) ser(es) na vida senão no ato – obsceno no sentido 
de obscuro – da escrita? 

Ao tratar de um discurso amoroso – sobretudo escrito – estamos, a meu ver, como 
diria Benveniste, no ‘limite do diálogo’ (1989, p.90), isto é, no limite entre um fato de 
língua/linguagem e um fato de cultura? Um discurso amoroso, figurativizado da forma como 
faz Barthes, revela o tratamento estético que um sentimento provocou em um sujeito, 
guardando no enunciado traços ou restos de sua enunciação. É justamente essa semântica 



 

 
66 

 

33 

Criação 

& Crítica 

 
do ‘residual’ que reconhecemos, com Normand (2009), em Benveniste, isto é, uma 
semântica que aponta, mas não consegue conceitualizar plenamente seu próprio fato 
gerador. Em suas palavras: “a semântica que Benveniste anuncia é uma semântica da 
pessoa em sua relação com o mundo, desse sujeito que prontamente chamamos de sujeito 
da enunciação; aquele mesmo do qual J.C. Milner mostra, a propósito das frases 
exclamativas, que levá-lo em conta na teoria linguística equivale a mostrar a impossível 
formalização e completude desta.” (Normand, 2009, p. 168). 

Além da exploração do trabalho linguístico e estilístico proposto por Barthes para 
‘um’ discurso amoroso, o do jovem Werther de Goethe, nos propomos a analisar um outro 
discurso amoroso, o de uma mulher africana, de Moçambique, que luta contra o costume 
ancestral da poligamia, conquistando o amor-próprio. Vemos, nessa obra, uma escrita ou 
enunciação-limite bem evidente: como ousaria se expressar de outra forma, senão pela 
escrita, uma mulher de um país de costumes ancestrais que preserva uma instituição 
amorosa do tipo da poligamia?  

Elegemos a obra Niketche: uma história de poligamia, de Paulina Chiziane.  Assim, 
se em Barthes vemos o que ‘resta’ de um sujeito apaixonado, delirante em sua ilusão de 
um amor impossível, cujas figuras revelam fragmentos de um caos em orbitação em torno 
do centro gravitacional do coração pesado (expressão de Marty, 2009,  p..., como veremos 
a seguir) em Chiziane, encontramos um dizer que procura se refazer do duro golpe da 
traição, procurando reconstruir um dizer, o de uma mulher que se reconstitui na vida e 
reconstitui outras mulheres consigo. Ainda aqui, vemos que a obra Fragmentos de um 
Discurso Amoroso, de Barthes, nos oferece um importante aparato teórico-metodológico 
para compreender  o lugar da figura na narrativa moçambicana bem como o papel da figura 
como forma de leitura de um discurso amoroso, já que, muito mais do que uma narrativa, 
em que a linearidade do significante é a tônica, o que temos, nesse caso específico, é a 
‘circularidade’ – quase o ‘curto-circuito’ de um dizer, atormentado por seus fantasmas e 
labirintos de figuras amadas e amantes.  

Entendemos que as contribuições desse estudo são a de estabelecer uma proposta 
de compreensão da obra barthesiana em sua elaboração ensaística para o linguista da 
enunciação. Entenderemos que o autor elabora uma noção de ‘fragmento’ que pode ser útil 
para os recentes estudos em semiologia da língua e para fazer avançar 
epistemologicamente a perspectiva de análise translinguística de textos, esboçada por 
Benveniste em A forma e o sentido na linguagem e A semiologia da língua. Se, nesses 
artigos se delineia a noção de ‘frase’ e, consequentemente, de ‘texto’ e ‘obra’ como 
pertencentes ao domínio semântico, podemos dizer com Barthes que o ‘fragmento’, 
entendido como espaço entre ‘oratio’ e ‘discurso’ é que localizamos a aporia da enunciação, 
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hiato entre o semiótico e o semântico. No Postface aos Seminaires, um dos excertos assim 
se exprime sobre o fragmento: 

                          Oratio e discurso 

O sujeito fala sem cessar, tal como um velho tagarela que se veste pelo 
avesso de seu casaco e não se deixaria colocar uma outra palavra. Mas seu 
discurso está em pedaços, é ruidoso, uma trepidação, uma degelação de 
coisas verbais (strepitus verborum): discursos, ação de correr pra lá pra cá,  
são as idas e vindas (de onde o sentido de “demarcações’, “intrigas”, que vale 
bem para o discurso amoroso: o amoroso intriga contra ele mesmo): mas 
também discurso, é o manto de falas ligadas, regradas, ordenadas, essa 
mesa solene do orador, essa jactância doce ou amarga que sai da boca do 
orador, e que encontramos,  sem dúvida, aqui  no ronron de frases (sempre 
as mesmas) que fazem o contorno das figuras. (Barthes, 2007, posição 866-
67)2  

O fragmento está, assim, entre a oratio, no sentido de máxima de caráter proverbial, 
e o discurso, no sentido de campo acional do locutor, entre o contorno de uma ideia 
repetida, fixada em uma forma e a evanescência e a manifestação de um dizer, posto que, 
referido a uma situação de discurso, incontornovalmente irrepetível. Diferentemente de Ono 
(2008, p. 29), para quem o sentido de ‘palavra pronunciada em público, oração’ constituiria 
um sentido ‘descritivo’ da enunciação apresentado nos primeiros textos na década de 40 
por oposição ao sentido ‘teórico’ de enunciação, que Benveniste desenvolveria nas 
décadas seguintes, entendemos com Flores (2012) que há flutuação terminológica ao longo 
de toda constituição teórica do linguista. Assim, entendemos que o caráter de fixidez da 
oratio - essa ‘figura de linguagem’ que Barthes capta tão bem no discurso amoroso - deve 
ter igual estatuto de descrição teórica quanto os demais sentidos delineados em sua obra.  
Como demonstraremos a seguir, o oratio é a forma linguística que toma frequentemente a 
função enunciativa de indicar um ‘sujeito apaixonado’, logo em ‘curto-circuito’. A saída do 
‘ron ron’ de frases (para usar a expressão barthesiana acima) é possibilitada pela escrita, 
que permite que o locutor, por meio das operações de narrativização e reconfiguração 
interlocutiva, reconstrua seu campo de atuação e um novo discurso pela via da emergência 
das vozes femininas à cena. Essa é a hipótese alçada nesse trabalho.  

 
2  No original: “Le sujet se parle sans cesse, tel un vieux radoter qui s’agrippe lui-même par le revers de son 
veston et ne se laisserait pas placer un autre mot. Mais son discours est en miettes, c’est um vacarne, une 
trépidation, une dégelée de choses verbales (strepitus verborum): discours, c’est l’action de courir çà et là, ce 
sont les allées et venues (d’où les sens de ‘démarches’; “intrigues”, qui va très bien au discours amoureux: 
l’amoureux intrigue contre lui-même); mais aussi discours, c’est la nappe de paroles liées, réglés, ordonnées, 
cette chape solennele de l’orateur, cette jactance bénisseuse ou aigre qui tombe  de la bouche de l’orateur, 
et qu’ on retrouve sans doute ici dans le ronron des phrases (toujours les mêmes) qui font tourner les figures.” 
(Barthes, 2007, posição 866-67) 
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Esboçadas as linhas gerais da motivação do estudo e de seu direcionamento teórico, 

é hora de adentrarmos na teorização barthesiana. Afinal, qual o estatuto do dito ‘discurso 
amoroso’ na reflexão de Barthes? Que estatuto enunciativo pode ter esse discurso?  

Barthes e o discurso amoroso: antídoto do discurso do poder e lugar de 
resistência ao estatuto dialógico da enunciação  

Na presente seção, demonstraremos que o discurso amoroso ocupa um lugar 
sensivelmente estratégico na escrita barthesiana. Perrone-Moisés (2012) o coloca como 
antídoto ao discurso do poder, configurando uma outra forma de ‘poder’. O escritor é então 
aquele cujas armas são as palavras – mais ou menos suaves – e cujo poder não é outro 
senão o da dissuasão. A enunciação que temos aqui é menos “assumir a língua e implantar 
o outro diante de si” (Benveniste, p. 84), isto é, estabelecer o outro como fato compulsório 
do dizer, do que liberar-se do outro, internalizando em si uma imagem-talismã desse outro. 
A esse respeito, Pino (2011, p. 213-14), ao tratar do projeto de romance não escrito de 
Barthes (Vita nova), informa que a intenção de Barthes expressa na abertura de seu curso é  

a)  1) “dizer aqueles que eu amo”, ou seja, fazer viver ou reviver as 
pessoas amadas em forma de personagens; 2) “permitir a 
representação de uma ordem afetiva”, ou seja, se referir a fatos, a 
percepções, relacionados à experiência amorosa e 3) “não fazer 
pressão sobre o outro”, ou seja, dizer o amor sem obrigar a amar, 
fazer simplesmente sentir o amor (Barthes, 1982) 
(Pino, 2011, p. 213-214) 

É esse “dizer o amor sem obrigar a amar” que escutamos na escrita ‘silenciosa’ de 
Barthes, escrita que elege o fragmento como meio de expressão contundente e contido ao 
mesmo tempo, escrita que nos remete aos célebres versos de Mario Quintana: “Se quiseres 
amar/ama-me baixinho/deixa em paz os passarinhos/deixa em paz a mim.”. Vejamos mais 
detidamente, a seguir, a proposição de Perrone-Moyses (2012) acerca do discurso amoroso 
em Barthes – essa voz que sabe “deixar (o amor) quieto”. 

Segundo Perrone-Moises (2012), a grande investida de Barthes, em toda a sua obra, 
é contra os discursos do poder, definido por ele como “todo discurso que cria a noção de 
erro, e, portanto, o sentimento de culpa em quem o recebe” (2012, p. 90). É assim que 
lemos muitos de seus ensaios críticos – de O grau zero da escrita (1953), em que Barthes 
revela o esgotamento da escrita burguesa, justamente por um certo saturamento na relação 
referencial com o universo burguês, a um O prazer do texto (1970), em que Barthes revela 
que o fator estético é fator secundário na organização textual, subordinado que é ao jogo 
de natureza erótica entre dizer e calar, entre mostrar e dizer, mostrar escondendo, esconder 
sentidos mostrando outra coisa3. Acrescenta ainda Perrone-Moisés (2012, p. 91) sobre as 
relações entre os discursos do poder – no plural – e o discurso amoroso – no singular: 

 
3 Badir (2018), referindo-se à Perrone-Moisés, afirma que Barthes faz um uso sofístico dos conceitos, isto é, 
um uso que oscila e desliza entre conceito e seu comentário, noção e sua intensificação, proposição científica 
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Que as preocupações de Barthes com os discursos de poder e discurso 
amoroso sejam simultâneas e complementares é algo que se pode facilmente 
entender. O discurso amoroso, assim como o discurso poético, parece-lhe ser 
o antídoto contra o discurso do poder. Enquanto neste fala uma voz 
“autorizada”, no discurso amoroso fala um enunciador desautorizado que é 
visto, pela opinião corrente e bem-pensante, como louco ou simplesmente 
ridículo. Enquanto a voz do poderoso é segura e autossuficiente, a voz do 
apaixonado é desfalecente e balbuciante; enquanto a voz do poder é dirigida 
e dirigente, a voz do amor é desgarrada e errante. 
(Perrone Moisés, 2012, p. 91) 

Já observamos, no trecho acima, a aproximação que é feita entre o discurso amoroso 
e o discurso poético: em ambos há o predomínio de uma voz – e uma sintaxe, 
acrescentamos – claudicante, fragmentada, circular, balbuciante como a de um bebê em 
busca de pura satisfação.  Mais adiante, Perrone-Moisés (2012) acrescenta mais uma 
característica ao discurso amoroso: não é dialético como o discurso do poder, entendemos 
que é um discurso autorreferencial na máxima potência, para usar uma reflexão 
benvenistiana. É assim tão ‘recuado’ sobre si mesmo que só avança aos solavancos – e 
por figuras, fragmentos. Como dissemos antes, trata-se de uma alocução que não 
simplesmente implanta o outro diante de si e lhe dirige palavras (potencial argumentativo 
da definição benvenistiana de enunciação). É uma alocução que beira o vazio, a dita 
“comunhão fática”: 

O discurso amoroso não caminha para um objeto totalizante, suas “figuras” 
passam sem se arrumarem numa ordem; são topoi, não no sentido de 
estereótipos, mas no sentido de lugares vazios que podem ser ocupados 
revezadamente, num movimento circular. Daí a forma fragmentada desse 
livro, e a ordem arbitrária de suas figuras. (Perrone-Moisés, 2012, p. 92) 

Entendemos, assim, que a figura da dita comunhão fática do Como vai?, “enunciação 
que se volta sobre si mesma, não comportando nem objeto, nem finalidade, nem 
mensagem” (Benveniste, 1989, p.90)  pode se assemelhar à figura do “Eu-te-amo!”, essa 
forma quase vazia, assim expressa por Barthes no Fragmentos de um Discurso Amoroso: 
“Eu-te-amo não é uma frase: não transmite um sentido, mas se prende a uma situação 
limite: “aquela que o sujeito está suspenso numa ligação especular com o outro”. É uma 
holófrase” (Barthes, 1994, p. 98). Se a comunhão fática é “fenômeno psicossocial com 
função linguística” (Benveniste, 1989, p. 88), a figura eu-te-amo é a “palavra da díade 
(maternal, apaixonada)” (Barthes, 1994, p. 98).  No discurso amoroso, a função fática se 

 
e seu intertexto. Em suas palavras, e para afastar o sentido que seus críticos impingem a esse termo “um 
apelo a um conhecimento crítico e reflexivo, mas também um engajamento de si e de outrem em alguma 
coisa de mais vasto que a subjetividade ou seu fazer valer especular (a objetividade) – um viver-junto, por 
exemplo .” (p. 262, grifos nossos). É esse sentido comunitário que percebemos no adjetivo sofístico aplicado 
ao valor dos conceitos barthesianos e cuja presença flagramos na narrativa ora em análise, a de 
Paulina Chiziane.  
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sobrepõe à função referencial e, principalmente, à função conativa: a figura contorna um 
gesto de toque, de ternura e não um gesto posse, de tirania, função própria dos discursos 
de poder.  Na seção a seguir, detalharemos com mais precisão a perspectiva barthesiana 
sobre as figuras de linguagem.  

Ainda sobre a questão dos discursos do poder e seus correlatos sentidos de 
enunciação, Marty (2009) quanto Messager (2019) sublinham que, para Barthes, a própria 
theoria, isto é, o paradigma estruturalista corrente na época, é também um discurso de 
poder, logo, em certo sentido, também deve ser combatido. A oposição discursos de poder 
e discurso amoroso no pensamento barthesiano se reafirma aqui em outro sentido. 
Messager (2019) o explica em termos bastante claros: 

Falado por todos, mas sustentado por ninguém, o dizer do amoroso não é 
assumido nenhum sistema intelectual que lhe faria eco, e que asseguraria a 
ele uma forma de reconhecimento simbólico (...) A obscenidade do amoroso 
é, de início, isso: ela encarna um pensamento fraco, quase regressivo, 
inconsistente sobre o plano teórico. Mas Barthes vê nessa rejeição uma razão 
mais ambígua, que se vale do moralismo dissimulado dos modernos, desse 
“moralismo antimoral” que exclui todo valor, percebido como muito 
estupidamente conformista (...) a obscenidade do amoroso se torna assim 
literal: ela choca o novo pudor teórico, ela se torna uma forma suprema de 
provocação desde que ela escolha investir as categorias as mais graciosas 
do pensamento. (Messager, 2019, p. 102-103)4 

Poderíamos dizer, então, simplesmente que as “categorias mais graciosas” do 
pensamento seriam justamente as banais figuras de linguagem do amor em contraposição 
às “abstratas e perenes” categorias da theoria e do pensamento científico, estas sim 
investidas do poder dizer ‘a verdade’? É o que esclarecemos no próximo item. Por ora, 
ficamos com a conclusão de Messager (2019) sobre a querela dos discursos em Barthes: 
há aí uma (per)laboração do conceito de enunciação que desemboca no que chamamos 
antes de sobreposição da função fática sobre a conativa e de contorno de um gesto de 
toque. Vejamos:  

Não é tanto o amor que é obsceno aos olhos da teoria (...) É o fato de abordá-
lo a partir de uma postura tão fraca quanto a do amoroso que coloca o 
problema, sobretudo quando ele  coloca em cena os... da própria fraqueza, 
através dos motivos da pura afetividade (...) Investir nessa fraqueza, como faz 

 
4 No original: “Parlé de tous, mais soutenu par personne, le dire de l’amoureux n’est assume par aucun 
système intellectuel qui s’en ferait l’écho, et qui lui assurerait ainsi une forme de reconnaisance symbolique. 
(...) L’obscénité de l’amoureux est d’abord celle-là: il incarne une pensée faible, quase régressive, 
inconsistente sur le plan théorique. Mais Barthes voit dans ce rejet une raison plus ambiguë, que tient au 
moralisme déguisé des modernes, à ce “moralisme de l’antimorale” que exclut toute valeur perçue comme 
trop bêtement conformiste. (...) l’obscénité de l’amoureux devient alors littérale: elle choque la nouvelle pudeur 
théorique,  elle devient une forme suprême de provocation dès lors qu’elle choisit d’investir les catégories les 
plus mièvres de la pensée.” (Messager, 2019, p. 102-3) 
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Barthes, e pior ainda falar a partir de uma enunciação que embaralha 
intencionalmente as três instâncias do discurso de verdade (a dissertação, 
a consecução, a atestação) , é reivindicar para si uma forma de deriva no 
inatual, em ruptura por relação ao contemporâneo, à sua conceitualidade, á 
sua língua e mesmo a seus projetos editoriais os mais imediatos: em suma, é 
tentar extrair de toda uma sequência histórica pelas quais reina tacitamente 
um “pacto teórico. (Messager, 2009, p. 103-4, grifos nossos)”5 

Em nota à palavra “pacto teórico”, Messager (2009), citando Marty, situa a atualidade 
editorial da época lembrando, a título de contraponto, o lançamento da obra A história da 
sexualidade, de Foucault em novembro de 1976. E, como sabemos, Foucault faz um estudo 
arqueológico e histórico – e sobretudo bem dentro da ‘theoria’ – sobre a sexualidade 
enquanto construção social e, sobretudo, política de uma mentalidade de época. A citação 
acima traz uma importante contribuição para a conceituação de enunciação operado no e 
pelo discurso amoroso: seu eixo temporal é o inatual (o pretérito imperfeito, como vemos 
na figura lembrança de Fragmentos?6), seu locutor não é um “eu” mas um “todo mundo”, 
seu espaço não é um “aqui-agora”, sua referência não remete a uma “época” ou “atualidade 
real e verdadeira” mas, arriscaríamos dizer, a  uma “época de sonho” – e não é à toa que 
Barthes escolhe Werther como figura-locutor de seu trabalho, esse personagem que vive 
nos ‘sonhos’ de um amor irrealizável, como todos nós um dia.  

Barthes e a noção de figura de linguagem:  mais do que uma retórica, menos do 
que uma semiologia   

O Postface, intitulado Comment est fait ce livre, título homônimo à apresentação 
inicial de Fragmentos de um Discurso Amoroso, apresenta o modus operandi de Barthes 
de forma igualmente ‘lúdica’: por breves parágrafos-seção intitulados em 65 ‘figuras’. 
Selecionamos aqueles que dizem diretamente respeito à própria constituição da visão de 
Barthes sobre conceitos como ‘retórica’, ‘semiologia’ em sua relação com uma perspectiva 
linguageira ou metalinguageira, ‘fragmento’ e sua relação com a noção de nível de análise 
linguística e a dimensão do dito ‘discurso amoroso’ bem como a (oni)presença de Werther 

 
5 No original: “C’est n’est pas tant l’amour qui est un sujet obscène aux yeux de la theórie. (...) C’est le fait de 
l’aborder depuis une posture aussi faible que celle de l’amoureux qui pose problème, surtout  lorsque celle-ci 
met en scène  les assises de sa propre faiblesse, à traves les motifs de la purê affectivité (...) Investir cette 
faiblesse, comme le fait Barthes, et pire encore parler depuis une énonciation que brouille 
intentionnellement les trois instances du discours de vérité (la dissertation, la consécution, l’attestation ), 
c’est revendiquer pour soi une forme de derive dans l’inactuel, en rupture par rapport au contemporain, à sa 
conceptualité, à sa langue et même à ses projets éditoriaux les plus immédiats; en somme, c’est tenter de 
s’extraire de toute une séquence historique pour laquelles règne tacitement un “pacte théorique.” (Messager, 
2009, p. 103-104, nos soulignons) 
6 LEMBRANÇA. Reminiscência feliz e/ou dolorosa de um objeto, de um gesto, de uma cena, ligados ao ser 
amado, e marcada pela inclusão do imperfeito na gramática do discurso amoroso. (...) O imperfeito é o tempo 
da fascinação: parece vivo e no entanto não se mexe: presença imperfeita; nem esquecimento, nem 
ressurreição; simplesmente o cansativo engano da memória.” (Barthes, 1994, p. 140-41) 
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como ‘locutor’ na construção textual quase ‘fractal’ de Fragmentos de um Discurso 
Amoroso. Também procuraremos demonstrar que Barthes tem uma visão disciplinar 
própria: mais do que uma retórica (ou seja, a figura de linguagem não sendo mero adorno) 
e menos do que uma semiologia (como ciência positiva, promessa de Saussure). 

Sigamos diretamente a esses parágrafos-seção-figuras, dividindo nossa abordagem 
nesses três aspectos. Os textos serão apresentados em tradução nossa e citados no 
original em nota de rodapé: 

   Primeiro Aspecto: A perspectiva retórica e/ou semiológica de Barthes  

                         Sem metalinguagem 

Esse método tem por artigo primeiro que é necessário destruir (descontruir) 
toda metalinguagem. A crítica ativa da metalinguagem tem sido o trabalho dos 
dez últimos anos. É, além disso, essa desconstrução da metalinguagem que 
eu chamei hoje semiologia: a semiologia não é absolutamente uma ciência 
positiva , mas sobretudo esse alerta que sem cessar desfaz a impostura de 
classes de enunciados : como se houvesse, de direito, entre duas línguas (a 
língua-objeto e a metalinguagem) uma relação de exterioridade, e que essa 
relação fosse certa, simples, irreversível, e, de qualquer forma profilática (a 
metalinguagem nos protegeria de falar besteira e da loucura)! O erro não viria, 
ao contrário, do fato de que confundimos indevidamente (ideologicamente) a 
ciência da metalinguagem, obrigando a primeira a sempre passar pela 
segunda? Não é chegado o momento de entrar em uma outra prática, e 
produzir uma língua que abolisse toda exterioridade – toda boa consciência 
de exterioridade? (Barthes, 2007, posição 862-63, tradução nossa, 
grifos nossos)7 

                          Matemática/Retórica 

As figuras são... figuras, não objetos. As figuras, dizemos, são idealizações 
matemáticas, os objetos são dados do real (Mandelbrot,12). As figuras do 
discurso amoroso são, à sua maneira, idealidades, os pontos de uma rede 
(mesmo se essa rede é não-construída, aleatória): elas são, portanto, apesar 
das aparências, mais próximas da figura matemática do que a figura retórica. 
Para a retórica, as figuras (metáforas, sinédoques, aliterações, prolepsis, 

 
7 No original: “Cette méthode a pour article premier qu’il faut détruire (déconstruire) tout métlangage. La 
critique active du métalangage a été l’affaire des dix dernières années. C’est d’ailleurs cette déconstruction 
du métalangage que j’appelle aujourd’hui sémiologie:  la sémiologie n’est nullement une science positive, mais 
plutôt cette alerte que sans cesse défait  l’imposture des classes d’énoncés: comme s’il y avait de droit entre 
deux langages (le langage-objet et le métalangage) une relation d’exteriorité, et cette relation fût sûre, simple, 
irréversible, et en quelque sorte prophylactique (le métalanguage protégerait de la bêtise et de la folie)! L’erreur 
ne vient-elle pas au contraire de ce que l’on confond indûment (ideologiquement) la science et le métalangage, 
obligeant la première à toujours passer par le second? Le moment n’est-il pas venu d’entrer dans une autre 
pratique, et de produire une langue que abolisse toute exteriorité – toute bonne conscience de l’exteriorité?” 
(Barthes, 2007, posição 862-63)  
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tapinoses, etc.) são jóias incrustradas na linguagem corrente; mas no 
discurso amoroso, tudo é figura : não há nada de dejeto, de excipiente, de 
embalagem. (....) o amoroso não fala senão por figuras; para ele, não há 
linguagem corrente: sua linguagem corre sempre sozinha, sem os outros: ele 
salta de figura em figura. (Barthes, 2007, posição 872-73, tradução nossa, 
grifos nossos)8 

Observamos, no primeiro trecho, que Barthes não pretende construir uma ciência 
semiológica, como uma exterioridade metalinguística que viria a esclarecer o chamado 
discurso amoroso. A semiologia exerce, sobretudo, uma função, está de fato a serviço de 
uma certa crítica à theoria, à própria rede conceitual elaborada pelo estudioso de um fato 
de linguagem e/ou fato literário. 

Já, no segundo trecho, vemos que Barthes coloca a figura de linguagem não 
simplesmente como expressão ou conceitualização de uma certa retórica, de um certo 
dizer, mas como ‘tudo o que o sujeito tem a dizer’. Num sentido potencial máximo, o sujeito 
apaixonado só pensa por meio de figuras, de formas repetidas. Barthes, assim, inverte a 
própria relação do campo retórico com as figuras: se a figura é tudo o que o apaixonado 
tem, então suas figuras preferenciais – seus dramas momentâneos – é que determinadas 
figuras constituem em si suas ilhas, seu universo retórico inteiro. Não há que se falar em 
‘retórica’ – no sentido aristotélico de “falar em nome do bem comum” ou de “construir uma 
narrativa”. Pino (2019), em estudo dos manuscritos de Barthes, mostra que Barthes procura 
uma explicação em certo sentido antropológico para o fim das grandes narrativas – e 
consequentemente da retórica – na literatura moderna. Em suas palavras: “Literature 
seems to mimic this anthropological problem: if you write something, it is always to say that 
the other is not there, to talk about the void of communication.” (Pino, 2019, p. 62). Em nota 
a essa afirmação, a autora remete ao manuscrito do seminário de 1965-66, onde, a seu 
ver, está o germe “of the most important argument from A Lover’s Discourse” (2019, p. 70). 
Por fim, a autora acrescenta, com essa perspectiva sobre a escrita, Barthes se aproxima 
da problemática da linguística da enunciação (Pino, 2019, p. 62).   

Em síntese: para compreender a perspectiva retórica barthesiana, é necessário 
compreender a ‘matemática’, no sentido grego do termo mathema, qual seja, aquilo que 
pode ser aprendido.  Há no sentido ‘matemático’ da Retórica de Barthes algo da ordem do 

 
8 No original: “Les figures sont... de figures, pas des objets. Les figures, dit-on, sont des idéalisations 
mathématiques, les objets, eux, sont des données du réel (Mandelbrot, 12). Les figures du discours amoureux 
sont, à leur manière, des idéalités, les points d’um réseau (même si ce réseau est inconstruit, aléatoire); elles 
sont donc, malgré les apparences, plus proches de la figure mathématique que de la figure rhétorique. Pour 
la rhétorique, les figures (métaphores, synecdoques, allitérations, prolepses, tapinoses, etc.) sont des joyaux 
sertis du langage courant; mais dans le discours amoureux, tout est figure: il n’y a pas de déchet, d’excipient, 
d’emballage. (...) l’amoureux ne parle que par figures; pour lui, en lui, il n’y a pas de langage courant: son 
langage court toujours seul, snas les autres: il saute de figure en figure.” (Barthes, 2007, p. ...)  
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limite da modalidade entre o ‘possível’ e o ‘impossível’: a figura amorosa é o único jeito que 
o apaixonado tem para entender e dar a compreender seu sentimento amoroso, ainda que 
esse jeito soe ‘vazio’ para o interlocutor cético ou simplesmente não apaixonado.  

Segundo Aspecto: A natureza e a função da figura de linguagem no 

discurso amoroso 

                          Oratio e discurso 

O sujeito não fala sem cessar, tal como um velho tagarela que  veste a si 
mesmo pelo avesso de seu casaco e não se deixaria colocar uma outra 
palavra. Mas seu discurso está em pedaços, é ruidoso, uma trepidação, uma 
degelação de coisas verbais (strepitus verborum): discursos, ação de correr 
pra lá pra cá,  são as idas e vindas (de onde o sentido de “demarcações’, 
“intrigas”, que vale bem para o discurso amoroso: o amoroso intriga contra ele 
mesmo): mas também discurso, é o manto de falas ligadas, regradas, 
ordenadas, essa mesa solene do orador, essa jactância doce ou amarga que 
sai da boca do orador, e que encontramos,  sem dúvida, aqui  no ronron de 
frases (sempre as mesmas) que fazem o contorno das figuras.” (Barthes, 
2007, posição 866-67, tradução nossa)  

                           O furão 

As figuras são rupturas de discurso, mas, no interior de cada figura, ela se 
quebra em inúmeros fragmentos, em parágrafos, em parênteses. Pouco 
importa que essa dispersão do texto seja rica aqui, e pobre aí; há tempos 
mortos, muitas figuras com vida curta; eu permaneço “seco” a completá-las; 
mas eu tive a intuição de que, magro ou não, meu rosto tinha que estar ali, 
que o lugar (a caixa)  estava marcado com ele. Pois a figura é a empreitada 
de um código (...) e esse código, podemos o preencher como queremos. É 
como se houvesse uma Tópica Amorosa, cuja figura fosse um lugar (topos); 
ora o próprio de uma tópica é ser um pouco vazio: é necessário que cada um 
possa se encaixar na grade do material que deseja enunciar: uma tópica é 
por estatuto metade codificada, metade projetiva (ou projetiva porque 
codificada). (...) O parênteses, por exemplo, é simplesmente uma ideia a mais, 
uma ideia de última hora (uma última aventura ?): eu retenho o anel uma 
segunda vez ainda antes de o passar. (...) Figuras: umas curtas, outras 
longas; são planícies de contornos angulados, são fracta. Esses fracta são 
efêmeros, são tipos de móveis temporais.” (Barthes, 2007, posição 895-96, 
tradução nossa)9 

 
9 No original: “Le furet. Les figures sont des bris de discours, mais, à l’intérieur de chaque figure, ça éclate de 
nouveau en fragments, em paragrafes, em parenthèses. Peu importe après tout que cette dispersion du texte 
soit riche ici, et pauvre là: il y a des temps morts, bien des figures tournent court; je suis resté “sec” à les 
remplir: mais j’avais l’intuition qu’il fallait que, maigre ou pas, ma figure fût là, que la place (la case) en fût 
marquée. Car la figure est l’empreinte d’un code (..) et ce code, on peut le remplir comme on veut. C’est 
comme s’il y avait une Topique amoureuse, dont la figure fût um lieu (topos); or le propre d’ une topique, c’est 
d’être um peu vide: il faut que chacun puisse se loger dans la grille de la matière qu’il cherche à énoncer: une 
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Como observamos no primeiro trecho, a figura de linguagem, no discurso amoroso, 

está mais para oratio, discurso repetido, adágio, ‘ronron’ de frases, lalação, do que para 
frase, no sentido benvenistiano do termo, isto é, unidade do “domínio da língua em emprego 
e ação; vemos desta vez na língua sua função mediadora entre o homem e o homem, entre 
o homem e o mundo, entre o espírito e as coisas” (PLG II, p. 229). Menos do que uma 
função mediadora, a figura de linguagem tem uma função preservadora¸ qual seja, a de 
espalhar no discurso amoroso os vestígios de um sentimento, de uma atitude, de um evento 
que pretende “congelar” – ou “degelar”, nos termos barthesianos.  

No segundo trecho, Barthes é mais explícito quanto à definição da figura de 
linguagem como fragmento. A própria figura pode se estilhar em inúmeros pedaços: há 
figuras ‘mortas’, isto é, que são episódicas e não se repetem; há também figuras que se 
quebram e se espalham ao longo do exercício do discurso amoroso. Tal característica 
revela uma peculiaridade sintática e coesiva fundamental do discurso amoroso: este não 
opera simplesmente a partir do eixo ‘anafórico/catafórico’ pois não retoma uma memória, 
um conteúdo de forma sintética para fazer progredir uma ideia. O discurso amoroso, por 
sua natureza fractal, é uma ideia em si mesma ‘eternizada’ – retirada do tempo dos 
acontecimentos, colocada no pretérito imperfeito. Essa preservação se dá à custa da 
progressão temporal e dos fatos: a linearidade do signo linguístico é sacrificada em prol a 
espacialização e dispersão de um dizer. A figura – e o sujeito amoroso – quer tomar um 
corpo, tornar-se um ‘paradigma’. 

Concluímos essa seção com as seguintes constatações: no discurso amoroso, a 
natureza é de ser ‘planície ou praia de contornos angulados’, isto é, de ter aspecto fractal 
e disperso ao longo da linearidade do discurso amoroso; neste, a figura de linguagem 
exerce sobretudo uma função preservadora de sentimentos e eventos ‘congelados’ e 
‘fragmentados’ ao longo, ou melhor, rompendo a linearidade da cadeia significante.  

Na seção a seguir, apresentaremos uma forma de ler o romance Niketsche: uma 
história de poligamia. Esse Romance foi escolhido pois, a nosso ver, apresenta grande 
potencialidade de estudo sob o viés enunciativo10. Em certo sentido, Rami, a protagonista, 

 
topique est par statut à moitié codée, à moitié projective (ou projective parce que codée). (...) La parenthèse, 
par exemple, c’est simplement une idée en plus, un idée de la dernière heure (une dernière aventure?): je 
retiens l’anneau um seconde encore avant de vous le passer. (...) Figures: les unes courtes, les autres 
longues; ce sont des plages aux contours brisés, des fracta (...) Ces fracta sont éphémères, ce sont des sortes 
de mobiles temporels.” (Barthes, 2007, posição 895-96)  
10 Em pesquisa no Portal de Periódico Capes, localizamos mais de 50 trabalhos sobre Paulina Chiziane, a 
maioria sobre os romances O alegre canto da perdiz, Balada de Amor ao Vento e Ventos do Apocalipse. 
Sobre Niketche, encontramos sete (7) artigos (referidos na bibliografia), dos quais três (3) são balizados por 
discussões de feminismo, ideologia de gênero e constituição literário de gênero e quatro (4), para nossa 
surpresa, versam sobre aspectos enunciativos, tais como voz, subjetivação, oralidade e angústia. Dentre 
esses quatro (4), dois (2) artigos apresentam inclusive Barthes como um dos referenciais teóricos. O fato 
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consegue romper o ciclo de violência em que vivem as ‘outras’ mulheres de seu marido. 
Resta à análise demonstrar se a ruptura de tal discurso, sua fragmentação, é suficiente 
para reverter definitivamente a situação das mulheres, já que ela termina com a gravidez 
de Rami de seu cunhado, após seu marido ter sido declarado morto e a kutchinga (levirato, 
isto é, recasamento) tenha sido efetuada.  

Análise de Niketsche: uma história de poligamia 

O romance Niketche: uma história de poligamia, escrito por Paulina Chiziane e 
ambientado em Moçambique, é apresentado nos seguintes termos na contracapa da 
Companhia de Bolso:  

Rami é uma esposa fiel e subserviente. Ela faz o que manda a tradição, mas 
nem assim consegue ser amada por Tony, com quem é casada há vinte anos. 
Certo dia, Rami descobre que o marido tem várias amantes – e filhos – por 
todo o Moçambique, e decide conhecê-las uma a uma.  (...) A partir desse 
encontro surpreendente, todas terão a vida completamente transformada. 

Seguindo a leitura da contracapa – intertexto, elemento tão valorizado na teorização 
barthesiana – também entendemos que o foco da obra é menos a poligamia em si e mais 
o encontro das esposas e os desdobramentos decorrentes desse encontro. Um dos 
desdobramentos mais importantes, a nosso ver, é a (re)descoberta da autoestima e da 
autodeterminação feminina tanto da personagem principal, Rami, quanto das outras quatro 
esposas, igualmente protagonistas, no percurso narrativo que leva à independência 
financeira das mulheres e ao divórcio de Rami, a ‘primeira’ esposa, com Tony, o 
marido poligâmico.  

Nossa leitura destacará assim fragmentos-argumentos a partir da matriz da 
autoestima das mulheres, procurando revelar os ‘planos angulados, os fracta’ do discurso: 
isto é, as balizas de onde o discurso de construção da autoestima se elevam.  Em certo 
sentido, se trata-se aqui de se permitir fazer um exercício de transformar o romance em um 
discurso amoroso, certamente um exercício lúdico, mas não inocente, ou nas belas 
palavras de Perrone-Moisés, de captar o “voo dos significantes” (2012, p.28). Mais adiante, 
acrescenta “O texto não é uma estrutura de sentido único, mas uma galáxia de sentidos . 
E o crítico deve buscar não os temas da obra – múltiplos, embora não “quaisquer” – mas a 
tematização, ou a estruturação de uma temática.” (Perrone-Moisés, 2012, p. 30, 
grifos nossos). 

Também procuraremos observar se a fragmentação do discurso dominante dos 
costumes poligâmicos apresentada no romance Niketche: uma história de poligamia é 

 
surpreendente é justamente o expressivo número de trabalhos que relacionam a leitura do Romance a 
questões de ordem enunciativa.  
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suficiente para permitir às mulheres abrir um novo espaço de reconstrução de suas vidas 
em que elas são, em si, os ‘centros rutilantes’, as ‘jóias’ de seu discurso.   Retomando 
brevemente a concepção de fragmento em Barthes e sua função na narrativa, recorremos 
a Marty (2005) que nos diz que:  

Barthes pôde imaginar que o fragmento era, de certa maneira, um instrumento 
retórico que teria como função se livrar dos logros do Imaginário e de sua 
histeria colante, aglutinante, na escritura. O fragmento seria o que se quebra, 
parte e diferencia, aniquilando as ilusões do pleno, do que está ligado, da 
representação mimética (...) O fragmento seria uma atividade simbólica que 
destruiria as vaidades dos fluxos imaginários. (Marty, 2005, p. 289). 

Nossa leitura permitiu destacar 21 fragmentos do que entendemos ser um discurso 
de construção da auto-estima feminina, distribuídos nos 43 capítulos da obra. A seguir, 
apresentaremos nossa classificação: 

1. Buscar meu marido 
2. O sensual é também cultural 
3. Truques de amor 
4. Conspiraçãozinha 
5. A tatuagem maligna 
6. Os homens amam todos os dias 
7. A procissão  
8. A moela no Conselho de Família 
9. Niketche, a dança do amor 
10. O divórcio 
11. Os filhos sem amor 
12. A linguagem do ventre 
13. Kutchinga 
14. O pedido de perdão 
15. A escala das esposas 
16. Mudar o mundo 
17. Lu vai embora 
18. Niketche da vida (ou o novo casamento de Lu) 
19. Minha mulher, meu tambor 
20. Marcar audiências com minhas mulheres 
21. O filho é do Levy! 

Entendemos que tais figuras-fragmentos giram em torno de três núcleos 
estruturantes ou pulsantes da narrativa, a saber, O sensual é também cultural, O divórcio e 
a Kutchinga e Minha mulher, meu tambor (ou o curto-circuito das relações amorosas). 
Chamaremos esses núcleos de Constelações. Essas três constelações funcionam como o 
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‘coração’ da narrativa e são derivadas de fragmentos de falas ou de reflexões diretamente 
retiradas da narrativa.  O primeiro núcleo gira em torno da disputa de narrativas sobre o 
exercício do amor dentro de Moçambique – o do sul, mais regrado, mas ainda assim 
poligâmico – e o do norte, mais livre. Este núcleo apresenta uma natureza argumentativa-
defensiva.  De fato, a referida diferença cultural não reside tanto na existência ou não dessa 
figura de relacionamento amoroso – a poligamia – mas antes na educação amorosa das 
mulheres. Assim, as figuras-satélite desse grupo giram em torno da problemática: a mulher 
deve ou não ser iniciada nos segredos do amor antes do casamento? Trata-se de uma 
questão também de ordem discursiva: a mulher pode ou não ter espaço para vivenciar o 
discurso amoroso antes de um compromisso social?    O segundo núcleo gira em torno do 
Divórcio e a Kutchinga. Essa figura-estrela apresenta uma conformação paradoxal: o 
divórcio seria praticamente proibido na cultura poligâmica, já que não se pode pensar em 
uma mulher emancipada; já o levirato (kutchinga) é uma imposição cultural: a mulher deve 
casar novamente. Novamente, a questão discursiva envolvida é a seguinte, de ordem 
aporética: se há a possibilidade de colocar em ato a separação, por que haveria ainda a 
imposição do levirato? Quem legitima tal imposição?  Por fim, o terceiro núcleo, Minha 
mulher, meu tambor, achamos adequado colocar uma paráfrase em intertexto (ou o curto-
circuito do amor) guarda uma natureza paratática, coordenativa, assonante. Trata-se de 
uma figura com clara referência musical: o caráter paralelístico garante o tom hipnotizante 
que faz parte do discurso amoroso.  

Abaixo elaboramos um mapa conceitual para representar tais relações. 

Figura 1. Figuras-estrela e figuras-satélite: relações entre as figuras-constelação no Romance 
Fonte: Elaborado pela autora 
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Marty (2005) mais uma vez nos ajuda a compreender a presença de figuras-estrela 

na obra Fragmentos de um Discurso Amoroso. Sobre a presença da figura ‘coração pesado’ 
nesta obra, Marty (2005) considera aí mais um ponto estratégico na construção 
barthesiana: trata-se de um processo de apropriação da mitologia/ideologia dominante 
sobre o amor. Vejamos seu raciocínio: 

Barthes acreditava, no entanto, na época as mitologias, que não era tempo 
de poetizar, que havia outras urgências históricas e que era mais importante 
e crucial desmistificar a sociedade do que celebrar o Real. (...) Em vez de 
querer destruir a ideologia, celebrando transitivamente o ser absoluto das 
coisas, como faz o poeta, Barthes coloca a hipótese da possibilidade de ele 
próprio mitificar: “Já que o mito rouba linguagem, por que não roubar o mito?” 
Para isso bastaria fazer do próprio mito o ponto de partida para uma terceira 
cadeia semiológica . (Marty, 2005, p.238-39, grifos nossos) 

Assim, fazer o mapeamento dos centros ou corações da narrativa não é suficiente. 
É necessário analisar a narrativa mais de perto e ver se a terceira – ou quarta, melhor 
dizendo – cadeia semiológica, se um dos centros é suficientemente forte para sobrepujar 
os demais e abrir, de fato, uma nova via de reconstrução da auto-estima feminina. 
Considerando que duas das figuras-estrela têm natureza intrinsecamente ‘opositiva’ (uma 
de caráter mais defensivo e outra de caráter mais aporético) enquanto apenas uma delas 
tem um caráter encantatório, poderíamos supor facilmente que o tom do romance cairia 
fatalmente numa guerra de vozes sem solução, logo o tom dominante seria mesmo da 
figura-estrela O divórcio e a Kutchinga. É o que nos parece apontar, de fato, o fim da 
narrativa. No entanto, é necessário também compreender a formação dos elos entre os 
núcleos para ratificar ou não essa leitura.  

Na figura 1, acima, observamos que a figura-satélite “Niketsche da vida”, pertencente 
à figura-estrela “O sensual é também cultural”, está em intertexto com a figura-satélite “A 
linguagem do ventre”, pertencente à figura-estrela “Minha mulher, meu tambor”. Tal 
intertextualidade significaria a formação de uma cadeia anafórica, isto é, significaria uma 
possível harmonização do discurso de indignação de Rami com o velho discurso da 
“linguagem do ventre”, qual seja, apesar de tudo, o que vale mesmo é amar (a qualquer 
preço)? Trata-se de um belo momento de reflexão de Rami durante o casamento de Lu, a 
“segunda” esposa de seu marido, que vale transcrever na íntegra: 

Lutaste pela fidelidade plena de paixão contra o licaho, o canivete da 
castidade. Disseste não ao harém e ao amor por escala. Lutaste pelo direito 
de existir, tanto no amor como na comida. Só querias ser uma árvore plantada 
na terra, balançando na brisa, sabemos disso. Só querias ser ninho seguro 
para as aves do céu e por isso te condenaram. Hoje pedimos perdão por 
aqueles que te magoaram, gritamos em uníssono, não sabem o mal que te 
fizeram a ti e ao universo inteiro. (...)  
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Ensinaremos aos homens a beleza das coisas proibidas: o prazer do choro, 
o paladar das asas e patas de galinha, a beleza da paternidade, a magia do 
ritmo do pilão a moer o grão .  (...) Marcharemos ao lado dos homens, como 
soldados fardados de suor e lama, na machamba, na mina, na fábrica, na 
construção, e levaremos um beijo de mel à boca de cada criança. Seremos 
mais ricas de pão e de paixão. Olharemos para os homens com amor 
verdadeiro e não para as cifras de banco que pendem nos bolsos das calças. 
Ao lado dos nossos namorados, maridos e amantes, dançaremos de vitória 
em vitória no niketche da vida. Com as nossas impurezas menstruais, 
adubaremos o solo, onde germinará o arco-íris de perfume e flor. (Chiziane, 
2021, p. 254-55, grifos nossos) 

Pode-se dizer que “a magia do ritmo do pilão a moer o grão” ressoa com a 
figura “a linguagem do ventre”? 

Vou à rua e canto em surdina a canção do desencanto. As mulheres são um 
mundo de encanto e silêncio. Dizem que falam muito. Pode ser verdade. 
Dizem que elas falam demais. Talvez. Mas elas falam de coisas fúteis, de 
insignificâncias. Elas sabem guardar bem no fundo delas o seu verdadeiro 
mundo. As mulheres são um mundo de silêncio e segredo. 

A linguagem do ventre é a mais expressiva, porque se pode ler, na 
multiplicidade da vida. A linguagem das mãos e dos braços é também visível. 
Segurando um recém-nascido. Segurando um bouquet na hora do funeral do 
seu amor. E a linguagem do coração? Ausente muralha de diamante. Silêncio 
de sepultura.  Ausência impenetrável. (Chiziane, 2021, p. 161) 

No trecho acima, percebemos uma quebra do encadeamento sonoro que poderia 
ser realizado entre as figuras-satélite.  Há uma revelação, cintilação, verdade fulgurante: a 
mulher detém diversas ‘linguagens’. Mais do que o discurso amoroso, a mulher detém o 
discurso da ação – expresso pela “linguagem do ventre”, aquela que se expressa pelas 
“obras e afazeres”. Criação. A utopia com a qual sonha Rami em seu devaneio durante o 
casamento de Lu é de que os homens participem desse mistério – aprendam a “magia do 
ritmo do pilão a moer o grão”. Mais do que a “linguagem do ventre” aos homens restaria a 
tarefa de aprender também a “niketsche da vida”, a de que uma única mulher contém em 
si todas as linguagens aí em cima mencionadas e, por isso, só por isso, ele não necessita 
ter um comportamento poligâmico para se sentir feliz e realizado.  Eis então que Paulina 
Chiziane pretende que a figura “Niketsche da vida” tenha um destaque no processo de 
figuratização enunciativa de seu texto, como a presença do termo “Niketsche” no 
título revela.  

Outra rede intertextual que deve ser comentada é a da figura-
satélite “Buscar meu marido”, pertencente à figura-estrela “O divórcio 
e a Kutchinga”, que está em intertexto com a figura-satélite “O filho é 
do Levy!”, pertencente à figura-estrela “Minha mulher, meu tambor”. 
Vejamos os trechos para realizar a análise: 
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Invado a casa quarto a quarto, vasculho, sem pedir licença, a casa é 
do meu marido, por isso é minha, sou a esposa legítima, com contrato 
assinado no cartório. Olho em todos os lados, vejo brilho e elegância.  
(...) Olha para a parede.  Um retrato pendurado aumenta a minha raiva. 
Ele e o meu Tony abraçados, sorrindo para o mundo. Em minha casa 
o Tony não quer retratos pendurados. Retrato pendurado na parece é 
coisa de morto, diz ele, mas deixa esta mulher fazer aquilo que me 
proíbe a mim. (...)  

Começamos a falar. Friamente. Delicadamente. A minha rival abre-se 
e conta-me a sua longa história. A sua cama é fria como a minha. Vive 
numa solidão pior do que a minha. Tem cinco filhos como eu e agora 
espera o sexto. (...) 

Fico emocionada. Arrependida. Sinto pena desta mulher que tudo fez 
para me derrubar e acabou abandonada. Que lutou por um amor e 
acabou em dor. Que apontou o dedo no ar e disse que era seu o 
pássaro em pleno voo . (...) 

- Ele vem só para deixar dinheiro e comida. Toma banho, muda de 
roupa e parte. 

A minha rival desce da catedral, fecha os olhos e baixa a cabeça. Do 
fundo do ser brotam lágrimas em cascata que correm como chuva 
ácida. Pobre Julieta, o que esperava ela? Ser melhor do que eu? 
Infelizmente muitas de nós, mulheres, agimos assim. Subimos ao 
alto do monte e só quando estamos no ar compreendemos que não 
temos asas para voar.  (....) Tenho pena da Julieta, que treme em 
violentas convulsões ao ritmo do choro. Abraço-a. Conheço a 
amargura desse choro e o calor desse fogo. Emociono-me. Solidarizo- 
me. (Chiziane, 2021, p. 21-22) 

O que esse “compreendemos que não temos asas para voar”, lançado assim tão 
fatalmente no início da narrativa, poderia trazer de avanço no final da narrativa, a última 
figura – última cartada? – quer dizer em “O filho é do Levy!”?  Vamos ler na íntegra os 
parágrafos finais do Romance: 

Ruínas de uma família. A Lu, a desejada, partiu para os braços de 
outro com véu e grinalda. A Ju, a enganada, está loucamente 
apaixonada por um velho português cheio de dinheiro. A Saly, a 
apetecida, enfeitiçou o padre italiano que até deixou a batina só por 
amor a ela. A Mauá, a amada, ama outro alguém.  Só fiquei eu, a 
rainha, a principal, para lhe salvar a honra de macho. Todas elas 
vieram e pousaram no meu teto, uma a uma, como aves de rapina.  
Agora levantaram voo uma atrás da outra .  (...) Meu Deus, sou 
poderosa, eu sinto que posso salvá-lo desta queda. Tenho nas mãos 
a fórmula mágica. Dizer sim e resgatá-lo. Dizer não e perdê-lo. Mas eu 
perdi muito antes de o encontrar. Ignorou-me muito antes de 
me conhecer.  
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- Não posso te salvar. Tento salvar-te mas não consigo, não tenho 
força, sou fraca, não existo, sou mulher. Os homens é que salvam as 
mulheres e não o contrário 

- Rami! 

 - O filho é do Levy! 

Os seus braços caem como um fardo. As três trovoadas que um dia 
tentou encomendar contra o noivo da Lu hoje atacam-lhe o cérebro, o 
coração e o sexo e fazem dele um super-homem calcificado no éden 
da praça . Ele só vê o escuro e a chuva. Fica uns minutos intermináveis 
a contemplar o vazio. Era uma ilha de fogo no meio da água. Solto-o. 
Não cai, mas voa no abismo, em direção ao coração do deserto, ao 
inferno sem fim.  (Chiziane, 2021, p. 289, grifos nossos) 

Do ‘curto-circuito do amor’, intertexto necessário para compor a figura-estrela da 
‘Minha mulher, meu tambor’, restaria alguma coisa além da fulminante fulguração de uma 
luz instantânea, enunciação no limite entre o grito e a denúncia? Ao unir as duas pontas da 
narrativa, início e fim, “Buscar meu marido” e “O filho é do Levy!”, o que podemos observar 
para além desse curto-circuito enunciativo, ponto nodal da auto-referência constitutiva do 
dizer “eu”? Sobre a díade eu-tu e a auto-referência que lhe é peculiar (com todas as 
possibilidades de curto-circuito do dizer aí embutidas), assim se expressa o filósofo Dufour: 
“O ato de fala mais insignificante comporta sempre “a possibilidade de que eu seja intimado 
a anular o outro”; do mesmo modo, “há um momento em que posso ser posto na situação 
de ser eu mesmo anulado porque o outro não está de acordo”. (Dufour, 2000, p. 79). 

A figura do vôo é aqui encenada: no primeiro trecho com uma certa nostalgia e 
tristeza, no segundo trecho, com o ar de liberdade que lhe é comum nas metáforas mais 
desgastadas na primeira ocorrência e com o sentido catastrófico e mortal que nos aterroriza 
na segunda – talvez porque a descida aos infernos na mitologia ocidental seja feita por 
barcas e não por meio do vôo. Na cosmologia africana, Iansã, a senhora dos Ventos, é a 
responsável por conduzir os seres humanos ao orum (plano espiritual dos mortos). Além 
do voo, outra figura cintila nesse trecho final: “super-homem calcificado no éden da praça”. 
Nessa estranha figura11 observamos um retorno à velha cosmologia bíblica, fundadora 
inclusive da poligamia. No entanto, a própria construção paradoxal dessa figura, em que 
cada palavra deve parecer contradizer a seguinte – super-homem, sim, mas um super-
homem que não voa, super-homem calcificado na praça, e não em uma praça qualquer, no 

 
11 Santana (2011) em artigo sobre Niketsche cujo título é justamente “O super-homem calcificado no Éden da 
Praça” considera que a atitude de Rami nesse momento é de ironia, uma vez que “lança mão da misoginia 
social para justificar a atitude de Rami para Tony quando ela diz: “- Não te posso salvar. Tento salvar-te, mas 
não consigo, não tenho força, sou fraca, não existo, sou mulher. Os homens é que salvam as mulheres, não 
o contrário” (Chiziane, 2004, p. 333).” (Santana, 2011, p. 97).  Ironia ou paradoxo, ambas são figuras típicas 
de um modo fragmentário de ver as relações na literatura dita moderna.  
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éden da praça, no local mais aprazível desse lugar público – vemos com força a definição 
de fragmento que apresentamos acima em Barthes: 

As figuras são rupturas de discurso, mas, no interior de cada figura, ela se 
quebra em inúmeros fragmentos, em parágrafos, em parênteses. Pouco 
importa que essa dispersão do texto seja rica aqui, e pobre aí; há tempos 
mortos, muitas figuras com vida curta; eu permaneço “seco” a completá-las. 
(Barthes, 2007, posição 896-97, tradução nossa).  

Essa é talvez a figura-satélite, flagrada dentro da figura “O filho é do Levy!” que 
apresenta de forma mais lancinante a aporia de uma enunciação – entre afirmação e 
estupefação – que se fragmenta, que se quebra a cada palavra, que se junta ao sintagma 
complexo que está no centro do parágrafo que conclui o Livro. Ao menos para Rami, a 
poligamia foi em certo sentido ‘quebrada’ em seu feitiço, em seu ‘curto-circuito de amor’. A 
mulher não é mais tambor do homem, é ela que, dessa vez, o paralisa através da 
enunciação calcificante – “O filho é do Levy!” – engendrada pelas próprias contradições de 
uma sociedade fadada à autofagia.  

Considerações finais: quando o fragmento se estilhaça em mil pedaços e quando 
forma um belo vitral 

Na obra Niketsche: uma história de poligamia, a figura-fragmento funciona para 
elaborar constelações ora de fundo cultural – caso da figura-estrela O sensual é também 
cultural e da figura-estrela Minha mulher, meu tambor – e de desenvolvimento da narrativa 
– caso da figura-estrela O divórcio e a kutchinga. No entanto, a rede intertextual montada 
entre as referidas constelações leva à narrativa ao estilhaçamento, Niketsche da vida, que 
vem para bagunçar as estruturas. Se, para a cultura poligâmica e para o homem que dela 
se beneficia, há um estilhaçamento da (enunci)ação e da esperança, para as mulheres 
recém-emancipadas, há o nascimento de uma nova vida, reconstrução, em bases mais 
igualitárias – Rami incentivara as ‘outras’ esposas a se sustentarem.   

Nesse sentido, vemos no premiado romance Niketsche: uma história de poligamia 
uma reconfiguração da dicotomia discurso de poder versus discurso amoroso, flagrada por 
Perrone-Moisés (2012) e, em certo sentido, também por Marty (2009) e Messager (2019) 
na teorização subjacente ao discurso amoroso promovido por Barthes. É claro que não 
podemos esquecer que Barthes escreve Fragmentos de um Discurso Amoroso (grifos 
nossos) colocando como locutor o jovem Werther e, com ele, a voz de um jovem alemão 
ingênuo e apaixonado do século XVIII. Apesar da necessária relativação cultural, o que 
queremos demarcar é que a obra Fragmentos de um Discurso Amoroso é importante para 
nossa análise de um romance moçambicano do século XX não tanto por sua potencialidade 
metodológica de compreender o amor pela via do ‘fragmento’ e de uma ‘enunciação fática 
e espelhada’ mas principalmente pelo fato de que tal potencialidade nos permite alçar novos 
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voos heurísticos e refletir teoricamente sobre o discurso amoroso em geral, tarefa que 
alçamos no presente artigo.  
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