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RESUMO: A interpretação literária, quando compreendida em seu valor radical e ontológico, 
é espaço de realização do crítico a partir de um acontecimento: o poético. O poético é a 
força que move o humano para uma relação com as questões que o humanizam. Essa 
relação pode ser feita de maneira apropriava através da ficção e sua referenciação ao 
poético. Como a interpretação literária pode vir a se tornar ficção? É a partir deste 
questionamento (e outros que dele se desdobram) que buscaremos encaminhar este texto. 
Assim, o presente artigo objetiva refletir sobre como a interpretação literária pode vir a 
acontecer enquanto uma ficção. Para tanto, procuraremos dialogar com um crítico literário 
que, em nossas observações, realizou em suas interpretações tal singularização, a saber: 
Benedito Nunes. Concentrar-nos-emos, aqui, na tensão dialética entre a “interpretação 
literária-ficcional” de Benedito Nunes ao dialogar com a obra Grande sertão: Veredas, de 
Guimarães Rosa (2015), visando pensar tal modo de interpretação, a qual se propõe a 
acontecer na zona liminar do diálogo com as obras e as questões que elas/nelas desvelam. 
PALAVRAS-CHAVE: Interpretação literária. Ficção. Benedito Nunes. Guimarães Rosa. 
Grande sertão: Veredas. Acontecimento poético-apropriativo. 
 

LITERATY INTERPRETATION AS FICCION : THE DIALETICAL TENSION BETWEEN OPUS 

(THE BENEDITO NUNES EVENT) 

ABSTRACT: Literary interpretation, when understood in its radical and ontologic meaning, is 
a space for the critics realization from na event: the poetic. The poetic is the vigour that 
move the human to a relantion with the issues that humanize him. This relation can be made 
in an appropriative way through fiction and its reference to the poetic. How can literary 
interpretation become fiction? It is from this questioning (and others that unfold from it) that 
this text is situated. In this sense, this work proposes to reflect about how literary 
interpretation can come to happen as a fiction. For that, we will dialogue with criticismo made 
by Benedito Nunes, who, in our observations, by poetically reading The devil to pay in the 
backland, by Guimarães Rosa (2015), turned his literary interpretation into a form of fiction. 
We will focusing in the dialetical tension between the Benedito Nunes critics and the novel 
The devil to pay in the backland, aiming to think about such a interpretation way, which 
proposes to happen in the liminal zone of the dialogue with the works and the issues that 
they/them unveal. 
KEYWORDS: Literary interpretation. Fiction. Benedito Nunes. Guimarães Rosa. The devil to 
pay in the backland. Enowning event. 
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 “Num dos encontros, em Belém, com Clarice Lispector, 

depois que publiquei O drama da linguagem (São Paulo: 
Ática, 1998), sobre o conjunto da obra dessa escritora, ela 
me disse antes do cumprimento de praxe: ‘Você não é um 
crítico, mas algo diferente, que não sei o que é’” 

(NUNES, 2009, p. 23) 

Considerações iniciais para o nosso percurso 

Em que medida pode um crítico ser um criador? Nos termos comuns, crítico é 
aquele quem critica, quem julga, isto é, quem fala sobre alguma coisa com um rigor 
analítico, racional e lógico, dando sua opinião a partir das informações que coleta, 
promovendo algum entendimento dessa “alguma coisa” investigada. Não à toa se 
disseminou tal assertiva: fulano tem senso crítico. 

Arriscar-nos-íamos a dizer que quem busca se iniciar em uma obra (literária, 
plástica, musical, o humano...) com essa conceituação, falharia. Prestar a obra a um 
exame/senso crítico (analítico, racional, lógico), é traí-la, traindo, consequentemente, a si 
mesmo. Por quê? Ora, restringir a obra a um senso crítico não seria restringir-se a uma tal 
visão desse tal senso crítico? Como então não trair a obra? Esse é um questionamento que 
um crítico deve fazer a si mesmo. Talvez não antes de escrever, mas antes de iniciar-se 
nas palavras, tintas, harmonias, de uma obra.  

No criticar estão implicados tanto a realidade (phýsis) quanto o homem e a 
referência de ambos, em que, ambiguamente, a realidade se dá e se retrai, 
projetando-se e dissimulando-se no criticar do acontecer do homem, como 
acontecer da realidade – e jamais no criticar do homem como sujeito que 
julga e predica sobre todas as coisas (CARVALHO, 2017, p. 37, grifo autora). 

“A obra obra”. Em outras palavras: a obra opera. A palavra “obra” provém do latim, 
opus, substantivo derivado do verbo operari. Antes de ser substantivo, “obra” é verbo, ou 
seja, movimento, acontecimento. O que a obra opera senão um labor, não no sentido 
instrumental, mas no de tomar um caminho diferente a fim de levar à plenitude o que a nós 
foi doado? Junto da obra, nós caminhamos para chegarmos a ser propriamente, não 
somente o que não somos, mas o vir a ser travessia. 

O que lemos, vemos, escutamos de uma obra, é o contínuo ciclo verbal de um 
movimento que não cessa, pois, no já realizado e consumado, o qual, pelo nosso deixar-se 
ser conduzido, estamos conhecendo, isto é, nascendo com isso que se põe em movimento. 
“Alto eu disse, no meu despedir: – ‘Minha senhora Dona: um menino nasceu – o mundo 
tornou a começar!...’  – e saí para as luas” (ROSA, 2015, p. 381). Nascer com uma obra 
não é traí-la, não sendo, portanto, traição a si mesmo. Operari significa “operar”. Uma obra 
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 opera algo diferente, não simplesmente do ponto de vista material-formal, mas também 

ontologicamente: possibilita um acontecimento.  

Daí o humano ser uma obra, uma possibilidade de acontecimentos. O que assim é 
possível, apenas o é por um desvelamento. O operar de uma obra opera porque algo se 
desvelou, e esse algo difere: possibilita uma con-sumação, isto é, conduzir ao sumo junto 
da obra3, ao que a essencia4. “Eu era eu – mais mil vezes – que estava ali, querendo, 
próprio para afrontar relance tão desmarcado. Destes meus olhos esbarrarem num rôr de 
nada” (ROSA, 2015, p. 343). Quanto mais buscamos chegar ao horizonte, mais ele não se 
afasta e dele não nos afastamos? Mas para tentar chegar, é necessário ir ao horizonte. No 
ir, vamos porque ele se mostrou a nós, se desvelou. O que leva ao sumo é a nossa 
travessia, a procura, não a finalidade de chegar (porém isso apenas 
descobrimos atravessando).  

O prefixo “des-” não indica tão somente negação, mas reforça a ação de velar, de 
retraimento, encobrimento. Essas brevíssimas especulações dizem sobre a “verdade” na 
sua origem, na palavra grega alétheia (não-esquecimento, des-velamento). A obra opera 
esse acontecimento, esse movimento: desvelar. Cada humano é uma questão a si mesmo, 
questionando-se ou não, tendo noção disso ou não. Parafraseando Santo Agostinho: se 
não me perguntarem quem eu sou, eu sei, mas se me perguntarem, não sei dizer. Não 
podemos definir uma obra, porque toda definição entifica, cristaliza. Contudo, atravessá-la 
podemos. Aliás, toda obra é um convite à travessia, ao tornar-se próprio, por isso na obra 
sempre algo difere a partir de uma unidade, seja qual for o nome que se der: Grande Ser-
Tao: Veredas, por exemplo. 

A interpretação literária não se afasta disso, isto é, aceitar um convite à travessia 
pelas veritas/veredas desveladas pelo Ser-Tao, atendendo ao chamado de uma 
convocação realizado pela obra ficcional. Ela não deve intentar significar a ficção, mas 
atravessar desde, com e junto desta as veredas manifestadas. Na obra opera-se questões, 

 
3 É neste sentido etimológico do verbo latino consummare, ou seja, conduzir junto, com-, ao sumo, summa, 
que utilizaremos “con-sumar”, com hífen barrando os termos para realçar a ação que aí soa. 
Queremos aproveitar para dizermos que nos reportamos, em alguns momentos, à etimologia das palavras 
tanto por um aprendizado poético provindo de Guimarães Rosa, para quem se deve fazer a palavra nascer 
novamente, trazendo seu sentido originário, de modo a limpá-la dos sentidos comunicativos-usuais que nossa 
época exige, quanto porque as palavras surgem por uma demanda do real de aproximar o que se deu a ver 
ao humano, daí o nosso esforço por articular os significados que nelas são imanentes. 
4 Usaremos, no curso deste artigo, a palavra “essência” como verbo, para não deixarmos algo estanque, de 
vez que, etimologicamente, a palavra se relaciona intimamente com o verbo latino esse, que significa “ser”. 
Ora, para ser, chegar a ser, não se deve estabilizar, mas sim agir no movimento e ser esse movimento de 
começo e recomeço. Com isso, almejamos promover o acontecimento e movimento que ela, a palavra 
“essência”, deixa soar: o próprio movimento de se tornar é que essencia, dá, pois, essência. Não seria o caso 
de, por exemplo, questionarmos: se a crítica e a interpretação nascem com a obra ficcional, o que a essencia, 
o que a origina, não seria a obra em sua ficção? Por que então não ser a interpretação/crítica ficção? 



 

 
26 

 

33 

Criação 

& Crítica 
 
 elas é que são pensadas e postas em obra na obra. A partir delas, a interpretação e a ficção 

literárias podem se tornar próprias, sempre uma em diálogo com a outra, uma através da 
outra, uma sendo na outra, na medida mesma em que se deixam ser espaço de um 
acontecimento que se quer viger, a poiesis. Não pensamos, assim, a interpretação literária 
tão somente como a ação de buscar a inter-relação e interpenetração dos significados que 
se sobrelevam em uma obra, mas sim a pensamos como a ação de deixar viger (-se) a 
(pela) poiesis.  

Por isso ela não se separa da crítica, uma vez que esta, significando “diferenciar”, 
“realçar” (no sentido da palavra grega krinein, da qual deriva), por intermédio da 
interpretação, diferencia tendo em vista uma referência ao que se tem de mesmo, 
realçando-se o que se diferencia. Realça-se o valor que difere desde o desvelar das 
questões na obra. Na crítica opera-se um ver-acontecer disso que vige, levando ao sumo 
a diferença desvelada ao interpretá-la, buscando nascer com os sentidos da obra. 

Neste sentido, o presente artigo tem por objetivo refletir acerca da interpenetração 
operada entre interpretação e ficção literárias, tendo em vista apresentar uma certa 
condição de possibilidade para pensar como aquela pode ser como esta, uma leitura 
poética. Faremos isso a partir de especulações em torno do “algo diferente” que Clarice 
Lispector disse ser Benedito Nunes, o que será feito na primeira parte desse artigo.  

Na segunda parte buscaremos mostrar que a tensão dialética entre as obras 
(críticas e literárias) proferem uma apropriação, isto é, um movimento em direção (ad-) a 
uma propriedade (proprius), qual seja: a ficção, manifestando o próprio do literário5, de 
modo a figurar o que foi desvelado, as questões, próprio as duas (interpretação e ficção). 
Faremos isso mostrando o diálogo e dialogando com os poetas-pensadores Benedito 
Nunes e Guimarães Rosa, a partir das questões Memória, Tempo e Linguagem, e como 
memória, tempo e linguagem, na interpretação e na ficção, são manifestadas, adensando 
e aprofundando no abismo que é ser e tornar-se travessia. 

Ademais, queremos dizer que este artigo é fruto de um esforço não apenas para 
compreender e questionar o literário, a interpretação crítica-literária, a ficção e a tensão 
dialética entre as obras, mas também de um esforço contínuo de nos circum-inscrevermos 
nas e através das obras, isto é, de percorrermos, sem nunca exaurir, o círculo forjado pelas 

 
5 Queremos expor que não pensamos ser a ficção restrita somente à narrativa (aqui no sentido genérico de 
relatar um evento), porque, como ficará melhor discutido na primeira seção, a ficção traz o homem para a 
realidade que lhe é própria, des-realizando-a, isto é, re-apresentando-a a partir de uma certa reinvenção, seja 
ela em prosa ou em verso, por força de um narrar. Narrar provém de gnarus, aquele quem sabe, que conhece, 
e que por isso dá a saber e conhecer. Através da ficção, desvelamos, pois damos uma figura, forma, corpo, 
ao que não pode ser figurado.  
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 obras. A circum-inscrição, como iremos apresentar, é também uma das vias pela qual 

buscaremos enredar este texto. 

1. Abertura ao pensamento (ou, a metamorfose da interpretação) 

Não é nossa intenção aqui, nem de longe, tentar definir o que foi, era, é e continuará 
sendo, através de suas obras, Benedito Nunes. Porém é nossa intenção refletir e especular 
o que seja esse algo de diferente que provém da atividade crítica-
interpretativa do professor.  

Também não queremos restringir este escrito a um método pautado na recepção 
literária sobre o que realizou o crítico sobre obras diversas. Se quisermos falar de método, 
queremos, antes, a abertura que o caminho (hodos) resguarda a nós quando decidimos ser 
entre (meta) as obras (críticas e literárias), para então, através delas (meta), percorrermos 
o nosso próprio caminho (hodos), a fim de buscarmos o acontecimento que elas promovem 
e nos movem adiante.  

Aliás, o próprio método de Benedito Nunes não se delimita e/ou se restringe a 
algum tipo de concepção teórica, ele é híbrido, é entre literatura e filosofia. Diz o professor: 
“Constituo um tipo híbrido, mestiço de duas espécies. Literatura e Filosofia são hoje, para 
mim, aquela união convertida em tema reflexivo único, ambas domínios em conflito, embora 
inseparáveis, intercomunicantes” (NUNES, 2009, p. 24). 

Não enquanto disciplinas, instâncias fechadas em conceitos, mas sim como 
pensamento radical, literatura e filosofia representam para Benedito Nunes uma transa cujo 
vigor é desvelar nas obras o essenciar de cada homem humano. “A relação transacional é 
uma relação de proximidade na distância” (NUNES, 2010, p. 13). Daí ser Benedito Nunes, 
nesta primeira consideração especulativa, algo diferente: coisa que difere na tensão 
dialética existente entre aproximação e distância. O que dista é isso que se mostra próximo, 
bem como isso que se mostra próximo o faz porque se resguarda e é resguardado em uma 
distância. Transar nos diz: ir um no outro, ser um no outro, penetrar no outro e ser por ele 
penetrado, doar para receber e receber para restituir/retribuir.  

“Sendo que aproximar-se é se afastar” (ROSA, 1970, p. 83). Se, conforme nos 
expõe o professor (NUNES, 2010), movemo-nos para a filosofia, afastando-nos da 
literatura, o movimento distanciador promove uma compenetração justamente porque esta 
se dá àquela e vice-versa. Aproximação distanciadora – caminhamos para o horizonte de 
nossa existência à medida em que ele se alarga. Distância aproximativa – o horizonte doa 



 

 
28 

 

33 

Criação 

& Crítica 
 
 sentido a nós à medida em que caminhamos pelas veredas entreabertas pelo alargamento, 

pelos buracos que se mostram quando o tecido/textus se ex-garça6.  

Quando um escritor encontra um crítico capaz de acompanhá-lo na 
densidade literária de sua obra ficcional, descortina-se uma nova camada 
de leitura, onde a linguagem e o pensamento se encontram na confluência 
poética das palavras (PINHEIRO, 2013, p. 7-8, grifo do autor). 

Esta camada é a possibilidade de alcançar, através do poético referenciado pelo 
ficcional, o que desde sempre se deu a nós, o que nunca declina, lembrando-nos do 
fragmento 16 de Heráclito (1992, p. 63). O pensador-artista, o pensador-poeta Benedito 
Nunes segue a palavra heraclitiana, de maneira a não se manter encoberto ao que nunca 
se deita/declina, buscando se descobrir, se descortinar e se desdobrar, retirando-se e 
limpando-se dos significados que lhe impuseram, ir para a terceira margem a fim de, no 
caminho, ser espaço de desvelamento. 

Assim como o homem, toda obra de arte também “co-responde” à ação 
originária das questões. Cada intérprete efetuará diferentes desvelamentos 
da obra, mas sempre em diálogo com as questões a partir das quais ela 
mesma originariamente se erige, inclusive e sobretudo a obra de arte que 
nós próprios somos. Os distintos desvelamentos são feitos não a partir do 
homem, mas do diálogo com as questões que nos advêm da ambiguidade 
do real, isto é, da retração da realidade em todas as realizações. As distintas 
interpretações de uma obra de arte não nascem, originariamente, das 
diferenças entre os intérpretes, mas do poder da obra de se manifestar, em 
seu silêncio, de diferentes maneiras (FERRAZ, 2014, p. 133). 

À guisa de esclarecimento, acrescente-se a isso que as diferenças interpretativas 
não o são tão somente enquanto distinção de elementos, mas sim movidas e promovidas 
por uma aprendizagem que busca diferir a fim de consumar (conduzir ao sumo junto) o 
diálogo com as obras na interpretação literária. O crítico em diálogo com a obra aprende à 
medida em que experiencia7 a vida ali atravessada. Não podemos aprender o que julgamos 

 
6 Devemos esta imagem a uns versos e a um neologismo de Max Martins nos poemas “Koan” e “A asa e a 
serpente”, ei-los: “busco-te-em-mim dentro dum lago/ max/ eKOÃdo/ e a face ex-garça-se verdemusgo/ muda” 
(MARTINS, 1992b, p. 252); “O texto/ teia de areia/ é o que se vê: se faz/ e se diz: refaz/ ou é inter-dito/ e se 
contrai/ e se disfarça/ ex-garça nesta praça-página” (MARTINS, 1992a, p. 186). O que vemos e entre-vemos 
aí é que: I) enquanto busca-o-outro-em-si (poema “Koan”), a face, o que o outro (se) forma/mostra a quem o 
vê, é um limite que se deslimita (na imagem da garça que alça voo) com o tempo passando no humano (a 
imagem do tecido se esgarçando, o tempo nele agindo), o que nos conduz a II), o texto, enquanto tecido (do 
latim, textus), a cada vez que o humano (crítico, neste caso) dele se aproxima, não cessa de sofrer a ação do 
Tempo no tempo humano, daí se esgarçar e sobressair a necessidade de amarrar com barbante os buracos 
– parafraseando Guimarães Rosa (1985, p. 14) de Aletria e hermenêutica – que se revelam e são enredados 
pelo crítico em seu texto.  
7 O sentido desse neologismo provém da articulação dos seus termos ex- (fora, para além) e peras (limite), 
significando a ação que move o humano para fora (não no sentido físico) e além dos seus limites, como, por 
exemplo, para fora dos significados que já estão aí prontos e cristalizados, para além do lugar de onde 
está dado. 
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 conhecer e saber. Há de se admitir uma ignorância para crescer e nascer com o que a obra 

manifesta, para, assim, em nossos textos, enredarmos uma narrativa própria advinda do 
diálogo e da aprendizagem.  

Podemos apenas aprender o que não sabemos, daí questionarmos que sejam as 
coisas que mostram fulgurações destas a partir de um desvelamento do ser nelas. O que 
vemos não é a coisa ela mesma, mas uma forma dela ser que se realizou – a coisa é sendo 
movimento. Vemos algo diferente cuja unidade, a qual permite diferenças e diferimentos, 
não podemos saber, porém nomeamos a coisa vista. 

Queremos aqui especular que esse algo de diferente, dito por Clarice, refere-se ao 
fato de que a interpretação literária realizada por Benedito Nunes era como uma ficção. 
Para tanto, é necessário nos questionarmos: o que é interpretação? O que é interpretação 
literária? O que é ficção? E, sobretudo, o que é a interpretação literária enquanto ficção? 
Caminhemos devagar. Pensando e repensando o bem pensado, parafraseando Riobaldo. 

Ignorante e narrar compartilham uma mesma base: gn-. Etimologicamente, e a 
grosso modo, ignarus significa aquele que não sabe, e gnarus, aquele que sabe. Notemos 
aí uma tensão. Uma aproximação distanciadora e distância aproximativa. Não sabemos o 
que é esse algo diferente, no entanto, percorrendo as obras de arte e de crítica, podemos 
vir a saber para então narrar o que conquistamos, o que viemos a saber – isso é o que 
procuraremos fazer, ou melhor, refletir e especular, pois não queremos obter afirmações, 
mas questionamentos e aberturas. 

Essa tensão é dialética. O que vemos aí senão uma interação entre saber e não 
saber? “Sou um homem ignorante. Gosto de ser. Não é só no escuro que a gente percebe 
a luzinha dividida? Eu quero ver essas águas, a lume de lua...” (ROSA, 2015, p. 256). Não 
é sendo ignorante, e se reconhecendo como ignorante, que o homem pode vir a saber? A 
tensão dialética é movimento interativo entre dois lados, cuja interação nos lança de um ao 
outro: do não-saber ao saber, do não-ser ao ser, da literatura à filosofia, da ficção à crítica 
– do saber ao não-saber, do ser ao não-ser, da filosofia à literatura, da crítica à ficção. Um 
passa a incorporar ao outro. 

A obra de arte, no entanto, não se presta à análise, pois propõe não a 
confirmação do que já se sabe – não a representação de um ente –, e, sim, 
a travessia pelo que ainda não se sabe, o percurso pelo sentido do Ser em 
retração, pelo não-ente. Neste diapasão, a obra se oferece não à análise, 
mas à interpretação, isto é, à movimentação entre (inter) as questões de que 
é portadora, permitindo ao intérprete auferir um valor (pretium) existencial 
no diálogo que a obra lhe oferta (FERRAZ, 2014, p. 114 grifos do autor). 

Dir-se-ia, neste sentido, que a interpretação é como (uma) tensão dialética: 
movimentação, interação; palavra que se faz sendo movimentação e interação entre duas 
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 coisas a partir do instante em que essas duas coisas são questionadas pelo intérprete, 

visando a procura pela compreensão da realização ficcional plasmada pelo artista (sua 
língua, seu discurso, sua palavra), produzida pela doação da linguagem, de vez que no 
“questionamento interpretativo se elabora a diferença e identidade de língua e linguagem, 
discurso e discursividade. Interpretar é reconduzir algo a seu lugar de origem (originário), à 
linguagem” (CASTRO, 1982, p. 80). Em outras palavras, o crítico, em sua interpretação, 
pro-move (move para diante) a língua ao encontro com a linguagem do ser, a qual 
origina àquela.  

todo dizer surge em conjunto com o poder escutar. Ambos têm a mesma 
origem [o silêncio]. Assim, uma coisa aí rege: dizer a mais nobre linguagem 
surgida em sua simplicidade e força essencial, a linguagem do ente como 
[sendo] a linguagem do ser (HEIDEGGER, 2003, p. 77, tradução nossa)8. 

Poder-se-ia dizer que o que o rege (o que dirige, conduz, se lembrarmos do sentido 
do verbo latino regere) a interpretação literária é justamente a ação de buscar compreender 
a diferença produzida pela obra na sua linguagem fingida, para então restituí-la ao 
originário: à casa do ser, ao silêncio que a permitiu. Movimentar-se na e pela diferença 
operada pela e na obra, não é senão mover-se para uma posição de escuta da forma como 
ela operou as questões postas em obra. A linguagem do ente é sendo a linguagem do ser, 
fundeada pelo silêncio, à medida em que o poeta-pensador escuta o dizer do silêncio, para, 
assim, dizer o que escutou. Isso significa, profundamente, limpar as palavras “das 
impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original” (ROSA, s/d). 

Se considerarmos redução como a “passagem do ente ao ser, porque o ser é, em 
cada caso, ser de um ente” (NUNES, 2011, p. 81)9, poderemos vir a pensar que, como no 
método rosiano, reduzir uma obra literária, no momento da interpretação, significa 
reconduzi-la, através do que é próprio a ela, à fonte de todas as coisas, do que possibilita 
o seu ser. O que é próprio da literatura senão sua ficcionalidade? Interpretar é um 
movimento de apropriar-se a partir de um encontro ao qual somos convidados: a nós 
mesmos, ao encontro com o sentido de ser, da arte. 

Interpretar é apropriar porque resguarda, salvaguarda um encontro, afeto, 
presença (questão) interposta. Outrossim, porque consagra como um 

 
8 “todo decir tiene que hacer surgir conjuntamente el poder oír. Ambos tienen que ser del mismo origen. 
Entonces rige sólo una cosa: decir el más noble lenguaje surgido en su simplicidad y fuerza esencial, el 
lenguaje del ente como lenguaje del ser” 
9 Benedito Nunes não está aqui, embora soe assim, pensando o ser dos entes, entificado, mas sim está 
considerando que somente podemos falar do ser a partir do momento em que ele se dá ao ente, ou seja, ao 
ser de um ente, o seu sendo, de vez que, parafraseando a conhecida expressão heideggeriana, o ser não 
pode ser porquê do contrário já não seria ser, mas sim um ente. Podemos questionar o ser apenas como ser 
de um ente, daí que a redução, como também a redução da palavra, uma vez que cada palavra surge para 
figurar uma revelação, possibilita uma passagem do ente ao ser, da linguagem do ente como sendo a 
linguagem do ser. 
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 próprio, como parte irreversível do corpo, o que quer que o tenha comovido, 

diferido, atravessado. Desde e a partir desse próprio é que interpretar 
mostra, deixa aparecer isto que assim se mostra ou aparece e tal como 
assim aparece e se mostra (FAGUNDES, 2014, p. 126, grifos do autor). 

O que o literário deixa aparecer senão uma forma imaginada que se (trans)formou 
a partir de uma “dis-semelhança”10, um fingimento, com a realidade provinda do real, 
operada tendo em vista a condução do humano para o fora de onde está posto, isto é, para 
além do seu limite e do limite instituído por uma montanha de cinzas? Com esse 
questionamento, buscamos articular os significados de “ficção”, discutidos por Castro 
(1982, p. 65 e ss), isto é, “formar”, “imaginar”, “educar”, “fingir” e “dissemelhar”, pois, que 
segundo ele, a ficção é o que acusa a diferença do literário no fenômeno cultural, ou seja, 
é o seu sentido originário e sua propriedade.  

Em breves palavras, na discussão proposta por Castro (1982), os significados de 
ficção, derivado do verbo latino fingere, articulam o seguinte:  

I) o formar do literário remete-se para a poiesis (para a ação de deixar viger o 
que se quer viger na obra, as questões que se dão, a partir de uma tensão 
com o não-vigente), a ação originária e formadora, que tem sua consumação 
na esfera discursiva (os gêneros literários e os estilos, os quais representam, 
em última instância, a busca do homem por quem ele é), daí que  

II) o imaginar garante que o homem seja livre, não tão somente porque exercita 
sua criatividade, mas sim porque aprende e apreende o que lhe é próprio, o 
que lhe pertence (sua humanidade, sua existência). Disso sobrevém que o 
imaginário, encontrando uma forma (limitada) concreta (que cresce com, no 
sentido etimológico) para depósito do ilimitado, preserva o imaginar como o 
real vigorando, uma vez que é deixado em seu silenciar (o que vigora). A 
tensão entre formar e imaginar produzem a busca pelo próprio, um projetar, 
uma condução, possibilitando o significado de ficção no sentido de 

III) educar. Não educação institucionalmente formada, mas a possibilidade de 
conduzir (ducere) o humano para fora (ex-) do lugar onde se encontra dado. 
Poder-se-ia dizer que o educar diz de um conduzir para fora a fim de que 
possa, propriamente, ver-acontecer, e com isso tornar-se livre, tornar-se, na 
liberdade, o que lhe pertence desde sempre: de ser como questão ao 
imaginar. Esse ser como questão ao imaginar liga-se ao 

 
10 Valemo-nos do hífen entre o prefixo “dis-” e o verbo “semelhar” para deixar soar, antes de tudo, uma tensão 
a partir de uma dualidade, duas partes, que se semelham. O valor do prefixo “dis-”, sobressaindo-se o dual, 
a dualidade, mas não dicotomia e binarismo, é o que vem indicado na origem grega. 



 

 
32 

 

33 

Criação 

& Crítica 
 
 IV) fingir que se plasma (dando forma, enredando) na realidade discursivo-

literária, pois que se relaciona intimamente com a mimesis11. O literário não 
tematiza uma realidade, mas sim finge (dá forma), dis-semelhando-a, a uma 
manifestação do real pelo e no imaginário, ou seja, a reinvenção do real no 
discurso literário, de vez que sua palavra verbal resguarda a esse 
fazer e formar. 

Daí já se nota que estamos pensando a interpretação literária como ficção 
justamente porque o discurso interpretativo, embora em uma forma (gênero, estilo) diversa 
da ficcional, procura apropriar-se da ficção, “outrando-se” (no neologismo pessoano) nela 
a partir dela mesma, realizando uma passagem para ela a fim de se reunir nos sentidos da 
obra, para formar um tecido/texto por força do imaginar, o qual vem a deixar vigorar o 
desvelamento da obra, pro-duzindo (conduzindo para diante de) o humano para o aberto 
das questões. “A obra de arte tem, pois, a sua origem naquele acontecimento que por ela 
ocorre, e que é o acontecimento da verdade” (NUNES, 1976, p. 55). A interpretação 
“ficionalizada” faz emergir, junto ao literário, um desvelamento. 

Neste sentido, como o fogo na imagem de I Ching, a interpretação adere à ficção 
literária para levá-la ao sumo, ao que a essencia, à verdade (em seu sentido manifestativo 
como alétheia), à conjuntura e à tensão emanadas da disputa entre desvelar e velar: quanto 
mais a obra busca con-sumar o que se mostrou no desvelamento, mais isso que se deu a 
ver se vela. O desvelamento “é arrancado por meio de uma luta de um encobrimento e de 
um velamento” (HEIDEGGER, 2013, p. 13). Aderir à ficção literária, passando a ela, é 
dialogar para, com e junto a ela, levar cada vez mais à plenitude o que surgiu com o 
desvelamento. O fogo queima a coisa porque a ela adere, e assume sua forma conforme o 
que ela possibilita – a interpretação con-sume a ficção porque a ela adere, ou seja, realiza-
se sendo parte e como ela para então abrir-se ao que está se desencobrindo, se desvelando 
pelo “como se” (que é o diferir “des-realizando”12) da própria ficção. 

(...) Interpretar uma obra é, portanto, desdobrar o mundo a que ela se refere, 
mas na modalidade do como se da ficção, que também se abre, através da 
linguagem, para as estruturas gerais da existência humana, tais como a 

 
11 Aqui estamos pensando a mimesis tendo em vista uma superação da tradição mimética de imitação. 
Pensamos, em diálogo com Castro (1982), que a mimesis vem a ser o suporte para o ato de projetar-se ao 
poético, ao agir (poien) do ser a partir da metáfora, quando esta é pensada em seu valor verbal, como a 
articulação que realiza entre duas realidades que se dis-semelham no discurso: a palavra que, mimetizando, 
metaforiza, está sempre entre (meta), transvertendo-se por vir à luz (phorein). A mimesis, concebida como 
des-realização e como força de constituição e estruturante, estrutura a metáfora, a qual resguarda a 
identidade entre os dis-semelhantes, e o homem, uma vez que ele é a lugar de resguardo dessa 
força geradora. 
12 Usaremos “des-realizar”, com hífen, justamente para realçar o “realizar” de uma outra forma a realidade 
vivencial, e não de negação, no sentido de dizer “não é isto”. Poder-se-ia falar de “negatividade” enquanto o 
ainda não realizado.  
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 tonalidade afetiva ou disposição anímica, a apropriação projetiva do mundo 

e a intersubjetividade13. São essas estruturas que possibilitam a mimese, 
garantindo o traspasse da vida cultural e histórica no processo formativo, e 
que, ativadas pela percepção estética, funcionam enquanto esquemas do 
traspasse do mundo projetado na obra ao leitor, quando o sentido dela é 
compreendido, de cada vez, numa situação determinada. É interagindo com 
o leitor que o texto, afinal, se torna plenamente obra (NUNES, 2009, p. 130). 

A verdade da obra é pertencente a ela à medida em que ela é sendo uma doação 
do Ser, pois a “verdade é o desvelamento do sendo enquanto sendo” (HEIDEGGER, 2010, 
p. 207). Como tal, cabe a esse sendo, pelo desvelamento da verdade, fazer-se perdurar 
como obra a partir da perduração da verdade, ou seja, do desvelamento, pois, “assim como 
o aberto assinala a criação, é a pertinência à verdade que constitui a sua salvaguarda” 
(NUNES, 1992, p. 257).   

Poderíamos dizer que essa interpretação literária como ficção é, ao mesmo tempo, 
como e fruto de uma circum-inscrição. A circum-inscrição é um movimento narrativo – que, 
como já dissemos, não se restringe à prosa, ou mesmo a relatar um evento, mas sim um 
buscar saber fundeado pelo não-saber. Ela nos diz de um movimento de percorrer em volta 
(circum) da obra, a fim de realizar uma passagem (-) para adentrar nela (in) a partir de seus 
barbantes, sua escrita realizada (scribere). Se somente o “dizer manifesta o que se desvela” 
(NUNES, 1992, p. 267), pois que o dizer é em conjunto com o poder escutar o silêncio, a 
interpretação se “ficcionaliza” quando então, por um movimento de a-propriação (em 
direção, ad-, ao que é próprio), põe a si mesma diante de si, como em um jogo de 
espelho: à procura. 

A palavra mágica  

Certa palavra dorme na sombra 
de um livro raro. 
Como desencantá-la? 
É a senha da vida 
a senha do mundo. 
Vou procurá-la. 
  
Vou procurá-la a vida inteira 
no mundo todo. 
Se tarda o encontro, se não a encontro, 
não desanimo, 

 
13 O professor está aqui se referindo ao Dasein (traduzido em português como presença, entre-ser, ou ser-aí) 
enquanto estrutura fundamental de realização do humano, que encontra na disposição (a ação do Dasein 
de/para dispor-se à abertura, de si mesmo e do mundo, através do medo, isto é, uma maneira de disposição 
por meio do seu próprio sentir medo ao pôr em jogo seu ser), na apropriação projetiva (ou estar-lançado em 
mundo inautêntico e comum para então se lançar ao que lhe é próprio, interpretando ao seu sendo) e a 
intersubjetividade (na relação de ser-com o outro) as formas de ser-no-mundo, que são discutidas por 
Heidegger (2015), sobretudo, no capítulo V de Ser e tempo. 



 

 
34 

 

33 

Criação 

& Crítica 
 
 procuro sempre. 

  
Procuro sempre, e minha procura 
ficará sendo 
minha palavra. 
(DRUMMOND, 2015, p. 854) 

Procurar na ficção o que lhe é próprio não é procurar outra coisa senão à linguagem 
em seu acontecimento. O acontecimento é raro, não porque difícil de achar, mas porque é 
uma dádiva. A palavra dorme lá: no oculto, no mistério. O intérprete que procura a palavra 
fundadora da ficção, ficcionaliza sua existência nesta procura, sendo ele mesmo uma 
procura. O jogo é duplo. A interpretação entra na ficção a fim de procurar sua palavra 
mágica e sai consigo mesma, ou seja, é educada pela ficção. Promover isso é promover 
um acontecimento poético-apropriativo14, pois este “é o acontecimento da apropriação, 
dizer o que há de mais próprio” (HEIDEGGER, 2013, p. 183).  

À medida em que a interpretação é um movimento de apropriação do que se 
mostrou na e pela ficção, ela se torna ficção porque o seu corpo, seu tecido, é um ato de 
diferir que se construiu em contato com o próprio da ficção, o imaginar que enreda, que 
amarra com barbantes os buracos do tecido que é nossa vida. É uma via de acesso à obra. 
Uma vereda do Tao, do caminho originário. “Nós não podemos experimentar o simples se 
não tivermos um olhar para o acontecimento [poético-]apropriativo” (HEIDEGGER, 2013, p. 
182, acréscimo nosso). Nós, enquanto intérpretes/humanos que somos, não podemos nos 
desdobrar caso não nos encaminharmos para a ficção como ela mesma, pelo imaginar, 
pelo imaginário.  

Referindo-se, implicitamente, ao imaginário amazônico, mas que pode muito bem 
ser considerado para o imaginário enquanto força criativa, Paes Loureiro (2000, p. 325) nos 

 
14 Acontecimento poético-apropriativo é como estamos traduzindo o termo alemão Ereignis, usado por 
Heidegger (2013). Casanova o traduz como acontecimento apropriativo. Em linhas gerais, o Ereignis diz da 
maneira de pensar, de modo mais radical possível, o ser a partir de seu próprio desvelamento, de seu 
acontecimento que é, antes de tudo, uma dupla apropriação: o ser que, se desvelando, se apropria do entre-
ser, posto que este é o lugar (mundo, realidade, clareira) de abertura para o desvelamento daquele, à medida 
em que o entre-ser, no acontecimento providenciado pelo ser, passa a se apropriar do que é  si-mesmo, ou 
seja, o lugar (mundo, realidade, clareira) de ser enquanto existente que busca a todo instante 
questionar a si, recomeçando-se. 
Assim é que o motivo pelo qual optamos por traduzir Ereignis como acontecimento poético-apropriativo é pelo 
fato de que o entre-ser humano se relaciona com o ser (acontecimento deriva do verbo latino contingere, que 
diz, dentre outras coisas, entrar em relação, se relacionar) para que, questionando este, passe a pensar a si 
mesmo enquanto esta realidade que o ser se deu. O pensar, então, é o modo de agir que o possibilita ser e 
a todo instante ser como recomeço na imagem-questão que se desdobra do seu modo de ser, daí então o 
poético (do grego, poien, agir, mas somente podemos agir no pensar de um pensamento, o qual é plasmado 
como imagem do que somos e das coisas que são). Ser em recomeço, em aberturas, lançando-se ao abismo 
do ainda não, diz de ser como procura (como vimos no poema “A palavra mágica”, de Drummond), isto é, o 
cuidado de nos projetarmos ao que nos é próprio, daí apropriativo, movimento de ir em direção ao que é 
próprio. 
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 diz que ele “nada faz acontecer”, de vez que o fazer se liga à “finalidade funcional”, ao “para 

que serve?”, a uma maquinação. Compreendemos “que o imaginário é a forma de uma 
poética do ser, uma forma de imaginação maravilhada, campo da gratuidade pura, uma das 
formas de finalidade sem fim na existência” (LOUREIRO, 2000, p. 318). O homem faz ficção 
(como forma), mas age nesta e como esta quando pensa ficcionalmente. O agir “diz todo 
passar do não-ser ao ser” (CASTRO, 2014b, p. 200), e este é o sentido originário de 
“poética”, contido no verbo grego poiein.  

Assim como a linguagem do ente tem de passar a ser como a linguagem do ser, 
simples, sem dobras, a interpretação tem de passar a ser como a ficção para relacionar-se 
com a questão ela mesma, a partir de sua manifestação na obra e em diálogo com esta. Aí 
está o sentido de poética originariamente. Poder-se-ia aí questionar: mas a ficção literária 
já não seria uma interpretação da verdade? Pois sim. Contudo, a interpretação torna-se 
como ficção pelo próprio diálogo com a obra ficcional, o que promove um autodiálogo. Uma 
obra de arte é obra porque é como luz do e no desvelamento do escuro: como luz do 
desvelamento do escuro, é dele proveniente, vem dele e se encaminha para o olhar; como 
luz no desvelamento do escuro, ela poreja-o nele e a partir dele mesmo.  

Se na obra ficcional há a disputa entre desvelamento e velamento, cujo fundo é 
justamente o abismo sem fundamento, o velamento do ser, o trabalho ficcional busca 
elaborar o que se desvelou em linguagem poética, pensada, imagética e referencial à 
linguagem do ser (o silêncio que vigora), está repousando e habitando naquela à medida 
em que se retira o caráter comunicativo-usual para então buscar ser simples, ou seja, 
desdobrar-se de todos as camadas de cinzas que a recobre.  

A obra interpretativa ficcionaliza-se neste sentido, isto é, para ser também este 
desencobrimento que dis-semelha, que des-realiza pelo desvelamento, pela verdade 
operante na obra ficcional. O que se torna ficção busca, como esta, dar uma forma, dar um 
corpo, ao que se desvela na figuração. 

 

 

2. Benedito e Rosa: para a margem onde habitamos 

Cada um tem em si seu próprio tempo, cuja diferença se realiza a partir de uma 
mesma origem, o Tempo, que permanece em todas as épocas. Kairós: tempo de 
maturação. Devir tempo. É o que somos: devir tempo. Maturamo-nos porque nosso tempo 
é rememorável e porque o Tempo age em nós e não se exaure. Não no sentido linear, de 
rememorar um passado, mas sim no sentido circular, de que o que fomos persevera e 
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 perdura no que somos, possibilitando passagem ao que seremos: tempo, procura, 

memória. “Não se pode narrar o tempo, e só se pode narrar porque o tempo constitui a 
condição fundamental da experiência” (NUNES, 2013, p. 196), ou seja, memória, 
tempo, linguagem.  

Essa “tríade” será nossa via para buscar compreender como a interpretação 
literária de Benedito Nunes passa (-se) à ficção no diálogo com Grande sertão: Veredas. 
Através disso mostraremos também como ocorre a circum-inscrição tanto em uma quanto 
em outra narrativa. Compreendemos narrativa no sentido de uma travessia que narra o que 
aprende poeticamente, à medida em que se assume como ignorante e desconfia, pois 
“quem desconfia, fica sábio” (ROSA, 2015, p. 122). A interpretação rediz e repensa a ficção, 
de maneira a enredar outra vez o que com ela aprende. 

Sendo isto. Ao dôido, doideiras digo. Mas o senhor é homem sobrevindo, 
sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então 
me ajuda. Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram 
passado para mim com mais pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do 
que não sei. Um grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas 
raríssimas pessoas – e só essas poucas veredas, veredazinhas. O que 
muito lhe agradeço é a sua fineza de atenção (ROSA, 2015, p. 92). 

O que Riobaldo pode contar senão o que lhe pertence do já vivido/experienciado, 
resguardado em sua memória? Isso (o vivido produzido e possibilitado pelo tempo-
memória, salvaguardado pela linguagem) é matéria que lhe verte à posição de narrador, 
como sendo um único acontecimento, que lhe possibilita contar e reviver, pensar e 
repensar, qual pensamos e repensamos um acontecimento de nossas vidas (a travessia...) 
que se descortina em tantos outros, que nos obrigam a forcejar por variar de nós mesmos, 
para ir ao outro que em nós está e somos: “Então eu forcejei por variar de mim, que eu 
estava no não-acontecido nos passados. O senhor me entende?” (ROSA, 2015, p. 262). 

Daí Benedito Nunes dizer, citando no entremeio a especulação de Riobaldo, que “a 
lembrança é, para Riobaldo, o meio de compreender a ‘ação escorregada e aflita, mas sem 
substância narrável’ (p. 130)15, e que o remete aos momentos de uma ação passada, em 
cujos motivos a narração, feita no presente, visa penetrar” (NUNES, 2013, p. 203). Essa 
penetração, intentada por Riobaldo-narrador, é o que chamamos de circum-inscrição. 

 
15 Na edição que estamos trabalhando, de 2015, esta passagem consta à página 120. A edição com a qual 
foi atualizada as citações feitas por Benedito Nunes de Grande sertão: Veredas, é de 2011, publicada pela 
editora Nova Fronteira. 
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 Fizemos uma breve consideração sobre essa categoria-questão16 na seção 

anterior17. Queremos aqui aprofundá-la um pouco mais e mostrar como ela desdobra a 
interpretação em ficção.  

Escutemos outra vez algumas palavras rosianas e nunesianas: fiel como papel; 
pensa e repensa; assim, é como conto; eu estava no não-acontecido nos passados; a 
lembrança, para Riobaldo, é meio de compreender; a narração visa penetrar [nos motivos 
da ação passada]. O que podemos aí perceber é que, para além de uma linearidade do 
tempo, a narração de Riobaldo busca reabrir, através da rememoração, a vereda do 
“acontecimento que carecia” (ROSA, 2015, p. 335) de ser experienciado, com todas suas 
alegrias e sofrimentos, com todos seus movimentos e suspensões, velocidades, 
intensidades, entraves e embates, para verter-se a uma outra travessia. Em outras palavras 
(e aqui consta um dos sentidos pelo qual compreendemos circum-inscrição), Riobaldo-
narrador procura circular, traçando a vereda, o círculo já traçado de sua existência, para 
tanto narra. 

Caso nos reportemos outra vez para a etimologia de “circunscrever” e 
“circunscrição”, palavras que buscamos desdobrar e limpar das cinzas que as encobrem, 
teremos os seguintes significados: como verbo, “circunscrever”, do latim circumscribere, 
significando o ato de traçar um círculo em volta, temos a noção de movimento; como 
substantivo, “circunscrição”/circumscriptio, significando, por sua vez, círculo traçado em 
volta, encontramos aí a noção de ação realizada. A ação realizada, enquanto círculo que 
foi traçado, foi vivida por Riobaldo-personagem. Essa está acontecida. Todavia nela consta 
algo novo, por ela transvasa a verdade de Riobaldo, um desvelamento que sempre está 
perto dele, ele mesmo sendo uma manifestação deste desvelar, e o não-acontecido 
reclama outra ação, a qual virá a se realizar na narração de Riobaldo-narrador.  

 
16 Não estamos utilizando o termo “categoria” no significado moderno e usual, ou seja, como “delimitação”. 
Valemo-nos dele nos sentidos etimológicos das partes que o formam, isto é, das bases gregas kata, ágo e 
êiro: um movimento de nos conduzir (ágo) à obra para buscar levar (ágo) ao sumo o que ela nos manifestou 
(as questões operadas no romance), a partir de um questionamento (êiro) que mobiliza, provoca, promove e 
instaura uma procura e um lançamento, junto à obra, ao abismo, ao sem fundamento e sem fim, daí ser um 
movimento de cima para baixo (katá) e de acordo (katá) com o acontecimento instaurado na obra.  
Seria cômodo encerrar a categoria aí, mas, para nós que trabalhamos com ela, ela é uma questão revelada 
por Riobaldo-narrador, de vez que, à medida em que ele se circum-inscreve no acontecido e não-acontecido, 
no passado que formou pertença a ele, nos convida a realizar o mesmo movimento, porque então a circum-
inscrição passa a se destinar em nós. Queremos, assim, abrir a categoria à questão, tornando-a como tal. 
17 À guisa de consideração intermediária, queremos dizer que definir toda e qualquer coisa é instituir um 
limite, o qual somente a interpretação (ficcionalizando-se) dá conta de ultrapassar e levá-la para mais adiante 
o possível. Isso é uma via perigosa, como uma corda bamba. Mas Riobaldo/Rosa não nos indaga e diz 
constantemente que viver é muito perigoso? Ora, o perigo não nos revela um limite (derivado do latim, pera, 
limite) a ser empurrado pela nossa sorte (do latim sors, parcela de vida e tempo a que nos foi destinado pela 
Vida e Tempo)? 
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 Aí temos a emergência do Tempo, da Memória e da Linguagem. Podemos pôr, ao 

lado dessas considerações sobre a circum-inscrição, uma fala de Guimarães Rosa, que 
nos diz serem seus textos “simples tentativas de rodear e devassar um pouquinho o mistério 
cósmico, esta coisa movente, impossível, perturbante, rebelde a qualquer lógica, que é 
chamada ‘realidade’, que é a gente mesmo, o mundo, a vida” (ROSA, 2003, p. 283). 
Contudo rodear e devassar, pela convocação de Riobaldo, é escutar desarmado, é dialogar 
através do seu autodiálogo, para então adentrarmos na matéria vertente, nisso que é o 
mistério incomensurável, mãe de todas as coisas e todos os seres, que não cessa de se 
verter em nós e nos faz trans-verter a nós mesmos – travessia, trans-vertere, realizar a 
dobra “tensionando” com a desdobra: 

(...) Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrançado. Mas 
o senhor vai adiante. Invejo é a instrução que o senhor tem. Eu queria 
decifrar as coisas que são importantes. E estou contando não é uma vida de 
sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria vertente. Queria entender do 
medo e da coragem, e da gã que empurra a gente para fazer tantos atos, 
dar corpo ao suceder. O que induz a gente para más ações estranhas, é que 
a gente está pertinho do que é nosso, por direito, e não sabe, não sabe, 
não sabe (ROSA, 2015, p. 92) 

Invertamos uma colocação anterior, porque ela, de outro modo sendo, é a mesma 
à medida em que difere: a interpretação, tornando-se ficção, torna-se leitura poética, a qual 
deve “procurar apreender o fenômeno literário enquanto literariedade, que exige a 
compreensão do literário e sua diferença e identidade, enquanto fenômeno humano e 
histórico (historicidade)” (CASTRO, 1982, p. 112).  

Se a ficção forma um discurso, a partir de uma tensão com o imaginar, que des-
realiza a realidade que cada um é e está, o faz porque, enquanto ser-no-mundo, isto é, 
enquanto um ente que, lançado em um significado de mundo, o homem se abre para a 
procura, sendo e estando entre as coisas, a fim de se realizar de todas as maneiras 
possíveis como entre-ser18: “(...) eu, não me serve cheirar a poeira do cogulo – mais quero 
remexer com minhas mãos e ir ver recrescer a massa” (ROSA, 2015, p. 442). O 
acontecimento do humano é essencialmente um apropriar-se daquilo que a cada vez é e 
se torna, uma vez que a leitura o é tal qual a ação de aprender e apreender isso que é 
nosso, por direito, nossa humanidade, nosso tempo, lembrança e linguagem, nossa 
travessia/viagem enfim. 

 
18 Entre-ser, como antes referido e usado por nós, refere-se à tradução de Dasein realizada por Idalina 
Azevedo da Silva e Manuel Antônio de Castro da obra heideggeriana A origem da obra de arte. A tradução 
joga com o sentido de que, já sendo-no-mundo, o humano, assumindo-se como entre-ser, é já entre-seres. 
Enquanto estrutura de realização do humano, o entre-ser é o ente que põe a todo instante o seu próprio ser 
em jogo, de maneira que o seu próprio é justamente ser em procura e ser recomeço, marcando isso seu modo 
de ser, enquanto possibilidade sempre a advir (Cf. HEIDEGGER, 2015). 
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 (...) A existência humana, imersa no jogo equívoco desses dois poderes 

[Deus e Diabo], um dos quais, o do Demo, é sempre inferior ao de Deus, 
participa da trama, que de certo modo a transcende, e que, no entanto, a 
sua atividade temporal ajuda a desenvolver (NUNES, 2013, p. 85). 

Benedito Nunes, o crítico, intérprete, leitor, realiza em seus ensaios uma circum-
inscrição à medida em que não fala sobre a obra, mas com a obra, isso significando que a 
narrativa interpretativa aí surgida se instaura a partir, também, de uma viagem, isto é, uma 
renúncia ao que está dado (poder-se-ia fazer aqui referências às considerações de que o 
romance rosiano se encaixaria nos moldes de um regionalismo) para pensar e repensar, 
mexer e remexer com suas mãos a massa polimórfica das questões operadas em Grande 
sertão: Veredas. Isso também significa, pois, pôr enredo, enredar, costurar com uma outra 
narrativa, com leitura/interpretação que também é criação poética e ficcional (nos termos 
que aqui estamos especulando), os buracos (entenda-se na metáfora rosiana, vazio, pleno 
de possibilidades, ao qual nossa vida é um profundo enredamento) da própria 
narrativa rosiana. 

Só sim? Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor já sabe mesmo 
tudo – que tudo lhe falei. Aqui eu podia pôr ponto. Para tirar o final, para 
conhecer o resto que falta, o que lhe basta, que menos mais, é pôr atenção 
no que contei, remexer vivo o que vim dizendo. Porque não narrei nada à-
toa; só apontação principal, ao que crer posso. Não esperdiço palavras. 
Macaco meu veste roupa. O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha 
enredo. Vai assim, vem outro café, se pita um bom cigarro 
(ROSA, 2015, p. 256). 

Rosa/Riobaldo nos diz que somos fiéis como papel (Cf. ROSA, 2015, p. 92). O que 
escutamos aí senão que somos vazios, que temos de nos retirar do mundo impessoal no 
qual estamos e nos encontramos, desde o nosso nascimento no mundo, decaídos, imersos 
nos significados que aí já estão prontos e encerrados? Em termos bakhtinianos, isso 
representaria a “língua de outrem” e/ou “significados de outrem”, ou seja, língua e 
significados que nos são dados por outrem. Além disso, poder-se-ia dizer, quanto à 
expressão de Rosa/Riobaldo a pouco referida, que ela também diz: que a narrativa da obra 
em nós se escreve, se inscreve e se circum-inscreve. Ela não está fora de nós, mas dentro, 
se realizando em nós à medida em que nós nos realizamos nela. 

Para Guimarães Rosa, não há, de um lado, o mundo, e, de outro, o homem 
que o atravessa. Além de viajante, o homem é a viagem – objeto e sujeito 
da travessia, em cujo processo o mundo se faz. Ele atravessa a realidade 
conhecendo-a, e conhece-a mediante a ação da poiesis originária, dessa 
atividade criadora, que nunca é tão profunda e soberana como no ato de 
nomeação das coisas, a partir do qual se opera a fundação do ser pela 
palavra, de que fala Heidegger (NUNES, 2013, p. 85, grifo do autor). 
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 Não à toa, diríamos, que o crítico nos diz que é pela atividade temporal, isto é, pelo 

labor com a sua temporalidade, que Riobaldo alcança, por força da poiesis, suas 
lembranças, renunciando a uma ideia tripartida-linear do tempo, de maneira que questiona 
a própria origem do amor, mas não excluindo a possibilidade de ser ou de Deus, ou do 
Demo: “(...) se um aquele amor veio de Deus, como vejo, então – o outro?... Todo tormento. 
Comigo, as coisas não têm hoje e ant’ontem amanhã: é sempre. Tormentos” (ROSA, 2015, 
p. 124); “(...) o amor assim pode vir do demo? Poderá? Pode vir de um-que-não-existe? 
Mas o senhor calado convenha. Peço não, que se não minha confusão aumenta” 
(ROSA, 2015, p. 123). 

Não apenas para Guimarães Rosa não há separação entre viagem e viajante, entre 
mundo e humano que o atravessa – por isso diz o ensaísta da superação da tradição cristã 
do homo viator na obra rosiana, na qual não rege a ideia de que o homem não está ligado 
originariamente à travessia/viagem, pois a travessia é o transverter-se da existência 
temporal humana, na sua origem e destino. Para Benedito Nunes, o mundo do sertão 
rosiano também é o seu mundo, a viagem-Riobaldo no Riobaldo-viajante também é a 
viagem no viajante-Benedito Nunes, porque sua leitura permitiu que mundo e vida se 
abrissem na narrativa interpretativa-ficcional de seus ensaios: “(...) A vida é um vago 
variado. O senhor escreva no caderno: sete páginas...” (ROSA, 2015, p. 407). 

Como Riobaldo atravessa a realidade conhecendo-a, Benedito Nunes, em seus 
textos, nasce com (conhecer, do latim, cognoscere, nascer com) a travessia de 
Riobaldo/Rosa na realidade poética. Buscando nomear, isto é, conferir ser às coisas e 
tornando as palavras coisas que põem e são postas em causa – como aparece na citação 
indireta a Heidegger dos ensaios que compõem à obra A caminho da linguagem –, o 
professor atende ao convite de Riobaldo de preencher-se enquanto papel e por isso escuta 
desarmado: “(...) O senhor é homem de pensar o dos outros como sendo o seu, não é 
criatura de pôr denúncia” (ROSA, 2015, p. 90).  

A astúcia do passado reproduz-se nas ciladas da narrativa em permanente 
balancê, o sujeito-narrador voltando-se para a linguagem, a cada momento 
preso às palavras e a cada momento fazendo ver através delas o que não 
pode ser narrado, mas só poeticamente mostrado. A dialética do falado e 
escrito, na tensão relato oral dentro do texto, condiciona a passagem da 
mimese à poiesis (NUNES, 2013, p. 195, grifos do autor). 

Co-nascendo, o intérprete, que assume não saber, assumindo-se como ignorante, 
busca tornar-se quem sabe, por isso narra a travessia do outro, que é um espelho de si 
mesmo, através de suas rememorações e redução temporal. No diálogo com a obra, 
Benedito Nunes, a partir do surgimento do real que passa a vigorar na obra pela referência 
do homem ao Ser através do poético (sendo esse o sentido de poiesis), por meio do que 
acontece e se mostra para além da visão ocular (Deus, Diabo, Tempo, Memória), con-
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 sume-os, de vez que mostra, também poeticamente, o homem, na figura de Riobaldo, em 

sua humanidade, sendo travessia e viagem pela vida que vai sendo restituída: “(...) Um 
homem é um homem, no que não vê e no que consome” (ROSA, 2015, p. 399) 

Ora, se o diálogo é uma inserção (diá-) através, por intermédio (diá-) do logos, 
linguagem, encontramos aqui uma condição de possibilidade (que previamente apontamos 
na seção anterior e no título de nosso trabalho) para pensarmos a interpretação literária, 
quando então se torna leitura poética, a partir de um “ser como” ficção: a tensão dialética 
entre as obras de crítica e ficcional. A interpretação faz-se, pois, leitura poética, tão criativa 
poeticamente quanto a ficcional, conferindo ser às coisas que são nas palavras do romance: 
“(...) O que é pra ser – são as palavras!” (ROSA, 2015, p. 51). 

O professor interpreta, quanto ao que aqui alçamos pela “tríade” memória-tempo-
linguagem (que aí acontecem as questões da Memória, Tempo e Linguagem no próprio 
humano, que por elas é formado e nelas se insere a fim de restituir sua vida que é, 
propriamente, memória, tempo e linguagem), a tensão entre experienciar e narrar o tempo/a 
temporalidade que Riobaldo foi e é, “cujo eixo narrativo”, de Grande sertão: Veredas, 
“parece direcionado pelo tempo vivido, tal a proeminência que o fluxo das lembranças toma 
nesse romance” (NUNES, 2015, p. 199), a partir das rememorações do velho barranqueiro 
que são atravessadas e permeadas pelas questões não menos vertentes do romance – 
Deus, Diabo, Amor. 

(...) Em Guimarães Rosa, o contramovimento da memória, reabrindo no 
passado o discernimento do que poderia ter sido, do que era apenas 
possível antes de se tornar acontecimento, faz da narração uma segunda 
necessidade, apta a quebrar a vigência do Fado. A mão invisível das 
potências superiores confundem-se com o Sertão, espaço mítico da 
aventura, onde se trava o embate do Bem e do Mal à custa da evasiva e 
indeterminada conjunção dos Contrários: de um lado, a paciência, a 
vagarosidade traiçoeira, a regência sem aparente vigência de Deus, e, de 
outro, a sofreguidão, a pressa, a aparente vigência sem regência do Diabo 
(NUNES, 2013, p. 204, grifos do autor). 

Talvez esta chave interpretativa, alçada no contramovimento da memória, nos 
encaminhe, ainda que sem intenção, para um questionamento realizado por Benedito 
Nunes na “Achega final” do ensaio “A matéria vertente”, publicado antes do texto de 1985 
(citação anterior)19: “Como pode o romance, que é ficção, colocando a criação verbal fora 
do sistema de enunciação da linguagem, mostrar poeticamente um limite do Pensamento?” 
(NUNES, 2013, p. 194). 

 
19 A obra A Rosa o que é de Rosa é uma organização de ensaios escritos por Benedito Nunes e compilados 
por Victor Pinheiro. O texto da citação anterior foi publicado em 1985, o da citação a seguir foi publicado em 
1983, conforme indica informações sobre os textos ao final do livro. 
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 Não é nossa intenção responder tal questionamento, porém especular. Procuramos 

mostrar neste artigo, dentre outras coisas, uma compreensão originária de ficção a partir 
de seus significados originários: formar, imaginar, educar, dissimular e fingir. Diríamos que 
a ficção é já um modo de mostrar poeticamente um limite do Pensamento. Não se trata de 
pensamento no sentido moderno, isto é, de uma conduta lógica-racional para falar sobre 
algo. Diríamos antes que se trata de assumir o saber do não-saber: “Saber do não-saber é 
sublime/ Não saber do saber é doença” (LAO-TSÉ, s/d, p. 74).  

Comecemos a consideração do que seja “Pensamento” a partir de seus significados 
etimológicos, isto é, da derivação do verbo latino pendere, a ação de “pesar” e “pendurar”, 
como vem indicado, implicitamente, na narração de Riobaldo ao contar sobre a 
“transformação, pesável” (ROSA, 2015, p. 99) que sofreu/sentiu na travessia do Rio de São 
Francisco junto ao Menino-Diadorim. Em uma livre associação, esta transformação, pesável 
é uma transformação que é possível de ser “pesada” naquilo que perdura na balança do 
tempo, neste pendurada. O que é pesável apenas o é porque continua manifestando o seu 
peso: “(...) Os fatos passados obedecem à gente; os em vir, também. Só o poder do 
presente é que é furiável? Não. Esse obedece igual – e é o que é. Isto, já aprendi” 
(ROSA, 2015, p. 283). 

Aprender diz: agarrar-se (prehendere) ao se encaminhar (ad-) à coisa agarrada, ao 
que causa uma transformação, pesável. Notemos que pesável pode tanto indicar um peso 
manifesto no passado quanto no presente. O tempo humano, de maturação (kairós), de 
bios, do que nasce e morre, é um tempo pesável ao estar pendurado/atado entre vida e 
morte. A ficção ultrapassa todo e qualquer sistema de enunciação porque a criação verbal 
por ela realizada se retira para a travessia na linguagem em seu silêncio.  

O “Pensamento”, desta forma, com a maiúscula diferenciando-o, ao que sugere, 
refere-se ao Pensamento humano, que, proveniente do esforço do humano vivente, nasce 
e morre, recolhe-se ao silêncio, mas que neste entremeio produz experienciamento, põe 
(ex-) o humano vivente para além dos seus limites (peras), humanizando-o, uma vez que 
se humanizar “é aprender a pensar, porque nele se dá o sentido de ser e do ser. E nele e 
por ele, o humano encontra o seu lugar no todo da realidade, porque pelo pensar realiza o 
sentido do que é em suas possibilidades (CASTRO, 2014a, p. 188). 

A interpretação literária é um agir do pensamento humano, qual a ficção. Nelas, os 
artistas (intérpretes e ficcionistas), aqueles que (se) experienciam uma e em uma criação, 
sempre a se realizar, vivem o que lhes faltam e lhes encobrem, a si mesmos, homens 
humanos, através da “viagem que forma, deforma e transforma” (NUNES, 2013, p. 84) a 
existência humana.  
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 Tudo isto para o senhor, meussenhor, não faz razão, nem adianta. Mas eu 

estou repetindo muito miudamente, vivendo o que me faltava. Tão mixas 
coisas, eu sei. Morreu a lua? Mas eu sou do sentido e reperdido. Sou do 
deslembrado. Como vago sou. E muitos fatos miúdos aconteceram 
(ROSA, 2015, p. 430). 

3- Tudo ao um. Travessia (ou, considerações finais)  

Na primeira parte deste artigo buscamos mostrar como podemos compreender a 
interpretação literária como ficção. O fizemos a partir da conduta interpretativa: apropriar-
se do que é próprio. O que dá propriedade à interpretação senão o literário em sua 
diferença, ou seja, a ficção? Embora tenhamos enredado a interpretação à ficção por via 
da narrativa, não foi nossa intenção restringir aquela a esta. O que se põe em obra nas 
obras é o humano em tensão com as questões. Tanto na interpretação quanto na ficção, o 
movimento é esse: pôr em obra o humano na obra que ele mesmo se realiza em sua 
temporalização desde sempre desvelada, pois que cada qual é uma 
questão em desvelamento. 

Tudo tem seu tempo. Tudo o que tem seu tempo restitui-se ao Um, à linguagem em 
seu sentido silencioso: “Auscultando não a mim mas o Logos, é sábio concordar que tudo 
é um” (HERÁCLITO, 1999, p. 71). Mas o tudo não é muita coisa? Eu, tu, eles, nós, as 
coisas? Como não? Há tudo isso porque há diferença, e há esta, pelo acontecimento que 
difere, porque há o Um acontecendo. O que dá unidade é a linguagem, o Logos, o sentido. 
Como humanos que somos, cada qual se temporaliza porque o Tempo nos temporaliza. 
Narramos não o Tempo, mas o tempo que somos: rememorações – “(...) Tempo é a vida 
da morte: imperfeição” (ROSA, 2015, p. 476). A essa imperfeição chamamos travessia, a 
qual deve ser vivida artisticamente (no sentido criativo). Neste sentido é que diz Clarice 
sobre a interpretação de Benedito sobre suas obras: 

Mas recentemente estive em Belém do Pará e agora, sim, gostamos um do 
outro. Fiquei surpreendida quando ele me disse que sofreu muito ao 
escrever sobre mim. Minha opinião é que ele sofreu porque é mais artista 
que crítico: ele me viveu e se viveu nesse livro. O livro não me elogia, só 
interpreta profundamente (LISPECTOR, 2009, p. 186). 

“Os três tempos – o passado, o presente e o futuro formam um só tempo que se 
distende, um só processo de temporalização, que conflui com o processo da própria 
narrativa” (NUNES, 2013, p. 165, grifo do autor). Enquanto humanos, por si próprios 
criativos quando então interpretamos a realidade para des-realizá-la em nossas ficções, 
nosso tempo é memória, ambos (tempo e memória) fundeando a narrativa, como no caso 
de Riobaldo. Memória e tempo humanos ressoam na linguagem do ente, como também 
nesta ressoa a si própria em narrativa. Memória, tempo e linguagem. Estes foram o fundo 
sem fundo pelos quais nos conduzimos. Tanto ficção quanto interpretação literária são uma 
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 produção de imagens-questões de pensamentos que deixam viger o poético. A linguagem 

discursiva de um ensaio pode diferir de uma linguagem narrativa-ficcional apenas em 
gênero e estilo, porque elas são uma e a mesma: travessia. 
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