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UN ACONTECIMIENTO EXTRAORDINARIO 
CORTÁZAR: UNA LECTURA DE RAYUELA DESDE LA RESEÑA “LEOPOLDO MARECHAL: ADÁN 

BUENOSAYRES” 
 

Ana Claudia Ferreira Martins de Souza1 
 
RESUMEN: El presente artículo consiste en una lectura de la novela Rayuela (1963) de 
Julio Cortázar desde su reseña “Leopoldo Marechal: Adán Buenosayres” (1949). 
Teniendo en vista la tendencia de los escritores-críticos en reconocerse en sus pares, 
en Rayuela se pone en evidencia cómo Cortázar había leído el Adán Buenosayres 
(1948), lo que buscamos investigar, señalando los puntos en común entre las dos 
obras, atendiendo los aspectos que elogia, y las fallas y equívocos que apunta en la 
novela de Marechal y no comete en Rayuela. Los aspectos considerados son: rescate 
de la “diversa desmesura”, del carácter autobiográfico y de la angustia, la crítica de la 
unidad según principios exteriores a ‘la novela’, la estructura, divergente concepción 
del amor, y los fuentes literarios movilizados en las dos novelas, concentrando la 
investigación en el dialogo de sendos autores con la tradición del bucolismo 
occidental, sobre todo la herencia ítalo-ibérica que es la más enfatizada por Cortázar 
en la reseña. 
PALABRAS CLAVE: Julio Cortázar; Rayuela; Leopoldo Marechal; Adán Buenosayres; 
Novela argentina; Literatura y crítica.   
 

AN EXTRAORDINARY OCCURRENCE 
CORTÁZAR: A READING OF RAYUELA STARTING AT THE REVIEW “LEOPOLDO MARECHAL: 

ADÁN BUENOSAYRES 
 
ABSTRACT: This article suggests a reading of the novel Rayuela (1963) by Julio 
Cortázar, starting at his review “Leopoldo Marechal: Adán Buenosayres” (1949). 
Taking into account the critic-writers’ tendency to recognize themselves in their peers, 
Rayuela shows how Cortázar had read Adán Buenosayres (1948). The aim of this 
paper is to detach those evidences, raising the common points between the novels, 
addressing the aspects that Cortázar praises, and the mistakes and 
misunderstandings that he sees in Marechal's novel and does not commits in Rayuela. 
The aspects: the rescue of the ‘diverse excess’, the autobiographical character and 
the anguish, the critique of unity according to external principles to 'the novel', the 
structure, divergent conception of love, and the literary works mobilized by the writers, 
concentrating the research on the dialogue with the bucolic tradition, especially the 
Italo-Iberian, the most emphasized by Cortázar in the review.  
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Para el lector que conoce a James Joyce, ya en las primeras páginas de la 

novela Adán Buenosayres (1948) de Leopoldo Marechal, los ecos de Ulises son 

perceptibles en la retórica, en la mezcla de estilos y en alusiones y analogías a los 

personajes de la Odisea de Homero, lo que fue excusa a la poca atención de la crítica 

a este libro, y aun un argumento del rechazo de algunos. Según Noé Jitrik (1955), 

“Marechal se dejó confundir y tomó sin adaptación lo que Joyce le ofrecía. De ahí esas 

imitaciones que irritaron a González Lanuza”2. Luego Jorge Lafforgue (1998) se refiere 

al parecer de Lanuza como “resentida y grotesca reseña” y afirma que hoy “resulta 

difícil imaginar el ominoso silencio o el agravio tilingo de aquellos años”; su artículo 

sobre la novela de Marechal parece pronto referir la “adaptación” del modelo ofrecido 

por Joyce: “Sin Buenos Aires el canto de Marechal no hubiese sido —o, al menos, no 

hubiese sido el que fue”. En este sentido, Beatriz Sarlo (2002) en el artículo “La novela 

esperada”, al tratar la influencia de las vanguardias europeas en Rayuela, destaca a 

Adán Buenosayres como su raíz argentina, y señala la reseña que Cortázar había 

escrito en 1949 como “la única nota crítica comprensiva sobre Adán Buenosayres de 

Leopoldo Marechal”, y considera evidentes los parentescos de Rayuela con “esta obra 

gigantesca, donde hay un poco de todo, desde la Vita Nuova hasta la parodia de las 

vanguardias de 1920 de las que había formado parte Borges”. Por otra parte, en el 

artículo “Una literatura de pasaje”, Sarlo comenta una anécdota de Cortázar con 

Martínez Estrada: lo que aquel atribuye a la explicación de este, es “en realidad, una 

definición del tópico más notorio de su propia obra”. En el texto escrito en 1980, 

“Cortázar recuerda un comentario sobre el espacio visible y los espacios virtuales. 

Rayuela y 62 exponen, justamente, ese problema” (SARLO, 2007, 240). Y el 

comentario de Sarlo plantea justamente una posible tendencia de Cortázar a verse a 

sí mismo en sus pares, lo que sería, quizá, un rasgo de la crítica de escritores-lectores, 

como Borges, Piglia o Saer. A ver qué va a reconocer de suyo en Leopoldo Marechal, 

y vamos a la reseña. 

 
Leopoldo Marechal: Adán Buenosayres 

 

La reseña de Julio Cortázar sobre la novela Adán Buenosayres de Leopoldo 

Marechal fue publicada en la revista Realidad, nº 14, y empieza con un elogio a la 

obra y un lamento por la recepción. 

 

 
2 En el artículo “Adán Buenosayres: la novela de Leopoldo Marechal” (Contorno, nº 5-6. 1955), Noé 
Jitrik se refiere a la reseña de Eduardo González Lanuza publicada en el número 169 de Sur, en 
noviembre de 1948. 
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La aparición de este libro me parece un acontecimiento extraordinario 
en las letras argentinas, y su desmesura un signo merecedor de 
atención y expectativa. Las notas que siguen – atentas sobre todo al 
libro como tal, y no a sus concomitancias históricas que tanto han 
irritado o divertido a las coteries locales – buscan ordenar la múltiple 
materia que este libro precipita en un desencadenado aluvión, verificar 
sus capas geológicas a veces artificiosas y proponer las que parecen 
verdaderas y sostenibles. 

 
Para Cortázar, la novela de Marechal es “un acontecimiento extraordinario” no 

percibido por lectores y tanto ignorado como execrado por la crítica; “un 

acontecimiento extraordinario” con el que brinda y bebe solo, tal vez mirando una 

novela. Es cierto que cuando escribió la reseña, Rayuela estaba lejos de ser una obra 

publicada, tampoco estaba en su mente, pero sí podemos afirmar que cuando escribe 

Rayuela se pone en evidencia cómo había leído el Adán Buenosayres, lo que 

buscamos investigar señalando los puntos en común entre las dos obras, atendiendo 

los aspectos que elogia, y las fallas y equívocos que apunta en la novela de Marechal 

(y no comete en Rayuela).  

 
La diversa desmesura 
 

Comenta Cortázar que la “diversa desmesura” de Adán Buenosayres es un 

“signo merecedor de atención y expectativa”, observación que sería pertinente a la 

extensa Rayuela, que a su vez puede duplicarse ya que se nos ofrecen dos 

posibilidades de lectura: la convencional, a partir del primer capítulo y la establecida 

por el “Tablero de Instrucciones”, que empieza en el capítulo 73, cuando el narrador 

pregunta: “¿no será otra vez literatura?”. Es como quiera el lector. 

Según promete el título, Rayuela se construye a partir del juego de niños que 

termina en el cielo, como la Divina Comedia de Dante Alighieri, pero en el cielo de la 

rayuela. Vale decir que la Comedia es una declarada matriz de Leopoldo Marechal, 

así como la anterior Vida Nueva de Dante, ampliamente evocada en el “Cuaderno” del 

protagonista. En la composición de la novela de Julio Cortázar, entre las muchas 

matrices, las dos obras dantescas son significativas: en la organización de la 

heterogeneidad de la materia y de los géneros, en la disposición de los espacios, 

relaciones entre personajes, máscaras, desdoblamientos, en fin, ambas hacen ecos 

en la búsqueda del protagonista, sea por similitud o por contraste. En la “diversa 

desmesura” de Rayuela, Cortázar moviliza una larga lista de autores canónicos y 

olvidados, una verdadera biblioteca, sin contar la discoteca y la galería. Un museo sin 

fin se nos ofrece a lo largo de la novela. En virtud de tan larga materia y tan infinitas 

posibilidades de lectura, nos detenemos en el cotejo con Adán Buenosayres desde la 

reseña que transcribimos integralmente, concentrando la investigación en la manera 

que Marechal y Cortázar aprovechan la tradición occidental en sus intentos de una 
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literatura con el color local, una novela argentina. En particular, nos concentraremos 

en las referencias y rasgos del bucolismo en sendos autores, que es lo más enfatizado 

por Cortázar en la reseña, especialmente la herencia ítalo-ibérica. 

 
Un arco de fiesta florentina 
 

Por cierto que algo de cataclismo signa el entero decurso de Adán 
Buenosayres; pocas veces se ha visto un libro menos coherente, y la 
cura en salud que adelanta sagaz el prólogo no basta para anular su 
contradicción más honda: la existente entre las normas espirituales 
que rigen el universo poético de Marechal y los caóticos productos 
visibles que constituyen la obra. Se tiene constantemente la impresión 
de que el autor, apoyando un compás en la página en blanco, lo hace 
girar de manera tan desacompasada que el resultado es un reno 
rupestre, un dibujo de paranoico, una guarda griega, un arco de fiesta 
florentina del ‘cinquecento’, o un ocho de tango canyengue. Y que 
Marechal se ha quedado mirando eso que también era suyo - tan suyo 
como el compás, la rosa en la balanza y la regla áurea - y que 
contempla su obra con una satisfecha tristeza algo malvada (muy 
preferible a una triste satisfacción algo mediocre). 

 
La relación entre el hombre y el mundo natural que da forma al bucolismo 

señalado por Cortázar, la encontramos en las églogas de Teócrito y de Virgílio, 

intersectando los modos narrativo, lírico y dramático para dar voz al amor. Hacia fines 

del siglo XIII, la vemos en Vida Nueva de Dante Alighieri; en el XIV la égloga latina es 

rescatada por Boccaccio y por Petrarca; en el siglo XVI es retomada por Jacopo 

Sannazaro en la Arcadia; luego estructura, figuración y hasta personajes y objetos son 

aprovechados por Cervantes en Galatea, por Fernão Álvares do Oriente en Lusitania 

transformada, asimismo en las novelas pastoriles Los siete libros de La Diana de Jorge 

de Montemayor y en las continuaciones de Alonso Pérez y Gaspar Gil Polo, 

combinando amor profano y amor divino. La ambigüedad del género es tal que el 

significado resulta siempre complejo: “no es uno u otro, sino que uno y otro”. Poblado 

por personajes pastores poetas, agricultores, pescadores, el texto bucólico, por una 

parte, es un texto abierto que cuenta con la participación activa del lector y prevé 

diversificadas lecturas; por otra, es un texto cerrado en el sentido de figuración: 

ambiente, estatuto de los personajes, trabajos y rituales propios (MARNOTO, 1996, 

p. 19-21). 

No son pocas las comparaciones de Adán Buenosayres con la Vita Nuova de 

Dante; Washington Benavídez lo compara con el “Cuaderno de Tapas Azules” 

(capítulos VI y VII de la novela); Donald L. Shaw acerca la figura de Solveig Amundsen 

a la de Beatrice di Polco Portinari, y para Adolfo Prieto, “de los nombres invocados 

(Aristóteles, Dante, Arcipreste de Hita, Gracián, Joyce), es fácil descartar el de Dante”: 

“el influjo es tan grande como ‘definitorio’ y se lo ejerce, “no como autor de la 
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Commedia, sino como integrante y jefe de los ‘Fedeli d'Amore’”, lo que es declarado 

por el mismo Leopoldo Marechal respecto al proceso de transformación de Adán: “Esa 

transmutación se describe en el Cuaderno de Tapas Azules, cuya filiación ha de 

buscarse, precisamente, en la Vita Nuova del maestro florentino” (BALLESTERO, 

1990, p. 295-297).  

La figura del “amigo” figura en las églogas de Virgilio, en la Vida Nueva de 

Dante, asimismo en la Arcadia de Sannazaro; en La Diana de Montemayor, los fidelis 

se vuelven peregrinos del amor o “confederados amadores”, un grupo de pastores 

poetas que buscan “el remedio” para sus males de amor. Esto para decir que a los 

amigos, los enfatiza Cortázar en la reseña en cuanto a la importancia en la trama de 

la novela de Marechal, como en Rayuela son los amigos del Club de la Serpiente. Los 

“amigos rivales” de las novelas pastoriles también aparecen en Rayuela: en París el 

amigo-rival de Oliveira es Gregorovius Ossip, y en Buenos Aires es Traveler, antiguo 

amigo de estudios. Asimismo, el acercamiento de las dos novelas argentinas con las 

novelas pastoriles es posible hasta en el jazz que dinamiza las reuniones de los 

amigos en Rayuela, y si consideramos que los ensayos de ese jazz empiezan en las 

calles de Adán Buenosayres (MARECHAL, 2015, p. 175), no es insensato el correlato 

de la transmisión de instrumentos musicales para cantar a la amada, a manera de 

Fernão Álvares do Oriente en Lusitania transformada: el pastor poeta Felicio saca de 

un rama de árbol la flauta de Pan dejada por el poeta Sireno de la Arcadia 

de Sannazaro.  

En la calidoscópica novela de Cortázar, aunque las critique reiteradamente en 

la reseña, abundan figuras y convenciones del bucolismo occidental. Por ejemplo, a 

la ya mencionada Vida Nueva de Dante, Rayuela se acerca en la estructura 

fragmentaria, en la multiplicidad de géneros y estilos, en la recurrencia de visiones y 

sueños; hasta en las reflexiones sobre el lenguaje y los análisis y comentarios sobre 

obras literarias o musicales parecen intensificar, ampliar, desdoblar las explicaciones 

y análisis filológicas que hace Dante de sus poemas y canciones integrantes de la 

obra. En cambio, la figura femenina en la Rayuela, aunque igualmente se desdoble 

en variadas mujeres o se enmascaren, nada traen de la beatitud de la Beatriz de 

Dante; al revés, la Maga, la gran musa del protagonista, en casi todo difiere. No 

obstante, los sueños y visiones de la amada, sí remiten a los de Dante con Beatriz. 

De igual modo, la figura de Morelli es posiblemente asociable a la de Virgilio en la 

Comedia. Pero el cristianismo dantesco de Adán Buenosayres no tiene espacio en 

Rayuela, donde prevalece la espiritualidad oriental, teorías periféricas, filosofías raras 

e impera las supersticiones, sobre todo las personales, individuales, que los propios 

personajes se crean y creen, en particular la Maga y Oliveira.3 El capítulo 81 consiste 

 
3A la Maga le ocurre quedarse “mirando aplicadamente el suelo hasta encontrar un pedazo de género 
rojo. Si no lo encuentra” cree que “algo horrible le va a ocurrir”. Oliveira también es dado a obedecer a 
“esas señales”: le “toca encontrar trapo rojo”, y peor, cuando se le cae algo al suelo tiene que levantarlo, 
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en una cita de José Lezama Lima que ofrece una clave para ese aspecto: “Analizo 

una vez más esta conclusión, de raíz pascaliana: la verdadera creencia está entre la 

superstición y el libertinaje.” (CORTÁZAR, 2008, p. 371). 

De los “resultados” del ‘compaso’ de Marechal ilustrados por Cortázar en la 

reseña sobresale “un dibujo de paranoico”. Aunque refiera al esquema general de la 

novela, y que Cortázar logre resultados armoniosos en la concepción de Rayuela, el 

resultado de Marechal es literal y perfectamente atribuible a los muchos dibujos del 

protagonista de Rayuela. Ejemplo: los que hace con brasa de cigarrillo en la oscuridad 

de su pieza en Buenos Aires; después, totalmente paranoico, los hilos de colores 

tendidos son una auténtica instalación y a la vez parecen rescatar la cultura de los 

Incas, como se verá adelante. De modo que, a la “guarda griega”, al “arco de fiesta 

florentina del ‘cinquecento’” y al “ocho de tango canyengue” en la novela de Marechal, 

o sea, a la tradición y a “lo suyo”, Cortázar suma la tradición de lo que sería 

factualmente “lo suyo” en cuanto americano, es decir agarra el hilo de un origen 

indígena, asimismo de los africanos, arábicos, judíos, chinos, y todo eso se mezcla y 

se hunde y se vuelve juego en Rayuela. Así, entre ecos silvestres, la acción en las 

novelas de los dos argentinos transcurre en la ciudad.  

 

La ciudad 
 

Buenos Aires es para Marechal tal cual es Dublin para Joyce, o Berlín para 

Düblin, o sea, el alma de la novela es la ciudad, donde se dan las peripecias del héroe 

argentino, y su representación es fundamental para el desarrollo de la trama. Adán 

Buenosayres empieza con una “mirada gorrionesca” sobre la ciudad, desde arriba, la 

exalta como “La Gran Capital del Sur”, pero contrariamente a lo que se espera, la 

descripción no resulta cosmopolita como la de Roberto Arlt, sino que la ciudad es 

reducida a puerto y campo, donde una “mazorca de hombres” gesticula y grita 

disputando “la posesión del día y de la tierra” y luego refiere el clásico matadero donde 

ocurre “una hecatombe a la voracidad del mundo”. La mirada baja un poco, 

sobrevolando las calles Avellaneda, Belgrano, Rivadavia, Sarmiento y la narrativa se 

detiene en sonidos que sugieren dinero en movimiento: entonces Buenos Aires es 

“ciudad tonante”, una ciudad del imaginario peronista de los años cuarenta, una ciudad 

“en marcha” (SAITTA, 2004 p. 141). La mirada baja y la acción se concentra en el 

barrio de Villa Crespo, lleno de “númenes”, “gárgolas” y “demonios infantiles” con 

banderas de clubes de fútbol (MARECHAL, 2015, p.97-100), un barrio que, en 

palabras de Sylvia Saitta, “lejos de ser el arrabal malevo, lejos de ser el reservorio de 

un pasado criollo, es el lugar de la mezcla racial, de la mezcla lingüística, de la mezcla 

 
si no lo hace “va a ocurrir una desgracia” a alguien a quien ama y “cuyo nombre empieza con la inicial 
del objeto caído”, admite él, y nos cuenta la búsqueda del terrón de azúcar en el restaurant de la rue 
Scribe (CORTÁZAR, 2008, p. 19).   



 

87 
 

34 

Criação 

Crítica & 

cultural […] en su perímetro se concentran todas las nacionalidades, todas las 

religiones, todas las culturas, todas las lenguas” (SAITTA, 2004 p. 141). En el “Libro 

segundo”, llega Adán ¿a? la calle y distinguimos a dos Buenos Aires: la realista con 

sus personajes y movimientos habituales, y la invisible donde se desarrolla la epopeya 

del héroe, y llegamos a la contradicción más honda en términos de Cortázar: la 

existente entre las normas espirituales que rigen el universo poético de Marechal y los 

caóticos productos visibles que constituyen la obra. En el “Libro tercero” la acción baja 

hacia Saavedra, “la región fronteriza donde la urbe y el desierto se juntan en un abrazo 

combativo”, el lugar en que “asoma ya su rostro la pampa inmensa”. 

En la Rayuela de Julio Cortázar, la acción se desarrolla parte en París, parte 

en Buenos Aires. Los dos comienzos ofrecidos por el autor son ambientados en París. 

En el capítulo 1, Olivera busca a la Maga en el parque, en las calles, y en sus 

recuerdos la ciudad es como un tablero donde los enamorados juegan con la 

casualidad: “¿Encontraría a la Maga?”. En la búsqueda, mientras camina, Olivera 

recuerda un encuentro entre arcos, puentes, río; por sí solo, el parque da a la escena 

una atmósfera un tanto bucólica que se intensifica con la rosa amarilla en su mano y 

las velas verdes en las de la Maga. Si el lector sigue el tablero de dirección, la novela 

empieza en el capítulo 73. París está en llamas: “Sí, pero quién nos curará del fuego 

sordo, del fuego sin color que corre al anochecer por la rue de la Huchette” 

(CORTÁZAR, 2008, p. 357). Aunque arda un “fuego inventado”, entre reflexiones 

sobre un pasaje de Morelli y alabanzas a la invención, concluye: “Así es cómo París 

nos destruye despacio, deliciosamente, triturándonos entre flores viejas y manteles de 

papel con manchas de vino, con su fuego sin color que corre al anochecer saliendo 

de los portales carcomidos” (CORTÁZAR, 2008, p.359). A continuación, los 

enamorados salen “a andar por un París fabuloso”.  

 Entre los motivos bucólicos que componen la París de Rayuela, vemos 

las orillas del río Sena, las fuentes, los jardines, los peces del Quai de la Mégisserie, 

entre otros selectos espacios que llevan nombres arcadios, como la rue Dauphine o 

el boulevard Raspail y Montparnasse. En la elección, se puede decir que Cortázar no 

deja de seguir la convención de trasplantar espacios geográficos, como hicieron 

Virgilio, Dante, Sannazaro y luego los vecinos peninsulares ibéricos en las novelas 

pastoriles. Además, se percibe una perfecta intimidad de los personajes de Rayuela 

con las arcadias, como en el caso del Monte Parnaso cariñosamente abreviado 

Montparno, donde Oliveira y Ettiene van a tomar un vinito después de la visita a Morelli 

en el hospital. (CORTÁZAR, 2008, p. 40). Por otra parte, hay la ciudad helada, lluvia, 

y “París es un gran amor a ciegas”, define la Maga – “todos estamos perdidamente 

enamorados, pero hay algo verde, una especie de musgo” (p. 132). Tanto en el centro 

como en el barrio latino de París, hay tipos como los clochards y las videntes, y en el 

camino rumbo al Club de la Serpiente, Oliveira y la Maga fuman sentados en la basura. 

En contraste, se detienen “en las placitas confidenciales para besarse en los bancos 
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o mirar las rayuelas, los ritos infantiles del guijarro y el salto sobre un pie para entrar 

en el Cielo” (p. 130). Entre otras analogías, “París es una enorme metáfora” (p. 130); 

“es un mandala”, “un laberinto donde las fórmulas pragmáticas no sirven más que para 

perderse” (p. 391).  

 En París “todo le era Buenos Aires y viceversa” (CORTÁZAR, 2008, p. 

27), y al volver a Argentina, Oliveira nada dice de París, sólo referida como “aquello”; 

a la vez, no puede “reconciliarse hipócritamente con Buenos Aires” y se queda “mucho 

más lejos del país que cuando andaba por Europa”, comentan Talita y Traveler. Desde 

las andanzas de los tres por la ciudad, Talita acaba por entender que “a Oliveira le 

daba exactamente lo mismo estar en Buenos Aires que en Bucarest” (p.220 -221). 

Cabe una mención a la mirada de Talita desde el puente improvisado, que remite a la 

primorosa “mirada gorrionesca” de Marechal, pero, al revés, Cortázar lo describe poco.  

Es curioso que el París y la Buenos Aires de Rayuela tengan en común 

justamente las rayuelas y sus cielos, y en las dos ciudades, Cortázar nos ofrece listas 

de cafés donde Oliveira se refugia, lee un libro más, se acuerda de los sueños y le 

son como unos “cielitos”. En Buenos Aires, la alegoría se configura en el circo y luego 

en el loquero, donde Oliveira se encuentra con la rayuela y ve a la Maga en Talita. 

Respecto a los contrarios en Rayuela, vale el dicto sobre Adán Buenosayres en 

la reseña: 

Bajo el imperio de estos contrarios se imbrican y alternan las 
instancias, los planos, las intenciones, las perversiones y los sueños 
de esta novela; materias tan próximas al hombre - Marechal o 
cualquiera - que su lluvia de setecientos espejos ha aterrado a muchos 
de los que sólo aceptan espejo cuando tienen compuesto el rostro y 
atildada la ropa, o se escandalizan ante una buena puteada cuando 
es otro el que la suelta, o hay señoras, o está escrita en vez de dicha 
- como si los ojos tuvieran más pudor que los oídos. 

 
 
Un poco de orden 
 

Dispuesto a “poner un poco de orden en tanta confusión primera”, Cortázar 

recomienza la reseña aclarando que la obra de Marechal “consiste en una 

autobiografía” e incluye al lector en la reordenación que tanto refiere a la anticipada 

confusión de la novela de Marechal como la suya en presentarla.  

 
Veamos de poner un poco de orden en tanta confusión primera. Adán 
Buenosayres consiste en una autobiografía, mucho más recatada que 
las corrientes en el género (aunque no más narcisista), cuyas 
proyecciones envuelven a la generación martinfierrista y la 
caracterizan a través de personajes que alcanzan en el libro igual 
importancia que la del protagonista. Este propósito general se articula 
confusamente en siete libros, de los cuales los cinco primeros 
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constituyen novela y los dos restantes amplificación, apéndice, notas 
y glosario. En el prólogo se dice exactamente lo contrario, o sea que 
los primeros libros valen ante todo como introducción a los dos finales 
–“El Cuaderno de Tapas Azules” y “Viaje a la oscura ciudad 
de Cacodelphia”-.  

 
En el recomienzo, Cortázar presenta objetivamente la novela de Leopoldo 

Marechal, la califica superior a las del género, refiere la generación martinfierrista, y si 

por una parte desprecia el género autobiografía, por otra el grupo de amigos la salva 

del narcisismo y la acerca al bucolismo en general, agregamos. Lo mismo podría 

decirse de los del “Club de la Serpiente” en la Rayuela, aunque haya elementos 

autobiográficos que se dispersan entre Oliveira y Morelli. Cabe observar que, en la 

novela de Marechal, Adán y los amigos se reúnen en Villa Crespo, un barrio de Buenos 

Aires que concentra inmigrantes de todas partes; en Rayuela, el argentino es un 

extranjero en París y sus amigos son de distintos orígenes, incluso dudosos como el 

caso de Gregorivorius Ossip, que tiene muchas vivencias, tres madres y se dice que 

sería hijo de Santos Dumont. De cualquier modo, si planteamos la hipótesis de que 

esta reseña de Cortázar de 1949 es como una semilla de la novela que Cortázar 

publicaría en 1963, la intención de “poner un poco de orden” se ve perturbada en 

Rayuela, no sólo en la estructura de la narrativa como en la relación de Oliveira con 

la confusa Maga. Y cuando “el desorden triunfaba” en el Club de la Serpiente piensa 

Oliveira en el orden de los dioses y de los poetas (CORTÁZAR, 2008, p.76), y, por fin 

va a ordenar las notas de Morelli, es decir, como pensó el autor Cortázar con ojos de 

crítico sobre la novela de Leopoldo Marechal.  

 
Capítulos prescindibles 

 
En el prólogo de Adán Buenosayres sabemos que el protagonista y su amada 

ya están muertos, y rescatando a la tradición cervantina del manuscrito encontrado, 

el protagonista Adán confía dos libros al amigo que va a ser el narrador, justamente 

los capítulos que para Cortázar serían apendiculares: “El Cuaderno de Tapas Azules” 

y “Viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia”, que consisten respectivamente en un 

diario o biografía filosófico-amorosa de Adán y un descenso a los infiernos en 

Saavedra, y que son los dos finales que Marechal ofrece al lector. 

 
Pero una vez más cabe comprobar cómo las obras evaden la intención 
de sus autores y se dan sus propias leyes finales. Los libros VI y VII 
podrían desglosarse de Adán Buenosayres con sensible beneficio 
para la arquitectura de la obra; tal como están, resulta difícil juzgarlos 
si no es en función de addenda y documentación; carecen del color y 
del calor de la novela propiamente dicha, y se ofrecen un poco como 
las notas que el escrúpulo del biógrafo incorpora para librarse por fin 
y del todo de su fichero.     
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Al tratar la disposición y de la distinción de los siete libros que componen Adán 

Buenosayres, Cortázar defiende que lo que sería “novela” se desarrolla en los cinco 

primeros libros, siendo los dos finales “amplificación, apéndice, notas y glosario”, 

distinción que se opone a la del prólogo de Marechal y que va a ser resuelta en la 

estructura de su futura Rayuela creando los “capítulos prescindibles” - que justamente 

explican, completan, ejan y amplían los capítulos imprescindibles, que serían la novela 

propiamente dicha. O sea, los libros VI y VII de la novela de Marechal que “podrían 

desglosarse de Adán Buenosayres” en la Rayuela serían las notas de Morelli sobre 

temas variados, desde reflexiones sobre las formas exteriores de la novela a notas de 

periódicos, artículos científicos, citas, poemas, letras de canciones, noticias policiales, 

anuncios publicitarios, etc. Sobre las notas de Morelli, comenta Beatriz Sarlo: “Con las 

citas, Cortázar proporciona un manual de lectura. Ellas se ofrecen como contrastes o 

como ejemplos de una biblioteca imaginaria, de modo que el lector sabe, todo el 

tiempo, dentro de qué líneas estáticas la novela se escribe” (SARLO, 2002). Como 

Marechal, Cortázar sigue en Rayuela el manuscrito encontrado cervantino: Morelli 

confía la ordenación de su escritura a Oliveira y sus amigos. Con respecto a las notas 

de Morelli, agrega Sarlo que “en efecto, las citas y fragmentos dan muchas claves de 

las ideas con las cuales Cortázar dialogó en la composición de su obra.”  

El capítulo 154 se presta a organizar la escritura de Morelli vinculando lo que 

sería la novela misma y las notas en hojas sueltas: “Morelli echaba una ojeada a una 

de las páginas y la intercalaba en los cuadernillos sujetos con clips”, procedimiento 

que resolvería la confusión de Leopoldo Marechal, y que Cortázar realiza en Rayuela, 

es decir, “el clip” va a atar los capítulos de “la novela” a los “capítulos prescindibles”, 

y el orden lo tenemos en el “tablero de dirección”. Eso para ‘la versión’ que “se deja 

leer empezando por el capítulo 73 y siguiendo luego en el orden que se indica al pie 

de cada capítulo”. La novela “que se deja leer en la forma corriente”, termina en el 

capítulo 56.  

Es curioso que los capítulos que componen la novela están en el tablero, pero 

en el final, aparece el 131, luego el 58 y se repite el 131. No por azar el 55 queda fuera 

del tablero de dirección, y por supuesto se dirige solamente a los que opten por una 

lectura en la forma corriente (que se parecen a lo que Morelli designa lector-hembra), 

que “prescindirá sin remordimientos de lo que sigue” y la novela termina en el 56. Para 

el lector que sigue el tablero, no va a leer el 55, pero equivale al 133, con inclusión de 

trechos de aquél: en la intimidad de la pieza, Talita cuenta a Traveler que Oliveira vio 

a la Maga en ella. Y volvamos al tablero con 155 números, en cuyo centro estaría el 

150. Pero si el 131 se repite como un péndulo en el final, hay que descontarlo y volver 

dos casillas (¿un vacuo-vacuna-vacaciones?) y caemos en el dicho capítulo 154, 

cuando, en el hospital, Morelli entrega sus papeles y su llave (¿La tan buscada por 

Oliveira?). Así, entre claves y llaves, si volvemos a la reseña de Cortázar, en las notas 
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de Morelli sujetas clips está resuelto lo que sería confusión en Marechal, manteniendo 

lo desglosable, pero lúdicamente vinculado a la novela, de modo que “con sensible 

beneficio para la arquitectura de la obra” consigue “librarse por fin y del todo de su 

fichero” con el color y el calor “de la novela propiamente dicha”. 

 
 
 
El desajuste 

 

Para Cortázar, más que las “concomitancias históricas” o las “alegorías”, lo 

que da el tono del libro de Marechal es “el desajuste de que nace la angustia de Adán 

Buenosayres”, y al discurrir sobre este personaje, parece no sólo esbozar, sino 

explicar anticipadamente a su protagonista Horacio Oliveira y la obstinada búsqueda 

por “la unidad”, “eso que llaman de cielo” y que sería la perfección. En palabras de 

la reseña: 

Tras el esquema del libro, su armazón interna. Una gran angustia 
signa el andar de Adán Buenosayres, y su desconsuelo amoroso es 
proyección del otro desconsuelo que viene de los orígenes y mira a los 
destinos. Arraigado a fondo en esta Buenos Aires, después de su 
Maipú de infancia y su Europa de hombre joven, Adán es desde 
siempre el desarraigado de la perfección, de la unidad, de eso que 
llaman cielo. Está en una realidad dada, pero no se ajusta a ella más 
que por el lado de fuera, y aun así se resiste a los órdenes que inciden 
por la vía del cariño y las debilidades. Su angustia, que nace del 
desajuste, es en suma la que caracteriza -en todos los planos 
mentales, morales y del sentimiento- al argentino, y sobre todo al 
porteño azotado de vientos inconciliables. La generación 
martinfierrista traduce sus varios desajustes en el duro esfuerzo que 
es su obra; más que combatirlos, los asume y los completa. ¿Por qué 
combatirlos si de ellos nacen la fuerza y el impulso para un Borges, un 
Güiraldes, un Mallea?  

 

En el cotejo con Adán Buenosayres, es válido subrayar “las señales” que las 

calles dan al héroe; en cambio, en la novela de Cortázar el protagonista busca “llaves” 

en la ciudad:“Adivina que, en alguna parte de París, en algún día o alguna muerte o 

algún encuentro hay una llave, la busca como un loco” (CORTÁZAR, 2008, p. 132). 

No es una exageración decir que el desajuste de Adán parece llevado a las últimas 

consecuencias en Horacio Oliveira, abarcando todas las esferas de su vida: el 

comportamiento inadecuado a la edad, la condición de extranjero en la Ciudad Luz, 

en su papel de escritor que no escribe, en el contramodelo de amor con la Maga. Y el 

desajuste que viene de los orígenes es perceptible en los recuerdos, cuando habla de 

la infancia, de los “honradísimos tíos”, “dos argentinos perfectos como se entendía en 

1915, época cenital de sus vidas entre agropecuarias y oficinescas”. (CORTÁZAR, 

2008, p. 90). Desajuste que también se percibe cuando recibe una carta de su 
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hermano, “rotundo abogado rosarino”: “La carta era una verdadera delicia y ya la había 

fijado con scotch tape en la pared para que la saborearan sus amigos” 

(CORTÁZAR, 2008, p. 26). 

 En uno de los muchos monólogos, Oliveira se define “argentino 

compadrón, desembarcando con la suficiencia de una cultura de tres por cinco, 

entendido en todo, al día en todo, con un buen gusto aceptable” (CORTÁZAR, 2008, 

p. 391). Al componer su autorretrato aparece “un argentino afrancesado (horror 

horror), ya fuera de la moda adolescente, del cool, ¿con en las manos 

anacrónicamente Etesvous fous? de René Crevel”. El autorretrato prosopográfico 

medio gongorino reúne pedazos de surrealistas: “con en la pelvis el signo de Antonin 

Artaud, con en las orejas las Ionisations de Edgar Varèse, con en los ojos Picasso 

(pero parece que yo soy un Mondrian, me lo han dicho)” (p. 90). En el desarrollo de la 

novela, al revés de Dante y del héroe Adán, Oliveira sólo va a descender, o a bajar 

(verbos que Morelli analiza). Gregorivorius da a entender que el amor por la Maga lo 

cambió: “Cuando conocí a Horacio lo clasifiqué de intelectual aficionado, es decir 

intelectual sin rigor. Ustedes son un poco así, por allá, ¿no?” (p. 131). Además, Pola 

va a llamarle “monstruo americano” (p. 346), y en Buenos Aires el propio Oliveira se 

designa un mono en la paranoica rivalidad con el amigo Traveler: “un mono no podía 

contarle nada a un hombre” (p. 305). Aunque en su trayectoria Oliveira va acumulando 

problemas de orden psicológico – obsesivo compulsivo, ansioso, depresivo, pánico, 

paranoico -, en alguna medida le sirven las palabras de Cortázar respecto al héroe 

Adán Buenosayres: “una gran angustia signa el andar de [Horacio Oliveira] y su 

desconsuelo amoroso es proyección del otro desconsuelo que viene de los orígenes 

y mira a los destinos”. Al igual que Adán, Oliveira no se ajusta a la realidad, pero a la 

angustia se la pesca: “esta vez te pesqué, angustia, te sentí previa a cualquier 

organización mental, al primer juicio de negación. Como un color gris que fuera un 

dolor y fuera el estómago”, y luego la náusea, como la de Adán delante del Cristo de 

la Mano Rota – “Náusea, sensación insoportable de coacción. Estoy obligado a tolerar 

que el sol salga todos los días. Es monstruoso. Es inhumano” 

(CORTÁZAR, 2008, p. 349). 

En defensa de la novela de Marechal, Cortázar lamenta la recepción y los 

críticos que la execraron, sobre todo en las comparaciones al Ulises de Joyce, 

ignoradas en la reseña, siendo las reflexiones filosóficas de los amigos el único 

acercamiento (bien sucedido) a la novela del irlandés junto a Thomas Mann, que a 

propósito mucho bebió en las fuentes del bucolismo. Pero nos interesa aquí 

justamente un pasaje de Rayuela en que Oliveira se ve como un “Hodioso Hodiseo”, 

con la hache de su griego Horacio. Irónicamente, en Buenos Aires, Gekrepten hace la 

Penélope informando sus “derrotas ultramarinas” en la casa de los Traveler “y entre 

tanto tejía y destejía el mismo pulóver violeta esperando a su Odiseo y trabajando en 

una tienda de la calle Maipú”. Oliveira se reconoce un cínico, un idiota contradictorio, 
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pero en cuanto a la necesidad de encontrar trabajo, si en el circo no lo contratase el 

Director, “habrá que pensar seriamente en disfrazarse de marinero y venderles cortes 

de gabardina a las señoras”, y concluye “Oh pelotudo.” (CORTÁZAR, 2008, p. 365-

367). En cuanto al apellido Oliveira, se lo aclara la pianista Berthe Trépat: “- Oliveira... 

Des olives, el Mediterráneo... Yo también soy del Sur, somos pánicos, joven, somos 

pánicos los dos”. Antes, pregunta qué buscaba en París, y pronto lo presiente y ataja: 

“- La belleza, la exaltación, la rama de oro” (p. 114). La misma línea de percepción 

tiene la Maga cuando dice que el desajuste de Oliveira se debe a la época y que mejor 

estaría en tiempos pasados, inmediatamente ubicados por Gregorivorius en la 

Arcadia: “Él tendría que haber nacido en esa época de que habla madame Léonie 

cuando está un poco bebida. Un tiempo en que nadie estaba intranquilo, los tranvías 

eran a caballo y las guerras ocurrían en el campo. No había remedios contra el 

insomnio” (p. 67-68).   

En resumen, durante el desarrollo de la trama, de intelectual aficionado 

Oliveira pasa a ser un bruto, y después de la muerte del niño Rocamadour y del 

regreso a Buenos Aires, el bruto se vuelve loco. Y si por una parte, el médico Ovejero 

sugiere que se vuelva monje, por otra, para Oliveira mejor sería que deje “tranquila la 

almohada” y le cambie la cabeza (p. 344). De esa manera, el personaje parece 

descomponerse según las convenciones de la sátira gongorina y gregoriana que 

empiezan la composición de retractos prosopográficos por la cabeza. En fin, como se 

pudo notar, “el desajuste que angustia” al héroe de Leopoldo Marechal y que “da el 

tono del libro”, de acuerdo con Cortázar, va a acometer al protagonista de Rayuela, 

hasta la locura y pese a las diferencias, se la da el tono.  

 
El ajuste final sólo puede sobrevenir cuando lo válido nuestro - 
imprevisible salvo para los eufóricos folkloristas, que no han hecho 
nada importante aquí - se imponga desde adentro, como en lo mejor 
de Don Segundo, la poesía de Ricardo Molinari, el cateo de Historia 
de una Pasión Argentina. Por eso el desajuste que angustia a Adán 
Buenosayres da el tono del libro, y vale biográficamente más que la 
galería parcial, arbitraria o "genre nature" que puebla el infierno 
concebido por el astrólogo Schultze.  

 
Por oposición a la novela de Marechal, en la de Cortázar el cristianismo no 

triunfa. Hay una amenaza de santa madre cristiana en la Maga con su hijo de padre 

desaparecido, pero Rocamadour luego se enferma y muere, o sea, no pasa de un 

cristo niño, acaba en presepio. Además, a la Maga, aunque enamorado, Oliveira no la 

ve como ninguna pura dama, como la Beatriz de Dante o la Solverig de Marechal, pero 

sí en el desdoblamiento de la figura femenina, sobre todo de la Maga en 

Talita,msimilar al que hace Dante con Beatriz y Giovanna. Por otra parte, en la 

rivalidad con Pola, la Maga asume la hechicera presupuesta en su nombre en el 

pasaje de la muñeca de cera verde con los alfileres, lo que confirma la herencia de los 
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paganismos en el imaginario latinoamericano. Aún, la proyección en Talita, una 

farmacéutica, puede ser pensada como una hechicera actualizada, doble y dividida 

en sus antiguas funciones de maga y curandera. De ahí que no sea nada casual que 

de los bolsillos del pantalón de Oliveira “la mano había salido con un recorte de 

farmacias de turno en Buenos Aires y otro que resultó una lista de anuncios de 

videntes y cartománticas” (CORTÁZAR, 2008, p. 494). En fin, el sincretismo es un 

rasgo más de la tradición ítalo-ibérica en Marechal, a la que Cortázar parodia en 

su novela.  

De muy honda raíz es ese desasosiego; más hondo en verdad que el 
aparato alegórico con que lo manifiesta Marechal; no hay duda que el 
ápice del itinerario del protagonista lo da la noche frente a la iglesia de 
San Bernardo, y la crisis de Adán solitario en su angustia, su sed 
unitiva. Es por ahí (no en las vías metódicas, no en la simbología 
superficial y gastada) por donde Adán toca el fondo de la angustia 
occidental contemporánea. Mal que le pese, su horrible náusea ante 
el Cristo de la Mano Rota se toca y concilia con la náusea de Roquentin 
en el jardín botánico y la de Mathieu en los muelles del Sena. 

 

Si en la novela de Marechal, “el ápice del itinerario” del “Adán solitario en su 

angustia” es “la noche frente a la iglesia de San Bernardo”, el de Oliveira en Rayuela 

es cuando, después de dejar a la Maga, vaga solitario por las calles y ruega a la 

golondrina que arranque sus “ojos que miran sin ver” y dice que está “condenado sin 

apelación” (CORTÁZAR, 2008, p. 96), ubicándole entre los cegados por el amor a la 

luz del bucolismo, mezclando sugerencias de la antigüedad clásica y del cristianismo. 

Otro gran momento de Oliveira es cuando más se rebaja: después de la muerte del 

niño, él evoca a Orfeo mientras habla con un gato negro en la calle y lo sigue hasta el 

Sena, donde no encuentra a la Maga, tampoco el “kibbutz del deseo”, sino un 

desdoblamiento más de la figura femenina, Émanuelle, y se junta con los clochards, 

todavía no tan melancólico, sino irónico. La evocación a Orfeo con el gato es como el 

“Canto de Orfeo” que aparece en prácticamente todas las novelas pastoriles.  

 
 
Lo circundante 

 
Por debajo de esta estructura se ordenan los planos sociales del libro. 
Ya que el número 2 existe ("con el número 2 nace la pena"), ya que 
hay un tú, la ansiedad del autor se vuelca a lo plural y busca explorarlo, 
fijarlo, comprenderlo. Entonces nace la novela, y Adán 
Buenosayres entra en su dimensión que me parece más importante. 
Muy pocas veces entre nosotros se había sido tan valerosamente leal 
a lo circundante, a las cosas que están ahí mientras escribo estas 
palabras, a los hechos que mi propia vida me da y me corrobora 
diariamente, a las voces y las ideas y los sentires que chocan conmigo 
y son yo en la calle, en los círculos, en el tranvía y en la cama. Para 
alcanzar esa inmediatez, Marechal entra resuelto por un camino ya 
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ineludible si se quiere escribir novelas argentinas; vale decir que no se 
esfuerza por resolver sus antinomias y sus contrarios en un estilo de 
compromiso, un término aséptico entre lo que aquí se habla, se siente 
y se piensa, sino que vuelca rapsódicamente las maneras que van 
correspondiendo a las situaciones sucesivas, la expresión que se 
adecua a su contenido. Siguen las pruebas: si el "Cuaderno de Tapas 
Azules" dice con lenguaje petrarquista y giros del siglo de oro un 
laberinto de amor en el que sólo faltan unicornios para completar la 
alegoría y la simbólica, el velorio del pisador de barro de Saavedra 
está contado con un idioma de velorio nuestro, de velorio en Saavedra 
allá por el veintitantos. Si el deseo de jugar con la amplificación literaria 
de una pelea de barrio determina la zumbona reiteración de los tropos 
homéricos, la llegada de la Beba para ver al padre muerto y la 
traducción de este suceso barato y conmovedor halla un lenguaje que 
nace preciso de las letras de "Flor de Fango" y "Mano a mano". Más 
tarde Marechal hablará de una visita a un monasterio romano, y una 
extraña insinceridad lo hará componer un trozo de bravura, que se 
vuelve clara verdad y directa adhesión cuando Adán retorna en su 
recuerdo a la infancia rural de Maipú, a su abuelo Sebastián 
el campesino.  

 

La dimensión que a Cortázar parece más importante y rara en las letras 

argentinas y que elogia en Leopoldo Marechal, es la lealtad a lo circundante, a lo 

cotidiano, lo personal, y es ahí donde más parece hablar de su entonces futura 

Rayuela: las voces, las ideas, “los sentires que chocan conmigo y son yo en la calle, 

en los círculos, en el tranvía y en la cama”, todo eso estará en su novela, y hasta 

podría estar en la boca de Morelli u Oliveira. “Para alcanzar esa inmediatez”, en 

Rayuela, Cortázar “vuelca rapsódicamente las maneras que van correspondiendo a 

las situaciones sucesivas, la expresión que se adecua a su contenido y siguen 

las pruebas”. 

La primera prueba de Cortázar a la novela de Marechal en la reseña, una vez 

más involucra el bucolismo como trazando una línea de la evolución del género, es 

decir, a continuación de alusiones a Virgilio, Dante y a Sannazaro, se refiere al modelo 

de novela pastoril de Petrarca, al Siglo de Oro español, y al laberinto, género poético 

muy raro practicado principalmente en la literatura portuguesa, por ejemplo, por 

Camões y Fernão Álvares de Oriente, ya citado. En cuanto al contraste con el idioma 

del velorio, lo tenemos en Rayuela muy de pasaje, ritual de lo cual huye Oliveira tal 

vez por tenerlo disfrazado en su apellido: si recurrimos al recurso del anagrama, muy 

de las novelas pastoriles, entre otras muchas posibles “señales” que podría obtener 

en los cambios de las letras del nombre Oliveira puede resultar el inexistente verbo 

veloriai, o sea, un imperativo, un consejo u orden a que él no obedece, no sucumbe, 

y no comparece al velorio del niño Rocamadour.  

 Otro contraste señalado por Cortázar se da entre la “zumbona reiteración 

de los tropos homéricos” en una pelea de barrio y la llegada de la Beba para ver al 
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padre muerto, pasaje en que se reconoce en el lenguaje las letras de dos tangos. 

Aunque la música predominante en Rayuela sea el jazz, sí, hay lo que un argentino 

entiende como “lo suyo”, hay el tango y hasta un capítulo enteramente dedicado al 

cantante Carlos Gardel. En cuanto al contraste, los tropos homéricos cruzan toda la 

novela entre el mate y el voseo argentino en el habla de los personajes. Además, en 

el jazz y el blues, se trata de artistas de orígenes africanos que estarían sacando los 

instrumentos musicales del árbol arcadio para crear su música, es decir, la música 

que Cortázar adopta y hasta sobrepone a la que sería la suya, y que acaba por 

actualizar los poemas cantados que cruzan las novelas pastoriles. La visita al 

monasterio romano en Adán Buenosayres de que habla Cortázar parece tener 

correlato en uno de los posibles finales de Rayuela, en el capítulo 131, cuando 

Traveler propone a Oliveira que se vuelvan monjes: “- Qué te parece si ingresamos 

en la corporación nacional de los monjes de la oración del santiguamiento” 

(CORTÁZAR, 2008, p. 455).  

Las pruebas de Cortázar terminan con los recuerdos de la infancia, o más 

precisamente, vuelve a la infancia rural de Maipú, y a su abuelo Sebastián el 

campesino, vale decir, a sitios arcadios, donde la naturaleza se manifiesta bella y 

armoniosa, en contraste con lo sublime del romanticismo en Saavedra. En Rayuela, 

Oliveira va a recordar su infancia y a los tíos “criollos de otros tiempos”, pero en cuanto 

a los caballeros, pastores, hechiceros bucólicos, surgen de un modo surreal, 

montados en tablones de cerdo y pino, en nombres sugestivos como el médico 

Ovejero, la Maga, Pola, Traveller, Gragorivorius, Talita, y sobre todo en el protagonista 

Horacio Oliveira, pánico y tal vez salido de un escritor brasileño negro, el gran 

Machado de Assis, que como Cortázar, execra los arcadismos pero  los practica 

parodiándolos y dándoles el “color local” con irónica melancolía. Con respecto a la 

descripción del paisaje en Rayuela, por oposición al arcadismo y al romanticismo, e 

análogamente a Machado de Assis, Cortázar muy poco describe en tiempos en que 

ya se ha establecido una novela nacional, aspecto inclusive pensado por Morelli: “veía 

en la narrativa contemporánea un avance hacia la mal llamada abstracción. ‘La música 

pierde melodía, la pintura pierde anécdota, la novela pierde descripción.’” (p. 433). A 

esta Morelliana, el personaje Wong, “maestro en collages dialécticos”, suma el pasaje: 

“La novela que nos interesa no es la que va colocando los personajes en la situación, 

sino la que instala la situación en los personajes”. Como lo hicieron Marechal y 

Cortázar en sus novelas.  

A continuación, expuestas las pruebas, Cortázar señala la adecuación “fondo-

forma” en la novela, incluyendo a los martinfierristas.  

 
En ningún momento - aparte de las caídas inevitables en quien no 
profesa de continuo la prosa, y de toda obra extensa- cabe advertir la 
inadecuación fondo-forma que, tan señaladamente, malogra casi toda 
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la novelística nacional. Marechal ha comprendido que la plural 
dispersión en que lucharon él y sus amigos de “Martín Fierro” no podía 
subsumirse a un denominador común, a un estilo. Las materias se dan 
en este libro con la fresca afirmación de sus polaridades.  

 
 
 
 
La superunidad 

 
Uno los puntos frágiles de Adán Buenosayres señalados por Cortázar es la no 

conseguida superunidad, es decir, él comenta lo que muy bien cumplirá en Rayuela. 

Y al componerla como si fuera un juego, aprovecha el género novela que le permite 

agregar cualquier cosa y a la vez subvertirlo.  

 
Y el único gran fracaso de la obra es la ambición no cumplida de darle 
una superunidad que amalgamara las disímiles sustancias allí 
yuxtapuestas. No fue conseguido, y en verdad no importa demasiado. 
Ya es mucho que Marechal no se haya traicionado con una mediocre 
nivelación de desajustes. Él buscaba más que eso, y tal vez le toque 
encontrarlo.  Hacer buena prosa de un buen relato es empresa no 
infrecuente entre nosotros; hacer ciertos relatos con su prosa era 
prueba mayor, y en ella alcanza Adán Buenosayres su más alto logro. 
Aludo a la noche de Saavedra, a la cocina donde se topan los malevos, 
al encuentro de los exploradores con el linyera; eso, sumándose al 
diálogo de Adán y sus amigos en la glorieta de Ciro, y muchos 
momentos del libro final, son para mí avances memorables en la 
novelística argentina. 

 

Aunque Marechal no haya conseguido la superunidad que Cortázar logra 

lúdicamente, “en verdad no importa demasiado”, como no le va a importar a Morelli si 

los del Club se confunden en la ordenación en su libro. Para el lector que sigue el 

tablero de dirección, en el central capítulo 154, Morelli menciona el “ajedrez indio con 

sesenta piezas de cada lado” y “gana el que conquista el centro”, que todavía “podría 

estar en una casilla lateral, o fuera del tablero. - ¿Cómo del “tablero de dirección” se 

queda fuera el capítulo 55 de Rayuela? ¿Traveler y Talita ganan el juego? - Luego 

Morelli da las instrucciones de ordenación del libro, y refiere la Arcadia: “- Después 

hacen un paquete con todo, y se lo mandan a Pakú. Editor de libros de vanguardia, 

rue de l’Arbre Sec. ¿Sabían que Pakú es el nombre arcadio de Hermes?”. Receloso 

en cuanto a la posibilidad de algún equivoco, Oliveira supone: “- Póngale que metamos 

la pata” “y que le armemos una confusión fenomenal…”. “Ninguna importancia – dijo 

Morelli – Mi libro se puede leer como a uno le dé la gana. Liber Fulguralis, hojas 

mánticas, y así va” (CORTÁZAR, 2008, p. 492). El capítulo que sería el centro mismo 

del tablero, el 150, consiste en la noticia de la buena recuperación de la “Duquesa 

viuda de Grafton, que se rompió una pierna”, y entre los dos capítulos centrales, el 
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brevísimo y sugestivo 85: “Las vidas que terminan como los artículos literarios de 

periódicos y revistas, tan fastuosos en la primera plana y rematando en una cola 

desvaída, allá por la página treinta y dos, entre avisos de remate y tubos de dentífrico” 

(CORTÁZAR, 2008, p. 376).  

La cuestión de “la unidad” preocupa a Oliveira en su rumia entre “El gran 

asunto”, “la encrucijada” y “El hego y el hotro” que escribe en su cuaderno. En el 

capítulo 19, repite la definición de la Maga de que la unidad consiste en “la suma de 

los actos que define una vida”, pero esa unidad “parecía negarse a toda manifestación 

antes de que la vida misma se acabara como un mate lavado, es decir que sólo los 

demás, los biógrafos, verían la unidad, y eso realmente no tenía la menor importancia 

para Oliveira”. – De modo análogo tampoco lo tiene, para Cortázar, la fracasada 

superunidad de la novela de Marechal. - Sigue el narrador de Rayuela, todavía 

reflexionando sobre la unidad de la vida en general: “El problema estaba en 

aprehender su unidad sin ser un héroe, sin ser un santo, sin ser un criminal, sin ser 

un campeón de box, sin ser un prohombre, sin ser un pastor”. Y concluye: “Aprehender 

la unidad en plena pluralidad, que la unidad fuera como el vórtice de un torbellino y no 

la sedimentación del matecito lavado y frío” (p. 80).   

 En “La manía de las citas en Morelli” tenemos un trecho de Georges 

Bataille que cuestiona la mezcla de géneros literarios: “Me costaría explicar la 

publicación, en un mismo libro, de poemas y de una denegación de la poesía, del 

diario de un muerto y de las notas de un prelado amigo mío...” (CORTÁZAR, 2008, p. 

471). Luego en una Morelliana, la seña: “Si el volumen o el tono de la obra pueden 

llevar a creer que el autor intentó una suma, apresurarse a señalarle que está ante la 

tentativa contraria, la de una resta implacable”. (p. 471). Siempre comparándola con 

la novelística argentina, siguiente a lo no cumplido en Adán Buenosayres, Cortázar 

considera que el “más alto logro” de Marechal es la buena prosa. 

 
Estamos haciendo un idioma, mal que les pese a los necrófagos y a 
los profesores normales en letras que creen en su título. Es un idioma 
turbio y caliente, torpe y sutil, pero de creciente propiedad para nuestra 
expresión necesaria. Un idioma que no necesita del lunfardo (que lo 
usa, mejor), que puede articularse perfectamente con la mejor prosa 
"literaria" y fusionar cada vez mejor con ella -pero para irla liquidando 
secretamente y en buena hora. El idioma de Adán Buenosayres vacila 
todavía, retrocede cauteloso y no siempre da el salto; a veces las 
napas se escalonan visiblemente y malogran muchos pasajes que 
requerían la unificación decisiva. Pero lo que Marechal ha logrado en 
los pasajes citados es la aportación idiomática más importante que 
conozcan nuestras letras desde los experimentos (¡tan en otra 
dimensión y en otra ambición!) de su tocayo cordobés. Ignoro si se ha 
señalado cómo tropiezan nuestros novelistas cuando, a mitad de un 
relato, plantean discusiones de carácter filosófico o literario entre sus 
personajes. Lo que un Huxley o un Gide resuelven sin esfuerzo, suena 
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duro e ingrato en nuestras novelas; por eso cabe llamar la atención 
sobre el "ars poetica" que, disperso y revuelto, dialogan aquí y allá los 
protagonistas de Adán Buenosayres, y la limpieza con que los debates 
se insertan en la acción misma. La gran discusión en la glorieta de Ciro 
es buen ejemplo; y la teoría del no-disparate, que me parece digna de 
aquella que, en torno a Jabberwocky, pronunciara el grave Humpty 
Dumpty para ilustración de la pequeña Alicia. La progresiva pérdida de 
unidad que resiente la novela a medida que avanza, ha permitido 
brillantes relatos independientes que alzan el nivel sensiblemente 
inferior del viaje al infierno porteño; la historia del Personaje -con 
agradecida deuda a Payró- toca a fondo la picaresca burocrática que 
desoladamente padecemos. Luego Marechal poeta se vuelve hacia la 
imagen de Walker y compone un drama de rápida y fría belleza; o se 
inclina sobre la sombra de Belona y la agrega - por el tipo de cuento, 
su técnica y aun su debilidad- a la galería donde perviven Ligeia, 
Berenice, y la dama da la casa de los Usher.  

 
Cabe aún realzar en Adán Buenosayres “al Ángel y al Demonio” que los niños 

juegan en la calle (MARECHAL, 2015, p.184), dos figuras cristianas que pelean en la 

novela de Leopoldo Marechal. Pero en Adán Buenosayres no sólo constan juegos de 

niños, como la novela establece juegos de varios órdenes, con cambios de persona, 

de tiempos verbales, de espacios y de puntos de vista, recursos de las vanguardias 

europeas también presentes en la Rayuela de Cortázar. Entre tanto, conviene una 

breve distinción entre la función lúdica en Adán Buenosayres y en Rayuela: lo lúdico, 

el ‘humorismo del Adán’ se hace como procedimiento que se contrapone, para 

Marechal, a la ‘gravedad’ del asunto; en cambio, lo lúdico en la narrativa de Cortázar 

tiene un carácter ‘grave’ puesto que es uno de los medios por los cuales se cuestiona 

la manera convencional de concebir la realidad y lo humano. Además, es a través del 

juego que se establece la unidad de la obra fragmentaria y de “diversa desmesura” 

que es Rayuela. 

La galería de mujeres notables, herencia de Boccaccio, está en las novelas 

pastoriles, convención bucólica a que Cortázar alude en la reseña al enfatizar al 

“Marechal poeta”, es decir, en “la galería donde perviven Ligeia, Berenice, y la dama 

da la casa de los Usher” y en la que agrega a Belona. En Rayuela, la galería aparece 

actualizada como galería de mujeres artistas: la Maga levantando su brazo y después 

Talita hacen Oliveira “pensar en actrices del pasado y sobre todo en cantantes de 

ópera como Emmy Destynn, Melba, Marjorie Lawrence, Muzio, Bori, y por qué no 

Theda Bara y Nita Naldi, le iba soltando nombres con enorme gusto”, luego “Eleonora 

Duse, naturalmente, Vilma Banky, exactamente Garbo, pero claro”, Sarah Bernhardt, 

la Karsavina, la Boronova (CORTÁZAR, 2008, p. 326). 

 

Certeros boomerangs 
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A los debates filosóficos y literarios entre los personajes de Adán 

Buenosayres, Cortázar los elogia, y como ejemplo de autores que al revés de los 

argentinos bien plantean tales discusiones, destaca a Gide4 y a Huxley, que parecen 

evocados en su novela: cuando Oliveira pregunta a Talita por qué llora, ella contesta 

que está sudando, y él replica: “nunca me ha ocurrido confundir las lágrimas con la 

transpiración”, lo que ocurre a los personajes de Monederos Falsos y de Contrapunto. 

Pero la cuestión del sudor y las lágrimas parece resuelta antes en la novela pastoril 

Lusitania Transformada (1607) de Fernão Álvares do Oriente, en los versos finales del 

canto de Efire: “Que pois lágrimas são o suor d’alma, / D’amor suando hás de levar a 

palma” (ORIENTE, 1985, p. 322). A Gide y a Huxley, percibidos en Marechal, Cortázar 

agrega en Rayuela influencias de Joyce y Thomas Mann, respectivamente en los 

monólogos desarrollados en las caminadas por las calles de Paris, y en los largos 

diálogos en el “Club de la Serpiente”.  

Los debates filosóficos y literarios en Adán Buenosayres son elogiados por 

Cortázar en la reseña, en cambio, Marechal fracasa en la actualización de 

resentimientos partidistas en ciertos personajes que resultan en tipos inexistentes 

en Rayuela.  

 
En cambio es visible y rotundo su fracaso toda vez que se propone 
actualizar algún resentimiento partidista, alguna oposición que bien 
cabe calificar de reaccionaria. Su Mr. Chisholm, que figura lo imperial 
inglés, le ha salido de sainete, y todavía más barato y pueril su 
Rosenbaum, que parece arrancado de un editorial de hojita 
nacionalista. Contra el parecer de los muchos escandalizados, 
Marechal retrata mucho mejor a los que quiere que a los que detesta. 
Es significativo que, al ocuparse de estos últimos, alcance apenas a 
darnos un desagradable atisbo de su propia ubicación infernal en el 
círculo de los resentidos y los malignos, ubicación que conviene 
denunciar aunque los textos respectivos lo hagan ya -
certeros boomerangs- y lo dejen justicieramente malparado. Es seguro 
que Samuel Tesler, Schultze, Pereda, sobrevivirán al rápido olvido en 
que dejamos caer a los zaheridos; sólo estos, si viven, se acordaran 
de su presencia en el libro. 

 
Con respecto a la falta de un debate político en Rayuela, observa Beatriz 

Sarlo: “Para Cortázar, el encuentro feliz con la revolución cubana, su reconciliación 

con la política (que había rechazado explícitamente en un capítulo de Rayuela) es una 

experiencia que une el fulgor de las transformaciones radicales y la radicalidad de las 

posiciones estéticas” (SARLO, 1994). En esta cita  se puede sospechar que la falta 

de un debateo político sería un aspecto criticable en Rayuela, vale decir, que, en 

alguna medida, al evitar lo que sería un fracaso en Marechal, Cortázar falla. Pero, si 

 
4 Según Beatriz Sarlo en el artículo “Una literatura de pasaje”, en Cortázar fue traductor de Gide.  
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por una parte no hay personajes partidistas ni banderas, por otra, Cortázar trae a la 

novela la París de los inmigrantes y los clochards, y en Buenos Aires la alegoría en el 

circo, después en el loquero, traducen el contexto en Argentina. De acuerdo a Juan 

José Saer, “golpes de Estado clásicos tuvieron lugar en 1930, en 1943, en 1955, en 

1962, en 1966 y en 1976. Seis golpes de estado en 46 años” (SAER, 2015, p. 179). 

Las referencias de Cortázar al período, no sin alguna ironía, las tenemos una en el 

capítulo 49: “las últimas noticias radiales sobre el coronel Flappa y sus tanques”. En 

el capítulo 51, “la revolución había sido sofocada por las fuerzas del Gobierno, los 

cabecillas se rendían en Luján. El doctor Nerio Rojas estaba en un congreso de 

Amsterdam. La cerveza, riquísima” (CORTÁZAR, 2008, p. 290). Antes, en París, 

Oliveira cuestiona: “Hacía mal en no luchar por la independencia argelina, o contra el 

antisemitismo o el racismo. Hacía bien en negarse al fácil estupefaciente de la acción 

colectiva y quedarse otra vez solo frente al mate amargo” (p. 382). Más adelante, el 

juicio de Traveler respecto a Ceferino Piriz deja claro el desconsuelo de Cortázar en 

cuanto a la política: “¡Purista, racista Ceferino Piriz! ¡Un cosmos de colores puros, 

mondrianesco a reventar! ¡Peligroso Ceferino Piriz, siempre posible candidato a 

diputado, tal vez a presidente! ¡En guardia, Banda Oriental!” (p. 465). Aún, a pesar de 

los lazos sanguíneos, Oliveira se opone a los valores y conducta de sus tíos: “Cuando 

se habla de esos ‘criollos de otros tiempos’, se habla de antisemitas, de xenófobos, 

de burgueses arraigados a una nostalgia de la estanzuela con chinitas cebando mate 

por diez pesos mensuales, con sentimientos patrios del más puro azul y blanco, gran 

respeto por todo lo militar” (p. 472). Además, en las notas, comenta Étienne, que en 

alguna parte Morelli es bastante explícito al respecto: “según él no se puede denunciar 

nada si se lo hace dentro del sistema al que pertenece lo denunciado. Escribir en 

contra del capitalismo con el bagaje mental y el vocabulario que derivan del 

capitalismo es perder el tiempo” (p. 408). Tal comentario de Morelli sumado a los 

propósitos de ruptura y de cambios en los hábitos del lector tal vez haya movido 

Oliveira a recurrir a los kipu incaicos, una total negación a la cultura occidental, aunque 

nadie lo comprenda. En cuanto a los números, Cortázar no utiliza los romanos como 

Dante, Sannazaro, Montemayor, o Marechal, no, la numeración de capítulos de 

Rayuela es en arábico, a propósito, los números están en todas partes: en las 

rayuelas, en los locos, en el gato calculista del circo, y también se vuelven metáforas, 

como escribe Cortázar en la reseña: “ya que el número 2 existe (‘con el número 2 nace 

la pena’), ya que hay un tú”. Pero Rayuela puede acabar en yo-yo. 

 
Pero el amor, esa palabra... 

 
Quiero cerrar este pasaje de Adán Buenosayres con dos 
observaciones. Por un mecanismo frecuente en la literatura, nace ésta 
de un rechazo o una nostalgia. A la hora de la crisis - en la extrema 
tensión de su alma y de su libro - Marechal dice ante el Cristo de la 
Mano Rota: Sólo me fue dado rastrearte por las huellas peligrosas de 
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la hermosura; y extravié los caminos y en ellos me demoré; hasta 
olvidar que sólo eran caminos, y yo sólo un viajero, y tú el fin de 
mi viaje.  

 
El amor en la Vida Nueva de Dante es personificado en la figura de la amada 

entre sueños, visiones, encuentros y recuerdos, y después de tripartida (Beatriz, 

Giovanna o Lauretta), se resuelve al fin en una Mujer única y simbólica, a su vez 

designada Madonna lntelligenza, que es a la vez la Jauna Coeli (Puerta del Cielo) y 

las Sedes Sapientae (Asiento de la Sabiduría), entendida por los cristianos como la 

Virgen María. Según el propio Marechal, la filiación del “Cuaderno de Tapas Azules”, 

ha de buscarse, “precisamente, en la Vita Nuova del maestro florentino” 

(BALLESTERO, 1990, p. 296). Al amor contemplativo, sueños y visiones dantescas, 

Marechal suma acercamientos a la obra de la extática Santa Teresa de Ávila y las 

convenciones de las novelas pastoriles; la figura de Solveig Amundsen se espeja en 

la de Beatrice di Polco Portinari y el amor resulta en contemplativo y transformador 

siguiendo las huellas de Dante, como se confiere en el único trecho de Adán 

Buenosayres transcripto en la reseña de Julio Cortázar.  

En Rayuela, el amor, si es algo contemplativo y lleno de visiones sólo va a 

serlo después del carnal y nada tiene de casto, como se ve ya en el capítulo 1: “No 

estábamos enamorados, hacíamos el amor con un virtuosismo desapegado y crítico” 

(CORTÁZAR, 2008, p. 21). Alusiones a las arcadias no faltan, sobre todo por parte de 

Oliveira, y muchas veces recurriendo a figuras mencionadas en la reseña, como el 

“unicornio”: A Oliveira el amor le parece siempre haber llegado “demasiado tarde” – 

“porque aunque hiciéramos tantas veces el amor la felicidad tenía que ser otra cosa, 

algo quizá más triste que esta paz y este placer, un aire como de unicornio o isla, una 

caída interminable en la inmovilidad” (p. 23). La antigüedad clásica ya presupuesta en 

el nombre Horacio suele manifestarse hasta en la cama: aunque sólo una vez, “como 

un matador mítico para quien matar es devolver el toro al mar y el mar al cielo”, hace 

de la Maga a Pasifae: “la dobló y la usó como a un adolescente, la conoció y le exigió 

las servidumbres de la más triste puta”, y entonces el cielo son los cielos rasos de los 

cuartos de hotel. Las miradas se acercan y los dos van a jugar “al cíclope”, otra figura 

mitológica, entre las sensaciones que se expresan en términos bucólicos: “nos 

besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, 

de fragancia oscura […] hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te 

siento temblar contra mí como una luna en el agua” (CORTÁZAR, 2008, p. 40).  

Volvamos a la reseña para hablar sobre “Aquella”. 

 
Muchas otras veces, este alfarero de objetos bellos se reprochará su 
vocación demorada en lo estético. Qué entrañable ha de ser esta 
demora, esta búsqueda por las “huellas peligrosas”, cuando su 
producto es una de las obras poéticas más claras de nuestra tierra y 
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una novela cuya sola factura material liquida - ya lo había probado 
Mallea - la creencia en una flojera de trabajo como explicación de 
nuestra falta de novelas. Ojalá la obra novelística futura de Leopoldo 
Marechal reconozca el balance de este libro; si la novela moderna es 
cada vez más una forma poética, la poesía a darse en ella sólo puede 
ser inmediata y de raíz surrealista; la elaborada continúa y prefiere el 
poema, donde debió quedar Aquella con su simbología taraceada, 
porque ése era su reino. 

 “Aquella” es la manera que usa Marechal para tratar de la amada, a luz de 

Dante. En las cantigas de amor portuguesas también es a Aquella que cantan los 

trovadores, silenciando el nombre de la amada para no colocarla en la boca del pueblo 

a fin de evitar reproches. Para Dante el nombre de Beatriz es sinónimo de Amor, o su 

personificación, como lo es en Rayuela la ciudad de París para el protagonista: “Pero 

el amor, esa palabra... Moralista Horacio, temeroso de pasiones sin una razón de 

aguas hondas, desconcertado y arisco en la ciudad donde el amor se llama con todos 

los nombres de todas las calles, de todas las casas, de todos los pisos”. Cuando 

vuelve a Buenos Aires, Oliveira nada habla de “aquello”, o sea, jamás nombra la 

ciudad, la Ciudad Luz que tanto acuerda al nombre Lucia, la Maga, como Oliveira lo 

incorpora al nombre de la otra: Pola París. Y llegamos a París y a la Elena troyana 

rescatada por las novelas pastoriles. Y luego a los ojos de Argos, sacados de la puma 

del pavón, y los multiplica Cortázar por mil en la tristeza del ahora cínico Horacio: “Tan 

triste oyendo al cínico Horacio que quiere un amor pasaporte, amor pasamontañas, 

amor llave, amor revólver, amor que le dé los mil ojos de Argos, la ubicuidad, el silencio 

desde donde la música es posible, la raíz desde donde se podría empezar a tejer una 

lengua” (CORTÁZAR, 2008, p. 388). 

Para Cortázar “la novela moderna es cada vez más una forma poética”, 

palabras de la reseña, y “la poesía a darse en ella sólo puede ser inmediata y de raíz 

surrealista”, y aquí tenemos observaciones del Cortázar crítico que más se parecen a 

las Morellianas, y un aspecto sobre el cual va a detenerse en Rayuela. 

 
Este mismo desconcierto interno de Marechal se traduce en otro 
resultado insólito. Creo sensato sospechar que su esquema novelesco 
reposaba en la historia de amor de Adán Buenosayres, ordenadora de 
los episodios preliminares y concretándose al fin en el Cuaderno del 
libro VI. La concepción dantesca de ese amor, exigiendo una 
expresión laberíntica y preciosista, lo escamotea a nuestra 
sensibilidad y nos deja una teoría de intuiciones poéticas en alto grado 
de enrarecimiento intelectual. Si nada de esto es reprensible en sí, lo 
es dentro de una novela cuyos restantes planos son de tan directo 
contacto con el tú, con nosotros como argentinos siglo XX. Y entonces, 
inevitablemente, la balanza se inclina del lado nuestro, y la náusea de 
Adán al oler la curtiembre nos alcanza más a fondo que Aquella en su 
spenseriano jardín de Saavedra. 
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Aunque el “Cuaderno de Tapas Azules” le parezca dispensable, Cortázar 

acaba por admitir su importancia en la novela, una vez que cree sensato sospechar 

que el “esquema novelesco” de Marechal “reposaba en la historia de amor de Adán 

Buenosayres”, que va a concretarse en el ‘prescindible’ “Cuaderno” del libro VI. En 

cuanto a la concepción dantesca del amor, Cortázar la parodia en Rayuela, como 

hemos visto, en los sueños, visiones, proyecciones, máscaras, nombres y hasta en 

los números: el dos que enfatiza en la reseña, y el dantesco nueve se lo deducimos 

en la mirada de Oliveira desde la ventana cuando casualmente Talita se sitúa en la 

casilla tres de la rayuela y Traveler (Manú, Manolo) resbala la seis. ¿Encontraría la 

Maga en la nueve? Eso no sabemos, pero Oliveira la encuentra en tres visiones, cabe 

señalar que Adán en la tercera visión, la amada es como “un eje de una esfera 

celestial”. Pero admite Oliveira que “querer a la Maga había sido como un rito del que 

ya no se esperaba la iluminación”; y con Pola habría que reinventar el amor, y recurre 

a la espiral: “nada coincide siendo igual, todo nace de nuevo siendo inmortal, el amor 

juega a inventarse, huye de sí mismo para volver en su espiral sobrecogedora” 

(CORTÁZAR, 2008, p. 386).  

La cadena de enamorados y los amigos rivales muy frecuentes en las novelas 

pastoriles también figuran en Rayuela, pero al final, al igual que Dante, las figuraciones 

de la amada confluyen en una única cuando Oliveira cuestiona la convicción de 

algunos amigos, tío y primos respecto del “amor-que-sienten-por-sus-esposas”, dando 

a entender la conveniencia de tales enlaces: “De la palabra a los actos, che; en general 

sin verba no hay res”, y luego la fatídica: “Como si se pudiese elegir en el amor, como 

si no fuera un rayo que te parte los huesos y te deja estaqueado en la mitad del patio”. 

A continuación, está presupuesta la Maga junto a la Beatriz de Dante y la Julieta de 

Shakespeare, textualmente acordadas: “A Beatriz no se la elige, a Julieta no se la 

elige. Vos no elegís la lluvia que te va a calar hasta los huesos cuando salís de un 

concierto. Pero estoy solo en mi pieza” (CORTÁZAR, 2008, p. 389).  

En un análisis de la inquietud de Oliveira, en el capítulo 90, sabemos que, 

como Dante y el Adán de Marechal, el protagonista de Rayuela “Alguna vez había 

creído en el amor como enriquecimiento, exaltación de las potencias intercesoras”. 

Después de la muerte del niño Rocamadour, la Maga intenta ahogarse como una 

Ofelia, pero no lo consigue en aguas rasas, deja su pieza para Gregorivorius, sale de 

París y nada más se sabe. Oliveira luego vuelve a Buenos Aires, empieza a ver a la 

Maga en Talita, nada habla sobre París, tampoco escribe su historia con la Maga, hay 

unos intentos, pero nada le sale. Nada le sale con la escritura occidental, tal vez 

porque lo que siente “no es fácil comunicar por el idioma”, suponemos tomando 

prestadas palabras de Adán, cuyo “Cuaderno” todavía es “un laberinto de amor” 

escrito “con lenguaje petrarquista y giros del siglo de oro”, ahora volviendo a la reseña. 

Y se puede pensar que si “no es fácil comunicar por el idioma”, parece que a Oliveira 

le es imposible y que la única forma que encuentra para contar su historia o cantar a 
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la amada es (re)creando un sistema ininteligible a partir de hilos de colores,5o sea, 

para contar su historia inenarrable, al revés del personaje de Marechal, que se 

propone seguir las convenciones de la tradición latina en los laberintos, églogas y 

cantigas de amor, el Oliveira de Cortázar parece abandonarla, recurriendo al olvidado 

kipu, sistema de registro usado por los incas a partir de hilos de colores y nudos para 

hacer cuentas y contar hechos,6 es decir, intenta ‘tejer’ su historia no literariamente, 

sino literalmente, y para tal fin, rescata la tradición de los pueblos originarios de las 

Américas, lo que sería un signo de total experimentación vanguardista. 

Volviendo al único trecho de Adán Buenosayres destacado en la reseña, 

parece ese mismo dar fin a Rayuela, como si dijera es “tú el fin de mi viaje”, Oliveira, 

tal cual un Orfeo ya en trozos, busca a su amada, no en los infiernos homéricos ni en 

el infierno dantesco, sino en el cielo de la rayuela. Y si Adán no alcanza el cielo en las 

espirales de la novela de Marechal, en Rayuela sigue la duda en cuanto al fin de 

Oliveira, pero no en cuanto a la importancia de Adán Buenosayres para Cortázar, tan 

importante que si no la hubiera escrito Marechal, tal vez no existiría Rayuela, cuya 

semilla parece ser la reseña sobre esta obra casi ignorada, antes de su publicación 

en 1963. 

Homoplumas 
 

Observada la concepción dantesca del amor en la novela de Marechal, 

Cortázar la proyecta hacia la novelística futura subrayando la tendencia a adquirir una 

forma poética y específica: la poesía a darse en la novela “sólo puede ser inmediata y 

de raíz surrealista”. A continuación, observa: 

 
La segunda observación toca al humor. Marechal vuelve con Adán 
Buenosayres a la línea caudalosa de Mansilla y Payró, al relato 
incesantemente sobrevolado por la presencia zumbona de lo literario 
puro, que es juego y ajuste e ironía. No hay humor sin inteligencia, y 
el predominio de la sentimentalidad sobre aquélla se advierte en los 
novelistas en proporción inversa de humor en sus libros; esta feliz 
herencia de los ensayistas del siglo XVIII, que salta a la novela por vía 
de Inglaterra, da un tono narrativo que Marechal ha escogido y 
aplicado con pleno acierto en los momentos en que hacía falta. Sobre 
todo en las descripciones y las réplicas, y cuando no lo enfatiza; así el 

 
5 hilos de colores: inicialmente usa para marcar libros, después hace pequeñas estructuras y pronto las 
quema, y por fin llena la pieza toda en el hospicio antes de irse a la ventana. 
6 Inca Garcilaso de la Vega se refiere a los kipu (o quipo) en la relación Comentarios Reales de los 
Incas, y Cristóbal de Molina en Ritos y fábulas de los Incas. Martin Lienhard en La voz y su huella: 
Escritura y conflicto étnico-social en América explica el sistema: “Los kipu son artefactos 
confeccionados a partir de una serie más o menos larga de hilos de colores que se anudan 
verticalmente en una cinta horizontal […] Una lectura corrida del kipu se puede realizar, teóricamente, 
en dos direcciones: horizontal o vertical. […] sirve para almacenar datos útiles […] (guerra, gobierno, 
tributos, ceremonias, tierras), a los cuales cabe agregar, siguiendo al mismo historiador [Acosta] las 
‘historias’, las ‘leyes’ y las ‘cuentas de negocios’. (p. 39-40). 
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episodio de los homoplumas comienza del mejor modo - el retrato en 
diez líneas del malevo es un hallazgo -, pero termina alicaído con los 
discursos del speaker.  

 
Como se ve, mucho de lo que Cortázar elogia en la novela de Marechal, de 

uno u otro modo lo encontramos en Rayuela. Asimismo, las fragilidades, se las 

reflexiona, se las recicla, se las parodia. Su repertorio reconocido en los pasajes de 

Adán Buenosayres está en su narrativa entre otros nombres. Hay menciones de 

poetas como Pound, Mallarmé, Nashe, Cummings, y son transcritos versos de Octavio 

Paz, Lorca, Ferlinghetti, entre otros. 

Mientras ordenan la escritura de Morelli, los del Club comentan pasajes e 

ideas, y “Etienne acierta en el clavo: por la práctica el viejo se muestra y nos muestra 

la salida. ¿Para qué sirve un escritor sino para destruir la literatura?” Luego incluye al 

lector: “Y nosotros, que no queremos ser lectores-hembra, ¿para qué servimos sino 

para ayudar en lo posible a esa destrucción?” Sobre qué van a hacer después de 

destruirla, dice Oliveira que hasta unos veinte años antes “había la gran respuesta: la 

Poesía, ñata, la Poesía”, y asocia su olvido a la segunda guerra mundial: “después de 

la última guerra, te habrás dado cuenta de que se acabó. Quedan poetas, nadie lo 

niega, pero no los lee nadie” (CORTÁZAR, 2008, p. 404). Pues el abandono viene de 

lejos, si vamos a la Lusitania transformada ya citada, nos encontramos con el templo 

de la Poesía olvidado: El Templo de la Santa Poesía, tan poco venerada, está 

arruinado y la imagen de la poesía, con sus “tres faces hermosas, tres instrumentos 

en la mano izquierda: tombeta, cítera sonora y flauta pastoril. En la derecha Palma” 

(ORIENTE, 1985, p. 105-119). El cotejo con Oriente es oportuno para pensar la 

intertextualidad y la polifonía en Rayuela como una forma de poesía colectiva. 

“Delante a la pseudototalidad forjada por la ideología, la poesía deberá ‘ser hecha por 

todos, no por uno’, era la palabra de orden de Lautréamont”, hacer colectivo que, de 

acuerdo con Alfredo Bosi, no se ha realizado en forma de creación grupal, pero “acabó 

haciéndose, de algún modo, como producción de sentido contra-ideológico”, lo que 

sería “una forma de resistencia simbólica a los discursos dominantes” (BOSI, 1983, p. 

144). Y ya se daba en las novelas pastoriles con sus pastores poetas, uno canta, otro 

replica o invierte el sentido, otro glosa o cambia el estilo - una poesía colectiva.  

Es de larga fecha la figura del cisne en la poesía como símbolo de extrema 

pureza. Aunque Cortázar no lo mencione directamente en la reseña, es presupuesto 

el cisne en la mención al “episodio de los homoplumas” de Marechal, y se lo lleva a 

Rayuela en distintos contextos. Por ejemplo, cuando la Maga amenaza ahogarse, 

Oliveira dice – “Pero si vos nadás como un cisne”. En sus cavilaciones, en medio de 

las elaboraciones del Kibbutz del deseo (“no del alma, no del espíritu”), Oliveira se 

acuerda de Heráclito y del cisne, se le atribuye la máxima de “que si no se esperaba 

jamás se encontraría lo inesperado, tuércele el cuello al cisne”, y se lo rectifica no sin 

concordar: “Evidentemente había que torcerle el cuello al cisne, aunque no lo hubiese 
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mandado Heráclito” (CORTÁZAR, 2008, p. 204). En Buenos Aires, mientras Talita 

despluma un pato, dice Traveler: “ese pato es propiamente el cisne de Lohengrin, y 

detrás, detrás...” (p. 263). Además, en surreal contraste al homoplumas, el 

cortaplumas figura en algunos pasajes de Rayuela, y así sigue “la presencia zumbona 

de lo literario puro, que es juego y ajuste e ironía” en Marechal. 

 
Un libro total 
 

La aspiración al Libro-Cosmus o Libro-total es tan antigua como el propio 

objeto libro, esclarece Leyla Perrone-Moisés y apunta a algunos escritores que lo 

buscaron distintamente: “Dante, en la Comedia; Donne, en Del progreso del alma; 

Mallarmé en su projeto del Libro; Joyce, en Ulises”, asimismo Haroldo de Campos en 

Galaxias, y podríamos agregar tanto Adán Buenosayres de Marechal como la Rayuela 

de Julio Cortázar. Según Derrida, la teología de la modernidad, que es la falta de 

deseo a una escritura divina, es revelada en la utopía mallarmaica y borgesiana del 

“Libro único y total” (1998, p. 45). Agrega Perrone-Moisés: “Borges evoca la metáfora 

de la obra como cuadro y alfombra oriental, Calvino la de ‘obra talismán’”. Pues la 

utilización de la geometría distingue a tanto a la Vida de Dante en la astronomía, y en 

Adán Buenosayres, Marechal se la sustituye por la geometría: “en el ‘Cuaderno’ 

encontramos el círculo y la esfera numerosas veces” (BALLESTERO, 1990, p. 301), y 

la espiral ya mencionada. Aunque haya aprovechado la espiral, en Rayuela de Julio 

Cortázar, la totalidad es lograda a través del juego de tableros, pero sin despreciar o 

ignorar las demás y otras metáforas – mosaico, alfombra, talismán, rayuela en caracol, 

calidoscopio, barajas, pullover. De modo que, el Libro-total que Cortázar parece 

experimentar en su novela, por una parte se acerca al ideal de los escritores modernos 

que, de acuerdo a Perrone-Moisés, “recurren a comparaciones con las ciencias 

exactas, en particular con la física: el universo evocado es lo de la astronomía 

(galaxias), de la teoría del caos y del controle del acaso”; por otra parte, no se aleja 

de los románticos que “buscaban sus comparaciones en las ciencias naturales, 

atribuyendo a la obra una coherencia orgánica como la de las plantas y de los seres 

vivos en general” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 162-163). La totalidad de Rayuela, 

compuesta de fragmentos también remite a los románticos que, aún según Perrone-

Moisés, “buscaban, en la propia práctica del fragmento, una totalidad ideal a ser 

progresivamente alcanzada”. Pero ya estaba la práctica en las convenciones de la 

Arcadia, en la novela pastoril. La Diana de Montemayor, por ejemplo, si no llega a 

lograr una perfecta unidad, resulta en obra abierta a continuaciones.  

Las listas de autores y obras literarias mencionados o sugeridos en Adán 

Buenosayres y en Rayuela es larga, los materiales múltiples y a veces dispares, pero 

de una u otra manera, al elegirlos, sendos autores tratan de contar una historia 

literaria, desde la antigüedad hasta la contemporaneidad, enlazando obras clásicas 
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con vanguardia y lo popular de múltiples nacionalidades hacia a lo de veras argentino. 

Y no sólo de ficción se compone la biblioteca en las dos novelas, filósofos, psicólogos 

y científicos entre otros intelectuales o no, famosos y anónimos en ellas tienen algún 

lugar. – en las cartas, notas policiales, poemas, canciones, etc… También son muchos 

los artistas de las visuales y musicales en Rayuela, en cambio la política está casi 

ausente, y en la reseña Cortázar la refiere reiteradamente como un problema en el 

desarrollo de la narrativa de Marechal, aunque recurra al humor. Sigue Cortázar: 

 
El humor en Adán Buenosayres se alía con un frecuente afán objetivo, 
casi de historiador, y acaba de dar a esta novela su tono documental 
que, si la aleja de nosotros en cuanto a adhesión entrañable, nos la 
ofrece panorámicamente y con amplia perspectiva intelectual. No sé, 
por razones de edad, si Adán Buenosayres testimonia con validez 
sobre la etapa martinfierrista, y ya se habrá notado que mi intento era 
más filológico que histórico.  

 
Aparte de la incerteza sobre la validad del testimonio que pueda dar Marechal 

“sobre la etapa martinfierrista”, Cortázar vuelve a realzar el humor y, aunque el tono 

documental medio de historiador pueda distanciar al lector, le compensa la “amplia 

perspectiva intelectual”, entonces enfatiza su mirada filológica, que en Rayuela se da 

en los debates de los del Club de la Serpiente, en los monólogos de Oliveira, en los 

propósitos y citas de Morelli, y en los enigmas. Prescribe Morelli que el escritor “tiene 

que incendiar el lenguaje, acabar con las formas coaguladas e ir todavía más allá” y 

más le importa “la estructura total de una lengua, de un discurso” (CORTÁZAR, 2008, 

p. 409). Más adelante completa: “Se trataba de encontrar un lenguaje que no fuera 

literario”, y esclarece: “partiendo un poco de las ideas centrales de un Ezra Pound, 

pero sin la pedantería y la confusión entre símbolos periféricos y significaciones 

primordiales. […] saber que unos pocos podían acercarse a esas tentativas sin 

creerlas un nuevo juego literario” (p. 490). Lo que propone Morelli, Oliveira va a llevarlo 

al empirismo, incendiando su cuadernito y también a sus primeros experimentos con 

los hilos de colores, con los cuales, entre tanto, intenta un lenguaje no literario en lo 

literal a partir del metafórico tejer. Pero el autor Cortázar, a partir de las ideas de 

Pound, encuentra un lenguaje no literario en el juego, y la forma de vincular los 

capítulos parece venir más de la “Biblioteca de Babel” de Borges, donde la localización 

de los libros se hace por “método regresivo”: “Para localizar el libro A, consultar 

previamente un libro B que indica el sitio del libro A; para localizar el libro B, consultar 

previamente un libro C, y así hasta lo infinito...”, e inmediatamente el narrador de 

Borges ruega a los dioses ignorados para que un hombre por lo menos haya leído el 

libro total: “No me parece inverosímil que en algún anaquel del universo haya un libro 

total” (BORGES, 2009, p. 96).  

   
De veras nuestro 
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De acuerdo a Sylvia Saitta, el diálogo intertextual de Marechal ajusta cuentas 

con la literatura argentina que lo precede: “la novela de Marechal introduce, como una 

de sus problemáticas centrales, la revisión de los modos en que ha sido definido el 

ser nacional”. Además, reintroduce “el sentimentalismo ausente en Borges” y excluye 

“el mito del coraje y la bravura criolla del compadrito borgeano” en la escena “en que 

la puñalada criolla deviene en vulgar zapatillazo”, “una de las mejores escenas 

paródicas de la literatura argentina” (SAITTA, 2004 p. 141-142). En la reseña, Cortázar 

anuncia Adán Buenosayres como un “acontecimiento extraordinario”, y vuelve a 

exaltarla como “un momento importante”, un marco en la novela nacional. 

Su resonancia sobre el futuro argentino me interesa mucho más que 
su documentación del pasado. Tal como lo veo, Adán 
Buenosayres constituye un momento importante en nuestras 
desconcertadas letras. Para Marechal quizá sea un arribo y una suma; 
a los más jóvenes toca ver si actúa como fuerza viva, como enérgico 
empujón hacia lo de veras nuestro. Estoy entre los que creen esto 
último, y se obligan a no desconocerlo. 

 

Mirando el futuro, más que un marco, Cortázar cree que la novela de Marechal 

será “como enérgico empujón hacia lo de veras nuestro”. ¿De veras nuestro? Sí, él se 

refiere a la novela argentina, a los escritores por venir, pero como vemos en Adán 

Buenosayres y en Rayuela, lo de veras nuestro se constituye de una suma de 

tradiciones a las que los dos escritores argentinos movilizan, actualizándolas, 

parodiándolas y, claro, dándoles el ‘color local’, como hemos visto. Teniendo en 

cuenta la complejidad de las dos novelas, las muchas fuentes literarias y las 

innúmeras posibilidades de lectura, limitamos este análisis a los aspectos referidos 

por Cortázar en la reseña y presentes en Rayuela, con énfasis en el acercamiento con 

el bucolismo occidental, desde los griegos hasta las provenzales y las novelas 

pastoriles escritas por españoles y por sus vecinos portugueses. Sin ignorar la 

inmensa biblioteca simbólica, nos concentramos en la influencia de las literaturas 

europeas peninsulares. Hay alusiones a obras escritas por portugueses como el 

Mensaje de Fernando Pessoa, pero Cortázar también parece dialogar con escritores 

vecinos de Brasil: Euclides da Cunha es aludido dos veces: una en los recuerdos “de 

una manera sumamente no-euclidiana” (CORTÁZAR, 2008, p. 324); otra en “Una 

alquimia, una geometría no euclidiana, una indeterminación up to date para las 

operaciones del espíritu y sus frutos”, respecto a la insensatez - “exige que el plomo 

valga el oro, que el más esté en el menos” (p. 444). La idea final de volverse monjes, 

tanto recupera la expedición en Os Sertões euclidianos como a los “santiguadores” de 

José de Alencar y de Bernardo Guimarães; también se percibe algo de Angustia y de 

San Bernardo de Graciliano Ramos, de las transfiguraciones de Guimarães Rosa y 

Clarice Lispector, pero la más cercana y tal vez una de las principales matrices de 

Cortázar parece ser Machado de Assis, que, a propósito, se vale mucho de las 
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máscaras de las novelas pastoriles parodiándolas entre mezclas de estilo y escuelas 

y remisiones muchas, y todo lo pensar de la literatura. De modo que no sería 

totalmente insensato sospechar que el protagonista Oliveira provenga del cuento 

“Primas de Sapucaia!” de Machado de Assis, resucitando y repaginando a un 

personaje homónimo e inclusive recreando los insinuados anagramas enigmáticos, 

como Alencar  (Iracema – América). Este recurso, como ya visto, proviene de las 

novelas pastoriles y puede ser visto como un rudimento de poesía concreta, como 

parece ocurrir en Rayuela, pues los nombres parecen contener posibles señas, como 

supuesto con Oliveira, la Maga, Morelli y otros más.7  Vale decir que entre los poetas 

evocados en Rayuela, es perceptible la predilección por los inventores de formas, y 

entre los intentos de dibujo de Morelli, Cortázar parece homenajear al concretismo de 

los brasileños Haroldo, Augusto de Campos y Décio Pignatari: “La página contiene 

una sola frase: ‘En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay.’ La 

frase se repite a lo largo de toda la página, dando la impresión de un muro […] hacia 

abajo y a la derecha, en una de las frases falta la palabra lo. Un ojo sensible descubre 

el hueco entre los ladrillos, la luz que pasa” (CORTÁZAR, 2008, p. 349). Tal vez no 

por azar, en 1964, o sea, poco después de la publicación de Rayuela, en la revista 

Invenção, Haroldo de Campos anuncia el proyecto de una “nueva prosa” que, “sin 

renunciar a principios y técnicas fundamentales del concretismo poético, se orientaría 

frontalmente hacia la vida cotidiana, retomando recursos como la figuración, la ficción, 

el collage y el discurso narrativo”, es decir, recursos que encontramos en la prosa de 

Rayuela. La “nueva prosa” anunciada por Campos se concreta en la obra Galáxias, 

publicada en 1984, pero su autor entonces la distingue como “poema neobarroco”. Y 

sigue la supuesta conversación de los vanguardistas en el cierre de Galaxias que 

parece evocar a Cortázar: entre otros juegos de calle, figura la rayuela, o juego de 

amarilla, como se la designa en portugués. Por otra parte, los intentos literarios del 

protagonista de la novela de Cortázar, mirándose en las proposiciones de Morelli, van 

a convertir lo literario en literal en el rescate de los kipu peruanos, o sea, elije el sistema 

de escritura de los incas mencionado en Los comentarios del mestizo Inca Garcilaso 

de la Vega, pero el indígena (indio) va se componiendo en el trayecto de Oliveira – 

“ahí en ese rincón, como un indio”, “monstruo americano”. Además Oliveira conoce el 

tablero y las reglas de ajedrez indio –, y parece Cortázar conocer a algunos indígenas 

literarios, en particular, los héroes del poema épico Guesa errante (1888) de 

Sousândrade y de la novela Macunaíma de Mário de Andrade, importante 

representante del Modernismo brasileño.  

 
7 Posibles anagramas enigmáticos con los nombres de los personajes: Talita que se llama Atalia varía 
en Italia; la Maga si vuelve la gama o Málaga (respectivamente la tercera letra del alfabeto griego y una 
ciudad andaluz en la cuesta sur de España, en el Mediterráneo); Morelli puede cambiarse en el morí –
le morí –mírelo, Pola puede ser Lopa (loba), y finalmente el nombre Oliveira, como ya visto, puede 
cambiarse en veloriai, violarei, valoriei, orvaliei, realivio, leviario, raviolei, etc. 
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Pero sí, “lo de veras nuestro”, al fin y al cabo, va a abarcar tanto a los vecinos 

latinoamericanos como a las distancias. Respecto de los orígenes, si por una parte 

Cortázar parodia el bucolismo greco-latino, por otra transfigura el dios Pan en 

panamericano y en el pan nuestro de cada día que sólo se come con el sudor en la 

frente, y que en Brasil y Argentina es conocido como pan francés, pero se lo come 

también en Italia. 8  
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