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UMA ASCESE PERVERSA: UMA LEITURA BARTHESIANA DE O CADERNO ROSA DE LORI
LAMBY (1990), DE HILDA HIST

Flavia Herédia Miotto 1

Resumo: Este artigo propde uma leitura de O caderno rosa de Lori Lamby (1990), por meio
das nogOes de texto de prazer e texto de gozo, presentes na obra O prazer do texto (1973),
de Roland Barthes. A hip6tese principal trabalhada aqui, arregimentada pela fortuna critica
de Hilst (Rosenfeld, Muzart, Moraes, Pécora, Hansen, Silva, entre outros), € a de que a obra
hilstiana em questdo pode ser lida enquanto um texto de gozo, na medida em que produz
uma fenda, uma ruptura, uma transgressao em relacdo a ordem social. H4 também, neste
artigo, uma proposta de leitura da obra em questdo enquanto um texto de prazer. Além
dessas proposicdes de leitura, uma discussdo sobre a figura do leitor e sua funcéo no
processo de atribuicdo de sentidos ao texto literario é realizada e, para tal, autores como
Barthes, Perrone-Moisés e Culler séo convocados ao debate. Por fim, algumas apreciacdes
sobre O caderno rosa de Lori Lamby (1990) presentes em sites como Amazon e Goodreads
sdo analisadas, de maneira a observar a recepc¢ao atual dessa obra por leitores “comuns”.
Este artigo, portanto, em consonancia com a chamada “Travessias da critica ha América
Latina”, tem a intencdo de explorar os ecos dos textos barthesianos nas obras literarias
latino-americanas e em suas recepgdes, contribuindo com os estudos de Barthes e Hilst no
Brasil, revisitando seus textos e suscitando novas (e plurais) leituras em torno dessas
producdes.
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A PERVERSE ASCESIS: A BARTHESIAN READING OF LORI LAMBY’S PINK NOTEBOOK
(1990), BY HILDA HIST

Abstract: This article proposes a reading of Lori Lamby’s Pink Notebook (1990), through the
notions of text of pleasure and text of jouissance, present in the work The pleasure of the text
(1973), by Roland Barthes. The main hypothesis worked on here, reinforced by the critical
fortune of Hilst (Rosenfeld, Muzart, Moraes, Pécora, Hansen, Silva, among others) is that the
Hilst work in question can be read as a text of jouissance, since it produces a rift, a rupture,
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a transgression in relation to the social order. There is also, in this article, a proposal for
reading the work in question as a text of pleasure. In addition to these reading propositions,
a discussion about the figure of the reader and his role in the attribution of meanings to the
literary text is carried out and, for this purpose, authors such as Barthes, Perrone-Moisés and
Culler are summoned to the debate. Finally, the article analyzes some appreciations about
Lori Lamby’s Pink Notebook (1990) carried out on sites such as Amazon and Goodreads, in
order to observe the current reception of this work by “ordinary” readers. This article,
therefore, in line with the so-called “Crossings of criticism in Latin America” intends to explore
the echoes of Barthesian texts in Latin American literary works and in their receptions,
contributing to the studies of Barthes and Hilst in Brazil, revisiting their texts, and provoking
new (and plural) readings around these productions.

Keywords: Hilda Hilst; Roland Barthes; Text of jouissance; Reception; Reader.

Ler Hilda Hilst com uma postura “barthesiana”

A palavra ascese, segundo o dicionario Michaelis, pode significar, na filosofia
e na religido, respectivamente:

Na concepcao classica, conjunto de normas praticas de conduta que,
com rigorosa disciplina e abstencdo de qualquer autoindulgéncia
guanto aos prazeres do corpo e do espirito, possibilitariam alcangar
o fortalecimento intelectual na busca da verdade, de forma a atingir o
ideal grego de perfei¢cdo.Conjunto de rigidas normas disciplinares de
conduta, pautadas pela austeridade e pela renincia aos prazeres
corporais e desejos mundanos, como forma de atingir a iluminacdo
espiritual e a perfeicdo moral e religiosa, atendendo as leis sagradas
e aos designios divinos.?

Em ambas as definicbes, percebemos que ha uma ideia de purificacdo que €
evocada com a palavra ascese. Na primeira, purificar-se exige uma rigorosa
disciplina para alcancar o ideal grego de perfeicdo. Na segunda, purificar-se
demanda certas normas disciplinares para atingir a perfeicdo moral e religiosa. No
trabalho de Hilda Hilst, também podemos afirmar que ha um tipo de purificagao.
Primeiro, porque a autora passeou pelos trés géneros literarios, alcancando,
segundo Anatol Rosenfeld, “resultados notaveis nos trés campos” (ROSENFELD,
1970, s/p); segundo, porque, em suas producdes, tocou nos temas mais elevados e

’Essas definicdes podem ser encontradas no site do dicionario Michaelis, disponivel em:
<https://michaelis.uol.com.br/palavra/RM2R/ascese/>. Acesso em: 25 maio.2023
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paradoxais da existéncia humana: o corpo, o sexo, as convencgdes, o poder, deus, a
morte. Sua purificacdo, portanto, € degenerada - no sentido de nao ter se
concentrado em apenas um género literario, mas em todos: decantando-os,
refinando-os; e no sentido de ter proposto uma fina reflexdo sobre temas
aparentemente incompativeis, contraditorios, como por exemplo “deus” e “sexo” com
0 mesmo grau de atencéo, curiosidade e profundidade.

No entanto, denominamos perversa a categoria de ascese na qual se insere
Hilst, pois a autora ndo se purifica na autoindulgéncia nem na renuncia aos prazeres
corporais € mundanos, como vimos nas acepc¢fes anteriores. Sua purificacdo é
justamente na porcaria e é por essa via que se afirma a liberdade, que se inaugura
uma linguagem deslocada da doxa, fora do poder (pelo menos utopicamente),
reinventando o corpo.

Nesse processo de purificagcdo perverso, Hilst publica, em 1990, a obra O
caderno rosa de Lori Lamby, inaugurando uma série de livros que classificou como
pornograficos — sua tetralogia obscena compreende também Contos d’escarnio e
textos grotescos (1990), Cartas de um sedutor (1991) e Bufélicas (1992). Porém, a
inclinacdo aos temas eroticos/pornograficos e para o humor e a ironia ndo comeca a
partir dai. Separar a obra hilstiana em fases é um erro e ja esta ultrapassado pela
fortuna critica atual: h& humor, erotismo e pornografia em suas producdes anteriores
aos anos 1990, assim como h& seriedade em sua tetralogia obscena. O caréater
politico, comumente associado as suas pecas de teatro dos anos 1967 e 1969,
também esta presente na obra da autora como um todo.

Desde a sua publicacdo, O caderno rosa de Lori Lamby teve uma recepcao
polémica. Segundo o artista plastico Duke Lee, a obra é “um lixo absoluto” (LEE,
[s.d.] apud WERNECK, 2014, p. 245). Lygia Fagundes Telles, escritora e amiga
intima de Hilda, assume ter ficado “meio assustada, aturdida” (TELLES [s.d.] apud
WERNECK, 2014, p. 245). Ainda hoje, a obra segue suscitando diversas e plurais
leituras, mostrando que sua recepg¢ao continua complexa e que o0s temas e a
linguagem empregada pela autora permanecem atuais e relevantes para a
contemporaneidade. O intuito deste artigo €, portanto, propor uma leitura dessa obra
por meio das no¢des barthesianas de prazer e de gozo, presentes em O prazer do
texto (1973), de Roland Barthes, e, além disso, observaremos quem sao e o que
dizem os leitores de O caderno rosa de Lori Lamby atualmente, verificando como os
leitores “comuns”, ou seja, ndo necessariamente académicos, estdo se relacionando
com essa obra (para tal, traremos e discutiremos algumas apreciacbes da obra
presentes em sites como Amazon e Goodreads).

Como o debate sobre a funcéo do leitor € crucial neste trabalho, iniciaremos
observando o que as autoras Lucia Castello Branco e Ruth Brandao, por meio da
obra Literaterras: as bordas do corpo literario (1995), prop6em sobre essa figura no
processo de atribuicdo de sentidos de obras literarias. Segundo Branco e Brandao
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(1995, p. 21-22), assim como o psicanalista faz com o que ouve, o leitor da forma,
sublinha, salienta, pontua, reelabora e reescreve o que lé. E como se escrevesse um
texto interno recortando os fragmentos, as citagdes de outros tecidos e textos. O texto
literario, ainda de acordo com as autoras, tem a capacidade de criar “um outro real”
(p- 26), no qual o leitor se instala ao fazer o seu “pacto especular de leitura” (p. 26).
Sobre esse pacto, elas mencionam:

Todas as paixdes, todos 0s excessos podem-se vivenciar no ato de
ler o texto, desde que o pacto especular se constitua. Esse pacto é
também contrato de prazer, ou de gozo, pois ele vai permitir a
transgressao e seu cortejo de figuras do imaginario. (BRANCO;
BRANDAO, 1995, p. 27)

Se o leitor entra e se integra ao texto que I&, por meio de uma relagdo material,
amorosa e até mesmo corporal, dele também pode sair, se distanciar, falar sobre ou
escrever o seu proprio texto: “Se as personagens séo seres de papel (Barthes), o
leitor também o €. Duplamente. Na medida em que se constitui da e na linguagem e
na medida em que transita na superficie da palavra ficcional” (p. 27). E, nessa
relacdo, haja vista que o texto é esse espaco de encenagao, “tecido feito na
linguagem” (p. 25), o leitor pode desconfiar dele, de seu narrador e de suas
personagens: “Se o texto é sempre tecido, malha ou tapecaria, é também
esconderijo, jogo de esconde-esconde, onde as paixdes se representam deformadas
e se mostram com diversa roupagem.” (p. 25).

Pensando nisso, o que poderia haver de po, residuo (e, por que nao, sujeira),
nesse jogo de esconde-esconde nas entrelinhas do texto hilstiano? Essa é uma das
perguntas que podemos nos fazer com a narrativa de O caderno rosa de Lori Lamby.
Na fortuna critica da obra de Hilst, muito j& se discutiu sobre o ataque da autora
direcionada ao mercado editorial e para a industria cultural através de Lori Lamby. O
gque pretendemos observar aqui, e convidamos os leitores deste artigo a verificarem
CONO0SCO, € que o0 ataque da autora vai muito além de uma critica direcionada somente
a essas instancias. Na verdade, assim como para Barthes, a grande inimiga de Hilda
€ a Doxa (a opinido publica, os falsos moralismos, o que tentamos esconder — tanto
nos meios de direita quanto nos meios de esquerda). E € esse ataque revolucionario
a Doxa que faz com que possamos ler o texto de Hilda como um texto de gozo
(BARTHES, 1973). Vejamos como Leyla Perrone-Moisés descreve essa inimiga em
comum aos dois escritores:

A grande inimiga de Barthes é sempre a Doxa ou opinido publica, o
Espirito majoritario, o Consenso pequeno-burgués, a Voz do Natural,
a Violéncia do Preconceito. [...] Barthes experimentou a pressao de
certos discursos de esquerda, que exigiam dele tomadas de posicéo
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nitidas e justas (em nome da responsabilidade do intelectual), que
censuravam seus desvios ideolégicos (em nome de uma boa
ideologia), que desconfiavam de seu individualismo ou, pior, de sua
perversdo (em nome da gregariedade). (PERRONE-MOISES, 1980,
p. 27-28)

Ambos estdo em um mesmo combate: o da linguagem (p. 29), e ambos tém
uma mesma responsabilidade: a da forma (p. 29). Ora, portanto, para ler Hilda é
preciso adotar uma postura barthesiana de questionamento das doxas (de esquerda,
de direita, de todos os tipos). Perrone- Moisés ainda declara, em seu posfacio a obra
Aula (1978), que o escritor, em termos politicos, s6 pode ser anarquista, pois ndo
deve se sujeitar aos discursos militantes, autoritarios e autorizados (p. 30). E assim
também deve ser o leitor de Hilda: libertario, atento as potencialidades e entrelinhas
do texto, as trapacas do narrador. E isso néo significa acreditar que a linguagem esta
isenta de ideologia, mas, por profunda consciéncia disso, aceitar entrar no jogo, sem
se curvar a nenhuma delas.

Talvez seja por essa falta de “postura barthesiana” que os criticos brasileiros
tardaram a celebrar a obra de Hilst. E, quando o fizeram, em grande parte dos casos,
nao se debrucaram em uma obra como O caderno rosa de Lori Lamby. Com uma
tradicdo bastante marxista, a critica literaria mundial e brasileira (especialmente a do
século XX) concentrou-se em avaliar as obras pelo ponto de vista ideoldgico e nédo
souberam “o que fazer de um Flaubert (que incomodou Lukacs durante toda a sua
vida, obrigando-o a oscilar entre a condenacao e a admiracao injustificavel” (p. 29)

u “que levou Sartre a escrever mais de mil paginas para explicar por que ele o
detestava), de um Joyce, de um Pound, de um Céline, de um Fernando Pessoa, de
um Borges, e tantos outros.” (p. 29).

Adotemos, portanto, essa postura barthesiana e acessemos a obra O caderno

rosa de Lori Lamby.

Lori Lamby e suas adoraveis bandalheiras

O caderno rosa de Lori Lamby foi publicado pela primeira vez em 1990, pela
editora Massao Ohno. O pequeno livro (tanto em termos de tamanho fisico, pois
mede 14,5 cm x 22 cm, quanto em namero de paginas — 86), de capa dura, parece
um caderno escolar. Essa similaridade decorre também da crianga ilustrada na capa:

Figura 1 — Capa da obra O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Editora Massao
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Ohno, 1990

HILDA HILST

O CADERNO ROSA DE

LORI LAMBY

« Bustrag Oes de Mallor Fernandes «

MASSAQ OHNOEDITOR

Fonte: HILST, 1990.

Comecemos, portanto, a analise da obra. O caderno rosa de Lori Lamby inicia-
se com uma declaracdo da narradora: “Eu tenho oito anos. Eu vou contar tudo do
jeito que eu sei porque mamae e papai me falaram para eu contar do jeito que eu sei.
E depois eu falo do comego da histéria.” (HILST, 2018, p. 105). Com esse inicio, a
narradora, que se declara uma crianca de 8 anos, ja nos indica que a historia sera
explicitada ao final de sua escrita, 0 que convoca a aten¢ao do leitor logo no inicio
da narracao. E continua:

Agora eu quero falar do mog¢o que veio aqui e que mami me disse
agora que ndo é tdo mogo, e entdo eu me deitei na minha caminha
gue é muito bonita, toda cor-de-rosa. E mami s6 péde comprar essa
caminha depois que eu comecei a fazer isso que eu vou contar. [...]
Dai o homem disse para eu ficar bem quietinha, que ele ia dar um
beijo na minha coisinha. Ele comecou a me lamber como o meu gato
se lambe, bem devagarinho, e apertava gostoso o meu bumbum.
(HILST, 2018, p. 105)

Ja com este inicio, podemos verificar que, das varias transgressdes que
operam nesse texto, a primeira delas esta relacionada a uma ruptura com a lei (ndo
so6 juridicamente, mas também no ambito social/cultural), visto que o enredo simula
um caso de prostituicdo infantil, em que a narradora nos conta suas aventuras
sexuais com homens mais velhos, afirmando adorar essas experiéncias: “Quem sera
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que inventou isso da gente ser lambida, e por que sera que é tdo gostoso?” (HILST,
2018, p. 107).

A prostituicdo de Lori com os homens, além de ser uma permitida pelos pais,
parece divertir e dar prazer a personagem, pervertendo as leis que regem nossa
sociedade e nossa cultura e, portanto, desmanchando o funcionamento da
linguagem. Ao final da narrativa, Lori nos explica que, na verdade, as relacdes
sexuais narradas nao foram vivenciadas por ela, mas copiadas em seu caderno.
Porém, mesmo assim, se gera um frisson no sentido por meio de um jogo perverso
com o corpo infantil e com a linguagem, na medida em que vai de encontro a Lei
estabelecida pela cultura.

Segundo Bataille (2017), a literatura € justamente o espaco em que O
incOmodo, a perda e o dispéndio podem operar. Assim, classifica-a como um perigo,

m “mal”, pois ela “pode dizer tudo”:

S6 a literatura podia desnudar o jogo da transgressao da lei — sem a
qual a lei ndo teria fim — independentemente de uma ordem a criar. A
literatura n&o pode assumir a tarefa de organizar a necessidade
coletiva. Nao cabe a ela concluir [...]. A literatura € mesmo, como a
transgressao da lei moral, um perigo. Sendo inorganica, ela é
irresponsavel. Nada repousa sobre ela. Ela pode dizer tudo. Ou,
antes, ela seria um grande perigo se nao fosse (na medida em que é
auténtica, e em seu conjunto) a expressao daqueles em gquem o0s
valores estéticos estdo mais fortemente ancorados. (BATAILLE,
2017, p. 22)

O caderno rosa de Lori Lamby facilmente se aproxima do perigo descrito por
Bataille, uma vez que ndo ha compromisso com a mimesis, “nada repousa sobre ela”.
O interesse da obra, na verdade, ndo é relatar uma histéria em suas minucias, como
fizeram os romances realistas no século XIX. Esse afastamento em relacdo a
mimesis também pode ser observado quando analisamos o nivel da forma. Segundo
Alcir Pécora (2018), ha uma “anarquia de géneros” operada por Hilst (na obra em
guestao, existe uma fusédo de géneros textuais empregados: carta, diario, pequenos
relatos), assim como uma coexisténcia multipla de narradores?, o que Pécora definiu
como “narrador-cavalo” (por exemplo, ora o texto € narrado por Lori, ora pelo pai
escritor, ora por Edernir — e os dois primeiros se fundem em diversos momentos,
dificultando a fluidez da leitura). Leiamos as definicbes desses conceitos propostos
por Pécora:

3Ainda sobre isso, Sonia Purceno, em seu texto “Ensaio de leitura”, presente na obra “Por que ler
Hilda Hilst?” (organizada por Alcir Pécora), de 2010, denomina como “vertigem de linguagem” o
espelhamento entre as personagens das narrativas hilstianas.
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Anarquia dos géneros: em seus varios livros de prosa, Hilda Hilst
opera uma grande mistura de géneros literarios — ai esta a anarquia.
Mas ha uma distingdo muito importante: essa mistura ndo é feita
como se a autora ignorasse ou ndo se importasse com os diversos
costumes e tradicbes em que os géneros se formavam, adotando
uma perspectiva irbnica em relacéo a eles. De fato, ela os conhecia
bem e, conhecendo-os, pretendia fazer deles matrizes estilisticas
variadas e fecundas. (PECORA, 2018, p. 408)

Pensei nisso, por vezes, metaforicamente, como uma espécie de
representacdo dramatica da possessédo: haveria entdo um narrador-
cavalo, montado seguidas vezes por entes pouco definidos,
aparentados entre si, incapazes de conhecer a causa ou o sentido de
sua coexisténcia multipla e dolorosa na escrita. (PECORA, 2018, p.
410)

A anarquia transgressora de Hilst também se estabelece, segundo Eliane

Robert Moraes, em seu texto “Prosa degenerada” (2014), na medida em que sua
ficcdo erdtica se recusa a reproduzir qualquer convencao corrente. Dessa forma, a
autora ndo somente rompe com a cultura — como Barthes sugere quando caracteriza
0s textos de gozo (como veremos em breve)
—, como também perverte as leis literarias (seja ndo acatando as restricdes impostas
a pornografia, seja questionando os géneros literarios considerados “maiores” em
literatura). Na obra O caderno rosa de Lori Lamby, Hilst se vé livre para desafiar a
linguagem como deseja, de forma a questionar o que a nossa cultura tenta esconder,
assim como as classificacdes que a critica literaria impde aos textos. Dessa forma,
podemos |é-la enquanto um texto de gozo, pois se liga a perda, a fenda, ao
afastamento da cultura.

Na qualidade de producdo literaria inferior, a pornografia é
normalmente aceita — ou, pelo menos, tolerada. Seu poder de
transgressao €, nessesentido, quase nulo. Na verdade, o texto erotico
s6 consegue realmente escandalizar quando ele deixa de obedecer as
leis do género menor, perturbando a zona de tolerancia que cada
cultura reserva as fabulagdes sobre o sexo. [...] O potencial de
subversdo dos livros erGticos esta diretamente ligado a sua
capacidade de colocar em xeque os coédigos do sistema literério
vigente em cada sociedade — transtornando a ordem dos discursos a
partir da qual se organizam as culturas. O escandalo acontece, pois,
guando os temas obscenos abandonam o gueto onde se confinam os
géneros inferiores e se associam as expressodes legitimadas como
superiores. (MORAES, 2014, p. 267)
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Portanto, a fenda se estabelece ndo somente no plano do conteudo, visto que
desafia a moralidade com o que escreve, como também no plano formal, pois a
autora rompe com a tradicdo dos romances do género pornografico, ou seja, inova a
forma como se escreve, “estilhacando™ todas as medidas e os limites impostos aos
géneros literarios conhecidos. Isso porque, nesses romances, as protagonistas sao
jovens mulheres inexperientes, cuja iniciacdo sexual se dard com um homem, de
forma a satisfazer o voyerismo do leitor (masculino, via de regra), ao passo que, em
O caderno rosa Lori Lamby, a narradora ndo é uma jovem que se inicia sexualmente,
e sim uma crian¢a de 8 anos, que tem o consentimento de seus pais para se prostituir
com homens mais velhos, no intuito de adquirir os bens de consumo: “pra eu comprar
as coisas que eu vejo ha televisao e na escola. Aquelas bolsinhas, blusinhas, agueles
ténis e a boneca da Xoxa” (HILST, 2018, p. 108).

Ele me perguntou me lambendo se eu gostava do dinheiro que ele ia
me dar. Eu disse que gostava muito porque sem dinheiro a gente fica
triste porque ndo pode comprar coisas lindas que a gente vé na
televisdo. Ele pediu para eu ficar dizendo que eu gostava do dinheiro
enquanto ele me lambia. Eu fiquei dizendo: eu gosto do dinheiro.
(HILST, 2018, p. 106-107)

Ali, tio, eu ndo quero que vocé fique pobre, é tdo gostoso ter dinheiro,
tdo tdo gostoso que ontem de noite na minha caminha, eu peguei
uma nota de dinheiro gue a mamée me deu e passei a nota na minha
xixiguinha, e sabe que eu fiquei tdo molhadinha como na hora que o
senhor me lambe? (HILST, 2018, p. 144)

Ao ler trechos como esses, a primeira reacao do leitor é a repulsa. No entanto,
a pedofilia é, na verdade, desmontada ao final da narrativa: a narradora, com a
intencdo de ajudar o pai, escritor, escreve as bandalheiras que o tio Lalau®, editor de
seu pai, demandava a ele. Depois de explicitado esse dado narrativo pela propria
Lori, entendemos que o obsceno na obra é, na verdade, a Doxa, a industria cultural,

“Emprestamos esse termo de uma nogéo explorada pela critica literaria Eliane Robert Moraes em seu
texto “Da medida estilhagada” publicado em Cadernos de Literatura Brasileira: Hilda Hilst, S&o Paulo,
Instituto Moreira Salles, n. 8., out. 1999. O titulo de seu texto faz referéncia ao uUltimo verso da obra
hilstiana Alcéolicas (1992): “Estilhaca a tua propria medida”.

Segundo o dicionario Michaelis, a palavra Lalau significa individuo que rouba, furta. A escolha dos
nomes das personagens nas obras hilstianas ndo sao arbitrarias, entdo poderiamos pensar que a
figura do editor, na obra em questéo, remete a alguém que age de ma fé, um ladréo que rouba e nédo
valoriza o trabalho do escritor. Segundo Deneval Siqueira de Azevedo Filho (1996, p. 20-21), Lalau,
no Nordeste, significa lobo-mau, reforcando a critica da autora em relacéo aos editores e ao mercado
editorial.
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0 mercado editorial e os seus editores (aqui, representados pelo tio Lalau), que fazem
com que 0s escritores se curvem, se prostituam, em prol de atender as demandas
desse mercado.

Ao final, nos é elucidado que a prostituicdo infantil foi, na verdade, uma
estratégia narrativa para criticar a industria cultural e o mercado editorial:

N&o tenho mais o meu caderno rosa. Mami e papi foram para uma
casa grande, chamada casa de repouso. Eles leram o meu caderno
rosa. Estou com o tioToninho e a tia Gilka. Eles pediram para eu
escrever para papi e mami explicando como eu escrevi o caderno.
Entdo eu vou explicar. (HILST, 2018, p. 145)

E, entdo, Lori se explica:

Sabe, papi, tudo bem direitinho também nao da pra explicar. Eu so
gueria muito te ajudar a ganhar dinheirinho, porque dinheirinho é
bom, né, papi? Eu via muito papi brigando com tio Lalau [...]. E
porque papi s6 escreve de dia e sempre ta cansado de noite, eu ia
bem de noite |4 no teu escritério quando vocés dormiam, pra
aprender a escrever como o tio Lalau queria. [...] e entao eu fui la no
teu escritério muitas vezes e lia aqueles livros que vocé pds na
primeira tdbua e onde vocé colou o papel na tdbua escrito em
vermelho: BOSTA. E todas as vezes que dava certo de eu ir 14 eu lia
um pouquinho dos livros e das revistinhas que estavam la no fundo,
aquelas que vocé e a mami leem e quando eu chegava vocés
fechavam as revistinhas e sempre estavam dando risada. Eu levei
umas pouquinhas pro meu guarto e escondi tudo. (HILST, 2018, p.
146)

E, em seguida, esclarece que utilizou trechos do caderno negro, que o pai
estava escrevendo a pedido do tio Lalau (editor):

Eu também peguei alguns pedacinhos da tua histéria da mocinha,
mas fiz mais diferente, mais como eu achava que podia ser se era
comigo. [...] Bom, papai, eu s6 copiei de vocé as cartas que vocé
escreveu pra mocinha, mas inventei o tio Abel. Porque Caim e Abel
€ um nome do catecismo que eu gostei. Mas eu copiei s6 de
lembranca as tuas cartinhas, eu ia inventar outras cartinhas do tio
Abel quando eu aprendesse palavras bonitas. E as filhas da moga e
do jumento eu devolvi la no mesmo lugar, essa histéria eu também
copiei como lembrancga, porque vocé ndo ia me dar pra ler quando
saisse na maquina de fazer livro do tio Lalau. E a primeira histéria do
teu caderno negro, né, papi? Sara logo, papi, porque eu ouvi vocé
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dizer que tem que escrever dez histérias pro teu caderno e s6 tem
uma. (HILST, 2018, p. 147)

Assim, percebemos que, nesta obra, a autora utiliza-se da obscenidade e da
linguagem pornogréafica enquanto ferramentas discursivas para criticar essas duas
insténcias e ndo como uma apologia a pedofilia, como foi interpretada no momento
de publicacdo da obra (e como ainda € lida até hoje por alguns setores, como
discutiremos em breve).

O caderno rosa de Lori Lamby (1990), um texto de gozo

Roland Barthes, em O prazer do texto (1973), ao abordar o que seria um texto
de gozo, menciona que poderiamos relaciona-lo aos textos que colocam o leitor em
estado de perda, desconforto, incbmodo, uma vez que né&o reafirma a cultura, de
maneira a romper com seus limites sociais, morais e éticos:

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, da euforia; aquele que
vem da cultura, ndo rompe com ela e esta ligado a uma pratica
confortavel de leitura. Texto de gozo: aquele que coloca em estado
de perda, aquele que desconforta (talvez até um certo enfado), faz
vacilar as bases historicas, culturais e psicolégicas do leitor, assim
como a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas
lembrancgas, coloca em crise sua relacdo com a linguagem. (p. 226,
traducédo e grifos nossos)®

Para exemplificar, vejamos como o autor analisa os escritos de Marqués de
Sade e de Georges Bataille e, de que maneira, as linguagens desses dois autores
poderiam aproximar-se da escrita hilstiana. Ou, ainda, no que a narrativa hilstiana
inova e se diferencia em relacdo a elas e por que podemos |é-la como um texto de
gozo.

Em Sade, Fourier et Loyola (1971), Barthes, ao analisar Sade, questiona o fato
de que a melhor das subversdes empregada pelo autor consiste em desfigurar 0s
codigos e ndo em destrui-los. Segundo a leitura barthesiana, em Sade ndo ha um
sriptease, como em producdes erdticas comerciais (a ordem narrativa dessas
producbes é idéntica e repetitiva, ou seja, reiteram um mesmo codigo), mas um

b« Texte de plaisir: celui qui contente, emplit, donne de I'euphorie; celui qui vient de la culture, ne rompt
pas avec elle, est lié a une pratique confortable de lecture. Texte de jouissance: celui qui met en état
de perte, celui qui déconforte (peut-&tre jusqu'a un certain ennui), fait vaciller les assises historiques,
culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses go(ts, de valeurs et de ses souvenirs,
met en crise son rapport au langage. »
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contra-striptease, uma vez que sua subversdo mais profunda, la contre-censure,
consiste em inventar um discurso paradoxal e ndo em simplesmente chocar a
opinido, a moral.

Nao estamos falando do prazer do strip-tease corporal ou do
suspense narrativo. Em ambos os casos ndo ha rasgo nem
margens: ha uma revelagdo progressiva: toda excitacdo se refugia
na esperanca de ver o sexo (sonho de colegial) ou de conhecer o fim
da historia (satisfacdo romanesca). (BARTHES, 2002a, p. 223-224,
traducéao e grifos nossos).’

Além desse contra-striptease que o diferencia das narrativas eroticas
comerciais (pois desfigura a ordem narrativa repetitiva desse tipo de producao - da
esperanca de ver o sexo, das preliminares ja esgotadas de tdo reiteradas, do
striptease), repete o0s seus proprios codigos, esses que sao criados pelo autor e que
inauguram uma “linguagem radical”’, “um discurso imenso”. Trata-se, portanto, de
desviar, transtornar a moral e ndo simplesmente destrui-la.

A grandeza de Sade nao esta em ter celebrado o crime, a perverséo,
nem em ter empregado para tal celebracdo uma linguagem radical;
estd em ter inventado um discurso imenso, fundamentado em suas
proprias repeticdes (e ndao nas dos outros). [...] em resumo, a
contracensura foi, a partir do interdito, fazer romanesco. (BARTHES,
2005, p. 148)

De forma analoga, poderiamos atribuir a mesma caracteristica a obra de Hilst.
O caderno rosa de Lori Lamby néo foi escrito para simplesmente dar prazer ao leitor,
tampouco para somente chocar a moral com as bandalheiras que nos conta Lori. Na
verdade, ha, na narrativa, uma severa critica ao mercado editorial e a industria
cultural, assim como um ataque a Doxa, de modo que, para apreendermos a
subversédo que é proposta na obra, também temos de fazer operar esse contra-
striptease do qual fala Barthes. Sem uma leitura a contrapelo, atenta as
ambiguidades, caimos na manipulacéo narratorial (SILVA, 2020)8 que existe no texto,
nos contentando com as explicitagcdes finais da narradora.

"« Ce n’est pas la le plaisir du strip-tease corporel ou du suspense narratif. Dans I'un et 'autre, pas de
déchirure, pas de bords : un dévoilement progressif : toute I'excitation se réfugie dans I'espoir de voir
le sexe (réve de collégien) ou de connaitre la fin de I'histoire (satisfaction romanesque). »

8Silva (2020), na verdade, denomina esse processo de “manipulagdo pornografica’. Porém, como
estamos questionando a categoriza¢cdo de O caderno rosa de Lori Lamby (1990) enquanto uma obra
pornogréfica, preferimos adaptar o conceito da pesquisadora, por isso utilizamos o termo
“manipulagao narratorial”.
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Uma outra aproximagao que podemos tecer entre a obra sadiana e a hilstiana
€ a seguinte: nesta, ainda que as relacfes sexuais de Lori se apresentem como
“utdpicas”, como definidas por Hansen e Pécora (2014, p. 255) — como vimos, este
dado narrativo é explicado pela propria personagem-narradora ao final, além do fato
de que a obra como um todo constitui- se como uma ficcdo —, podemos considera-la
como mais “real” que os proprios romances sociais. Isso porque, com O caderno rosa
Lori Lamby, Hilst desnuda e denuncia diversas “realidades”. a do mercado editorial
brasileiro, a da industria cultural e a da Doxa: a maior obscenidade da obra. Barthes,
ainda sobre Sade (e, novamente, poderiamos dizer o mesmo sobre Hilst):

Segue-se que o romance sadiano € mais real do que o romance
social (que é, este, realista): as praticas sadianas parecem-nos hoje
totalmente improvaveis; basta, entretanto, viajar por um pais
subdesenvolvido (analogo neste ponto, em linhas gerais, a Franca do
século XVIII) para compreender que ali elas sdo imediatamente
operaveis. (BARTHES, 2005, p. 154)

Em O caderno rosa Lori Lamby, ndo ha uma preocupagdo com a mimesis
simplista da realidade, porém, assim como acontece com o romance sadiano, pode
ser considerado realista® no sentido de produzir uma critica severa a realidade. Hilst
cria, portanto, uma ficcdo poderosa, transgressora e, nesse sentido, poderiamos |é-
la como um texto de gozo, pois se liga a perda, a fenda, ao afastamento da cultura,
desconfortando e questionando as bases histoéricas, culturais e psicoldgicas do leitor,
de modo a colocar em crise sua relagdo com a linguagem (BARTHES, 1973). E um
texto-limite, insuportavel, impossivel, como nos explica Barthes: “Com o escritor de
gozo (e seu leitor) comecga o texto insuportavel, o texto impossivel. Esse texto esta
fora-do- prazer, fora-da-critica, salvo seja atingido por um outro texto de gozo: vocé
nao pode falar “sobre” tal texto, vocé pode apenas falar “nele”, a sua maneira [...].”
10(BARTHES, 2002a, p. 231, tradugdo nossa).

Portanto, o objetivo da obra ultrapassa o desejo de causar excitacao fisica no
leitor (como pode ser observado com a pornografia comercial), e perturba-o com o
trabalho que desenvolve com a lingua: desestabiliza os limites dos géneros literarios,
reinventa a pedofilia no imaginério da ficcdo e transgride o jogo entre binarismos
construidos na historia literaria: o erotismo e a pornografia, a literatura alta e a
literatura baixa, o elevado e o popular, o candnico e o contemporaneo, o nobre e o
trivial, a gramatica e a linguagem coloquial, entre outros. Operacéao similar acontece

°Realista no sentido de movimento literario e artistico.
10« Avec I'écrivain de la jouissance (et son lecteur) commence le texte intenable, le texte impossible.
Ce texte est hors-plaisir, hors-critique, sauf a étre atteint par un autre texte de jouissance : vous ne
pouvez pas parler ‘sur’ un tel texte, vous pouvez seulement parler « en » lui, & sa maniére [...] »
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na obra sadiana, como nos explica Barthes, em O prazer do texto (1973):

Sade: o prazer da leitura vem evidentemente de certas rupturas (ou
de certas colisdes): codigos antipaticos (o nobre e o trivial, por
exemplo) entram em contato; neologismos pomposos e derrisorios
sdo criados; mensagens pornogréficas vém se moldar em frases téo
puras como se fossem exemplos da gramatica. Como diz a teoria do
texto: a lingua é redistribuida. Ora, essa redistribuicdo se faz sempre
por corte. [...] Nem a cultura nem a destruigdo séo eroticas; é a fenda
entre elas que se torna erética.” (BARTHES, 2002, p. 221, traducao
nossa).

Nesse sentido, Barthes diferencia dois tipos de linguagens eréticas: a de
feitura corrente, cuja narrativa é repetitiva e previsivel, e uma segunda, inesperada,
“suculenta”, transgressora (como € o caso de Sade): “Em suma, a palavra pode ser
eroética sob duas condi¢cdes opostas, ambas excessivas: se for repetida em excesso
ou, ao contrario, se for inesperada, suculenta por sua novidade (em certos textos, as
palavras brilham, sdo aparicBes distrativas, incongruentes [...].” (p. 244-245,
traducdo nossa).!?

Como pudemos observar, além de ter sido um leitor atento de Sade, Barthes
também se interessou pela obra de Bataille. Em seu texto “A metafora do olho”
(1963), ele analisa a obra batailleana Histéria do olho (1928) e afirma que o erotismo
de Bataille & essencialmente metonimico, pois a metonimia, segundo ele:

[...] ndo é outra coisa sendo um sintagma forgado, a violagdo de um
limite do espaco significante; ela permite, no préprio nivel do
discurso, uma contra divisdo dos objetos, das acepcdes, dos
sentidos, dos espacos e das propriedades, que é o0 proprio erotismo:

11« Sade : le plaisir de la lecture vient évidemment de certaines ruptures (ou de certaines collisions) :
des codes antipathiques (le noble et le trivial, par exemple) entrent en contact ; des néologismes
pompeux et dérisoires sont créés ; des messages pornographiques viennent se mouler dans des
phrases si pures qu’on les prendrait pour des exemples de grammaire. Comme dit la théorie du texte:
la langue est redistribuée. Or redistribution se fait toujours par coupure. Deux bords sont tracés: un
bord sage, conforme, plagiaire (il s’agit de copier la langue dans son état canonique, tel qu’il a été fixe
par I'école, le bon usage, la littérature, la culture), et un autre bord, mobile, vide (apte a prendre
n’importe quells contours), qui n’est jamais que le lieu de son effet: la ou s’entrevoit la mort du langage.
Ces deux bords, le compromis qu’ils mettent en scene, sont nécessaires. La culture ni la destruction
ne sont érotiques; c’est la faille de I'une et de l'autre qui le devient. »

12 « En somme, le mot peut étre érotique a deux conditions opposées, toutes deux
excessives : S'il est répété a outrance, ou au contraire s’il est inattendu, succulent par
sa nouveauté (dans certains textes, des mots brillent, ce sont des apparitions
distractives, incongrues [...] »

289



35 Criag eo critica
Travessias da critica na America Latina

de modo que, na Histéria do olho, o que o jogo da metafora e da
metonimia permite definitivamente transgredir € o sexo — 0 que,
entenda-se bem, ndo significa sublima-lo, muito ao contrario.
(BARTHES, 2015, p. 135)

Nesse mesmo texto, Barthes compara o erotismo de Bataille com o de Sade
e afirma que, ainda que o primeiro deva muito ao segundo, ja que o erotismo sadiano
fundou toda a narrativa erética, ha, em Sade, um procedimento diferente daquele
operado por Bataille: a natureza do erotismo sadiano € sintagmatica, enciclopédica,
pois mobiliza o material erético “com uma combinatoria aparentemente infinita (os
lugares eroticos combinando-se em posturas, e as posturas, em cenas)” (BARTHES,
2015, p. 136). Bataille, por sua vez, “esgota uma metafora” (BARTHES, 2015, p. 136).
Barthes finaliza o seu texto afirmando que a linguagem erética de Sade € uma
escritura, pois “ndo tem outra conotagdo que a de seu século” (BARTHES, 2015, p.
137), ja a linguagem de Bataille, segundo o autor, € um estilo.

Ambos os autores foram mestres de Hilda (especialmente Bataille) e, talvez,
um dos pontos principais que ha em comum entre os trés seja 0 enfrentamento a
Doxa, ainda que as vias de cada um, para que esse embate aconteca, sejam
singulares. Em O caderno rosa de Lori Lamby, com a narrativa das aventuras sexuais
de Lori, temos uma inovacéo bastante interessante: Lori, narradora de 8 anos, nos
conta em detalhes o quanto gosta dessas experiéncias. Por mais absurdo, imoral,
repugnante que isso possa parecer (haja vista que estamos lidando com uma
proibicao social legitima — 0 sexo entre adultos e criangas), € como se, ho campo das
ideias, das fic¢des, pudéssemos acessar o0 imaginario infantil e ousar confabular
sobre ele por meio da “voz” de uma crianga (a sexualidade infantil, ainda que um
tabu, existe). Vejamos alguns desses trechos:

Ele passou o chocolate no piu-piu dele, ai eu fui lambendo e era
gostoso demais, e 0 mogo falava: ai que gostoso, sua putinha. Eu
também achava uma delicia mas n&o falei nada porque se eu falasse
tinha de parar de lamber. (p. 106).

Eu fiquei dizendo isso entdo, e eu estava gostando muito porque o
moco sabe mesmo lamber de um jeito tao lindo. [...] Quem sera que
inventou isso da gente ser lambida, e por que sera que é tdo gostoso?
Eu quero muito que o moco volte. (p. 107)

Esses trechos, ainda que sejam ficcionais (e, na verdade, trata-se de uma
ficcdo dentro da ficcao, visto que Lori escreve o que Ié no caderno do pai), chocam,
desestabilizam, desestruturam as bases sociais, politicas e historicas do leitor (texto
de gozo). Podemos considerar esse tipo de leitura como perversa, na medida em
que faz com que, mesmo se tratando de uma ficcdo, a perturbacdo permaneca

290



35 Criag eo critica
Travessias da critica na America Latina

existindo, mobilizando sentimentos e sensac¢des no leitor. Em relacdo a essas leituras
“perversas”, Barthes (2002) pontua:

Muitas leituras sdo perversas, implicando numa clivagem. Assim
como a crianga sabe que sua mae nao tem um pénis e a0 mesmo
tempo acredita que ela tenha um (economia de que Freud mostrou a
rentabilidade), da mesma forma o leitor pode dizer sem cessar: eu sei
bem que isso sdo apenas palavras, mas mesmo assim... (eu me
emociono como se essas palavras enunciassem uma realidade). (p.
248, traducdo nossa)®?

Ler O caderno rosa de Lori Lamby (1990) no prazer

Vimos, portanto, que podemos ler O caderno rosa no de Lori Lamby no gozo.
Mas serd que poderiamos |é-lo também no prazer? Sim, e uma das abordagens
possiveis seria a de que o prazer, para alguns leitores, pode se originar com uma
narrativa que desestrutura, em vez de estruturar, que atordoa, ao invés de ordenar.
O prazer, nesse sentido, ndo € consequéncia necessariamente do cativar, mas, mais
radicalmente, do arrebatar, do perverter, do desenlagcar. Prazer, no sentido
barthesiano que queremos recuperar aqui, tampouco significa descanso,
relaxamento, mas uma “passagem incongruente”: “Entre dois assaltos de falas, entre
duas preeminéncias de sistemas, o prazer do texto é sempre possivel, ndo como
relaxamento, mas como a passagem incongruente — dissociada — de uma outra
linguagem, como o exercicio de uma fisiologia diferente.”* (BARTHES, 2002, p. 236,
traducao nossa).

Com esse tipo de leitura, o prazer provém do polissémico, da duplicidade, do
momento fugaz em que se pensa em algo provocado pelo texto, nao
impreterivelmente pois este té-lo dito, mas pelas entrelinhas em que nele ha e que
cabe ao leitor experienciar. Barthes compara essa experiéncia aos momentos em
que estamos com quem amamos e, na companhia dessa presencga, temos as
melhores ideias para o nosso trabalho (e, por que ndo, para a nossa vida, em um

13« Beaucoup de lectures sont perverses, impliquant un clivage. De méme que I'enfant sait que sa
mere n’a pas de pénis et tout en méme temps croit qu’elle en a un (économie dont Freud a montré la
rentabilité), de méme le lecteur peut dire sans cesse : je sais bien que ce ne sont que des mots, mais
tout de méme...(je m'émeus comme si ces mots énongaient une réalité). »

4« Entre deux assauts de paroles, entre deux prestances de systémes, le plaisir du texte est toujours
possible, nhon comme un délassement, mais comme le passage incongru — dissocié — d’un autre
langage, comme [l'exercice d’une physiologie différente. »
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sentido mais amplo?):

Estar com quem amamos e pensar em outra coisa: € assim que eu
tenho as melhores ideias, que eu invento de forma mais eficaz o que
€ necessario para o meu trabalho. O mesmo acontece com o texto:
ele produz em mim o melhor prazer se consegue se fazer ouvir
indiretamente; se, o lendo, sou levado a, com frequéncia, levantar a
cabeca, a ouvir outra coisa. Nao sou necessariamente cativado pelo
texto de prazer; esse pode ser um ato leve, complexo, ténue, quase
atordoado: movimento brusco da cabeca, como o de um passaro que
nao ouve nada do que escutamos, que escuta 0 que NAo Ouvimos.
(BARTHES, 2002, p. 233, traducéo nossa)*®

N&o somos cativados (no sentido de se encantar, se apaixonar) por O caderno
rosa de Lori Lamby, mas somos convidados a escutar indiretamente as entrelinhas,
aquilo que nao esta dito explicitamente no texto, mas que nos chama a atencao, nos
provoca, nos seduz ou nos faz “levantar a cabec¢a” (como na experiéncia descrita por
Barthes no trecho acima). E, nesse jogo entre ouvir e escutar (em francés entendre
e écouter, respectivamente), um espaco de prazer pode ser instaurado. Assim, o que
pode provocar prazer em uma narrativa ndo é necessariamente o seu conteudo, o
gue o texto diz ou 0 que a narrativa conta explicitamente, mas as experiéncias, as
sensacodes, as ideias que sao provocadas por ela: “O que eu gosto em uma narrativa
ndo é entdo diretamente seu conteldo nem mesmo sua estrutura, mas, sobretudo,
as feridas que imponho no belo invélucro: corro, pulo, levanto a cabeca, volto a
mergulhar.”® (p. 225, traducédo nossa).

E, com isso, o0 autor também estd questionando a no¢ao de que haja apenas

“‘uma explicagao”, “uma interpretacado”, um sentido imanente para os textos, visto que
nele existe, pelo menos, uma duplicidade, duas margens (especialmente quando se
trata de produgdes contemporaneas): “Dai, talvez, um meio de avaliar as obras da
modernidade: seu valor viria de sua duplicidade. E necessario entender que elas tém
sempre duas margens.”’ (p. 221, traducdo nossa). Acessar essas margens, segundo

15« Etre avec qui on aime et penser a autre chose : c’est ainsi que j'ai les meilleures pensées, que
Jiinvente le mieux ce qui est nécessaire a mon travail. De méme pour le texte : il produit en moi le
meilleur plaisir s'il parvient a se faire écouter indirectement ; si, le lisant, je suis entrainé a souvent
lever la téte, tel a entendre autre chose. Je ne suis pas nécessairement captivé par le texte de plaisir
; ce peut étre un acte léger, complexe, ténu, presque étourdi : mouvement brusque de la téte, tel celui
d’un oiseau qui n’entend rien de ce que nous écoutons, qui écoute ce que nous n’entendons pas. »

16 « Ce que je golte dans un récit, ce n’est donc pas directement son contenu ni méme sa structure,
mais plutét les éraflures que jimpose a la belle enveloppe : je cours, je saute, je léve la téte, je
replonge »
1« De 1a, peut-étre, un moyen d’évaluer les ceuvres de la modernité : leur valeur viendrait de leur
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Jonathan Culler, retomando Barthes, € papel do leitor: “O texto € uma tessitura de
citacbes tomadas de inimeros centros de cultura. Mas ha apenas um lugar onde
essa multiplicidade é focalizada, e esse lugar é o leitor, e ndo, como se disse até
aqui, o autor.” (CULLER, 1982, p. 41)

Retomando a questdo do prazer: ainda que Barthes proponha uma
diferenciacdo entre prazer e gozo, em O prazer do texto (1973), cria nuances em
relacdo a essas nocdes o tempo todo, de forma a n&o hierarquizar nenhuma delas.
Sobre o prazer do texto, o autor nos provoca: “Mal se diz uma palavra, em algum
lugar, sobre o prazer do texto, que dois guardas estao prontos para cair em cima de
vocé: o guarda politico e o guarda psicanalitico: futilidade e/ou culpabilidade, o prazer
€ ou 0cioso ou vao, é uma ideia de classe ou uma ilusdo” *¥(BARTHES, 2002, p. 254,
tradugao nossa). E ainda acrescenta, sobre o hedonismo: “Velha, muito velha
tradicdo: o hedonismo foi reprimido por quase todas as filosofias; s6 encontramos a
reivindicacdo hedonista nos marginais, Sade, Fourier; para o proprio Nietzsche, o
hedonismo € um pessimismo.” (p. 255, tradugdo nossa).l® Nessa mencdo aos
“‘marginais”, poderiamos acrescentar Hilst. Lori, narradora, nas polémicas passagens
sobre sentir prazer com as experiéncias sexuais descritas, pode ser considerada
hedonista (por mais absurdo, imoral, repugnante que possam parecer essas
declaracbes da menina de 8 anos), visto que gostaria de ser lambida o tempo todo:
“Eu fiquei bem quietinha porque € uma delicia e eu queria que ele ficasse lambendo
o tempo inteiro” (HILST, 2018, p. 105).

Além de Lori, Hilda, em entrevista, declara que escrever esse tipo de literatura
Ihe é bastante prazeroso. Nesse sentido, além de podermos ler O caderno rosa de
Lori Lamby no prazer, poderiamos pensar que Hilda a escreveu também no prazer.
Vejamos um trecho de uma entrevista concedida pela autora a Caio Fernando Abreu:

N&o foi a pornografia que me atraiu: foi a leveza. Achei que, para o
meu musculo mental continuar ativo, eu devia optar pela leveza.
Fiquei mais feliz assim. Eu s6 me divirto, ndo sei dar nome a esse
riso, ndo sei se é pornografico. Escrever livros como O caderno rosa
de Lori Lamby (1990) modificou bastante a minha vida: esta sendo

duplicité. Il faut entendre par la qu’elles ont toujours deux bords. »
18 « A peine a-t-on dit un mot, quelque part, du plaisir du texte, que deux gendarmes sont préts & vous
tomber dessus : le gendarme politique et le gendarme psychanalytique : futilité et/ou culpabilité, le plaisir
est ou oisif ou vain, c’est une idée de classe ou une illusion. »
Ye Vieille, trés vieille tradition : 'hédonisme a été refoulé par presque toutes les philosophies ; on ne
trouve la revendication hédoniste que chez des marginaux, Sade, Fourier ; pour Nietzsche lui-méme,
I'hédonisme est un pessimisme. Le plaisir est sans cesse dégu, réduit, dégonflé, au profit de valeurs
fortes, nobles : la Vérité, la Mort, le Progres, la Lutte, la Joie, etc. Son rival victorieux, c’est le Désir :
on nous parle sans cesse du Désir, jamais du Plaisir ; le Désir aurait une dignité épistémique, le Plaisir
non. »
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uma festa para mim. Estou contente 14 dentro, comecgo a escrever e
rio muito. (HILST [s.d] apud ABREU, 2014, p. 258)

O que Hilst nomeia como “esse tipo de literatura” (p. 258) ou como “essas
brincadeiras que tenho escrito” (p. 262), segundo a autora, “vocé n&o pode dizer que
sejam obscenas ou pornograficas” (p. 262). Com um texto como O caderno rosa de
Lori Lamby, Hilst inventa um novo codigo, assim como faz Sade e Bataille, segundo
Barthes (1973). A linguagem desse texto faz operar uma subversao sutil, pois ndo se
interessa diretamente pela destruicdo, mas por um outro termo, a do “erotismo
impossivel”’, que ultrapassa a ideia de meramente repetir codigos e produzir prazer
(no sentido fisico do termo):

(Entendo, ao contrario, por subversdo sutil a que néo se interessa
diretamente pela destruicdo, esquiva o paradigma e procura um outro
termo: um terceiro termo, que ndo seja, entretanto, um termo de
sintese, mas um termo excéntrico, inusitado. Um exemplo? Bataille,
talvez, que faz fracassar o termo idealista em prol de um materialismo
inesperado, em que toma lugar o vicio, a devogéo, 0 jogo, o0 erotismo
impossivel etc.; assim, Bataille ndo opde a liberdade sexual ao
pudor, mas... o riso. (BARTHES, 2002, p. 253, traducéo e grifos
nossos).%°

Ao final da obra, ha uma tentativa de reconciliacdo com o leitor por meio da
declaracdo de Lori, de que sua narracdo nao se passa de uma ficcdo. Porém, este
continua mobilizado pelo que leu, a experiéncia de clivagem, do “levantar a cabega”,
enfim, da fenda que se produz, ndo se resolve com essa “explicacdo”. Estamos,
assim, no terreno de um texto polissémico ?'que inventa os seus proprios codigos
(muitos deles, paradoxais): ndo é totalmente erético nem totalmente pornografico;

D« (Jentends a linverse par subversion subtile celle qui ne s’intéresse pas directement a la
destruction, esquive le paradigme et cherche un autre terme : un troisieme terme, qui ne soit pas,
cependant, un terme de synthése, mais un terme excentrique, inoui. Un exemple ? Bataille, peut-étre,
qui déjoue le terme idéaliste par un matérialisme inattendu, ou prennent place le vice, la dévaotion, le
jeu, I'érotisme impossible, etc. ; ainsi, Bataille n'oppose pas a la pudeur la liberté sexuelle, mais... le
rire.) »

Z'Para ilustrar, podemos refletir sobre a polissemia do termo « lingua ». Em termos fonéticos, se
pensarmos no movimento que é feito para pronunciarmos Lori Lamby, percebemos que é como se a
lingua lambesse o céu da boca e os dentes superiores (incisivos centrais), em um sobe e desce para
dizer “lo” e “lam”, reforgando a relagdo entre o nome da personagem e o ato de lamber. A lingua,
Orgao utilizado para lamber, também pode remeter a linguagem. E essa lingua é de extrema relevancia
para a obra. T4o relevante que a primeira epigrafe da obra é “A memoéria da lingua”, como se o livro
fosse todo dedicado a ela ou a elas. Essa ambiguidade foi analisada por Eliane Robert Moraes em
seu texto “Da medida estilhagada”, de 1999, presente nos Cadernos de Literatura Brasileira.
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opde o riso (e ndo a liberdade sexual) ao pudor: é o cémico que nao faz rir, € o tragico
gue provoca o riso; a pornografia que nao causa prazer, o imoral que desperta prazer
(vide declaracdes de Lori).

Ainda sobre o prazer, Barthes (2002) pontua:

Toda uma pequena mitologia tende a nos fazer crer que o prazer (e
singularmente o prazer do texto) é uma ideia de direita. Nos meios
de direita, despacha-se em dire¢do a esquerda tudo o que € abstrato,
irritante, politico e guarda-se o prazer para si: sejam bem-vindos
entre nds, vocés que chegam enfim ao prazer da literatura! [...] Nos
meios de esquerda, opde-se 0 conhecimento, o método, o
engajamento, o combate, a uma “simples deleitacéo” (e, entretanto,
se o conhecimento fosse, por si préoprio, delicioso?). (p. 231-232,
traducdo nossa)?

E o autor conclui:

Nos dois lados, ha essa ideia bizarra de que o prazer é coisa simples,
motivo pelo qual é reivindicado ou menosprezado. O prazer, no
entanto, ndo € um elemento do texto, ndo é um residuo ingénuo; ele
ndo depende de uma logica de entendimento e da sensacgédo; € uma
deriva, algo que é ao mesmo tempo revolucionério e associal e
gque ndo pode ser levado em conta por nenhuma coletividade,
nenhuma mentalidade, nenhum idioleto. Algo neutro? Podemos ver
bem que o prazer do texto é escandaloso: nao por ser imoral, mas
por ser atépico. (Idem, p. 232, traducéo e grifos nossos)?®

Revolucionério, associal, atépico: uma deriva. Eis alguns dos termos para

22« Toute une petite mythologie tend & nous faire croire que le plaisir (et singuliérement le plaisir du
texte) est une idée de droite. A droite, on expédie d’'un méme mouvement vers la gauche tout ce qui
est abstrait, ennuyeux, politique et I'on garde le plaisir pour soi : soyez les bienvenus parmi nous, vous
qui venez enfin au plaisir de la littérature ! Et & gauche, par morale, (oubliant les cigares de Marx et de
Brecht), on suspecte, on dédaigne tout ‘résidu d’hédonisme’. A droite, le plaisir est revendiqué contre
lintellectualité, la cléricature : c’est le vieux mythe réactionnaire du cceur contre la téte, de la sensation
contre le raisonnement, de la ‘vie’ (chaude) contre T’abstraction’ (froide). [...] A gauche, on oppose la
connaissance, la méthode, I'engagement, le combat, a la ‘simple délectation’ (et pourtant : si la
connaissance elle-méme était délicieuse ?).

2« Des deux cotés, cette idée bizarre que le plaisir est chose simple, ce pour quoi on le revendique
ou on le méprise. Le plaisir, cependant, n’est pas un élément du texte, ce n’est pas un résidu naif ; il
ne dépend pas d’une logique de I'entendement et de la sensation ; c’est une dérive, quelque chose
qui est a la fois révolutionnaire et asocial et ne peut étre pris en charge par aucune collectivité, aucune
mentalité, aucun idiolecte. Quelque chose de neutre ? On voit bien que le plaisir du texte est
scandaleux : non parce qu’il est immoral, mais parce qu’il est atopique. »
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caracterizar o prazer. Tanto a esquerda quanto a direita, a no¢do de que o prazer é
“coisa simples” incomodou Barthes. Ora, uma obra que se propde a ser feita no
prazer (como declarou Hilst na entrevista que lemos acima), cuja narradora de 8 anos
declara o seu prazer em ser lambida desde a primeira pagina e tem o verbo lamber
escondido no préprio sobrenome (Lamby), s6 pode ser revolucionaria, associal e
atopica.

Porém, em uma sociedade frigida, como nomeia Barthes, quase nao ha
espaco para o prazer da leitura (deslocada da ideia de prazer conservadora, de ter
satisfacdo em “entender” um texto, como se houvesse um sentido inato vinculado a
ele):

[...] a forclusdo do prazer (e mais ainda do gozo) em uma sociedade
trabalhada por meio de duas morais: uma, majoritaria, da platitude,
a outra, grupal, do rigor (politico e/ou cientifico). Dirlamos que a ideia
de prazer ndo convence mais ninguém. Nossa sociedade parece, ao
mesmo tempo, envelhecida e violenta; de toda maneira: frigida. (p.
248, traducéo e grifo nossos).?*

Ainda que existam essas duas morais, ha espacos pelas margens, pelas
beiradas, para ler esse texto de Hilst no prazer: como explicamos, ndo no sentido de
apaziguar e ir ao encontro da lei e da cultura ou de se satisfazer com um “é isso” ao
final da leitura (nocéo conservadora do que é o prazer vinculado aos textos literarios
— ou seja, de “entender” uma Obra com “O” maiusculo), mas prazer no sentido do
gosto pelo polissémico, para o leitor que ndo se convence com as explicacbes do
narrador e que encontra satisfagdo no jogo entre ouvir e escutar (“entendre” e
“écouter”, respectivamente) as linhas e as entrelinhas da linguagem, os sentidos
possiveis, as ideias provocadas pelo dito e, principalmente, pelo ndo dito, pelo
sussurrado dentro do texto. Sobre esse tipo de prazer e de leitor:

[...] nunca o prazer tdo bem oferecido ao leitor — se, ao menos, ele
tem o gosto pelas rupturas vigiadas, pelos conformismos falsos e
pelas destruigdes indiretas. [...] a proeza é manter a mimese da
linguagem (a linguagem imitando-se a si mesma), fonte de grandes
prazeres, de uma forma tdo radicalmente ambigua (ambigua até a
raiz) que o texto nunca cai sob a boa consciéncia (nem sob a ma fé)
da parddia (do riso castrador, do “cémico que faz rir”’). (BARTHES,

24« [...] la forclusion du plaisir (et plus encore de la jouissance) dans une société travaillée par deux
morales : I'une, majoritairement, de la platitude, I'autre, groupusculaire, de la rigueur (politique et/ou
scientifique). On dirait que l'idée de plaisir ne flatte plus personne. Notre société parait a la fois rassise
et violente ; de toute maniére : frigide. »

296



35 Criag eo critica
Travessias da critica na America Latina

2002, p. 223, traducdo nossa)®®

Portanto s6 podemos falar em prazer e gozo “para mim’,
para mim”:

€ isso ou aquilo

Se eu aceito julgar um texto de acordo com o prazer, ndo posso me
deixar dizer: esse é bom, aquele é ruim. [...] Eu ndo posso dosar,
imaginar que o texto seja aperfeicoavel, pronto para entrar num jogo
de predicados normativos: € muito isso, ndo € o bastante aquilo; o
texto (6 0 mesmo para a voz que canta) pode arrancar-me somente
esse juizo, de forma alguma, adjetivo: é isso! E, mais ainda: € isso
para mim! Esse “para mim” ndo é subjetivo nem existencial, mas
nietzschiano (“... no fundo, é sempre a mesma questao: O que éisso
para mim?...”) (BARTHES, 2002 p. 225-226, tradugdo e grifos
nossos).?

O caderno rosa de Lori Lamby (1990) e seus leitores

Como vimos, Hilda Hilst convoca-invoca o leitor em diversos momentos de sua
escrita; porém, gueixa-se por nao ter tido o reconhecimento que merecia. Ha quem
defenda, como Edson Costa Duarte, que a autora sempre teve papel de destague na
imprensa e que a critica hilstiana “exagerou demais na tinta” (DUARTE, 2014, p. 137)
ao reforcar a ideia de que existe um siléncio em torno da obra da autora. E verdade
qgue Hilda parecia criar um personagem nas suas inumeras entrevistas em que
declarou a indignacdo e a decepcao por nao ser lida em profundidade. Porém, ao
afirmar que isso se configura como “‘uma imagem de vitima” (p. 137) da autora,
Duarte também parece ter “pesado a tinta” com ela em relacédo a esse assunto. Isso
porque, ainda que alguns criticos relevantes tenham escrito sobre sua obra, Hilda

2« [...] jamais le plaisir mieux offert au lecteur — si du moins il a le godt des ruptures surveillées, des
conformismes truqués et des destructions indirectes. [...] la prouesse est de tenir la mimesis du
langage (le langage s’imitant lui-méme), source de grands plaisirs, d’'une fagon si radicalement
ambigué (ambigué jusqu’a la racine) que le texte ne tombe jamais sous la bonne conscience (et la
mauvaise foi) de la parodie (du rire castrateur, du ‘comique qui fait rire’). »

%« Si j'accepte de juger un texte selon le plaisir, je ne puis me laisser aller & dire : celui-ci est bon,
celui-la est mauvais. Pas de palmares, pas de critique, car celle-ci implique toujours une visée tactique,
un usage social et bien souvent une couverture imaginaire. Je ne puis doser, imaginer que le texte soit
perfectible, prét a entrer dans un jeu de prédicats normatifs : c’est trop ceci, ce n’est pas assez cela;
le texte (il en est de méme pour la voix qui chante) ne peut m’arracher que ce jugement, nullement
adjectif : c’est ¢ga ! Et plus encore : c’est cela pour moi ! Ce ‘pour moi’ n’est ni subjectif, ni existentiel,
mais nietzschéen (“... au fond, c’est toujours la méme question : Qu’est-ce que c’est pour moi ?..."). »
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ndo presenciou, em vida, uma consideravel distribuicdo de suas producdes,
tampouco teve um reconhecimento financeiro legitimo por conta delas; portanto, ndo
se trata simplesmente de uma “imagem de vitima”.

Em 2001, com a edicdo da obra reunida de Hilst pela Globo, o cenério comeca
a mudar. Em seguida, com a publicacdo das obras completas pela Companhia das
Letras, essa mudanca se acelerou ainda mais. Como ambas as editoras possuem
uma excelente distribuicdo, as vendas comecaram a aumentar (no entanto, o
falecimento da autora, em 2004, a impossibilitou de ver essa mudanga acontecer, de
fato). Ainda que tenham aumentado as vendas, resta a pergunta: sera que as
pessoas leram/estéo lendo Hilst com a profundidade que merecia?

Vejamos as apreciacdes e comentarios de leitura sobre O caderno rosa de
Lori Lamby por leitores comuns (ou seja, ndo necessariamente criticos literarios ou
académicos).

Ap6s uma busca pelas avaliages de leitura em alguns sites, como Amazon?’
e Goodreads?8, observamos que, atualmente, essa obra continua despertando
interpretacfes equivocadas e preconceituosas, gerando reacdes negativas; porém,
por outro lado, ha também leituras atentas e proficuas. Vejamos alguns exemplos:

Figura 2 — Comentario encontrado no site da Amazon

Camila

‘7 Chegou no tempo previsto e em perfeito estado, mas..
Avallado no Brasil em 3 de agosto de 2022
Compra verificada
A narrativa é completamente desconfortavel, acho que mais ainda para quem tem filhos. Eu entendo a
tentativa da autora em bater de frente com o mercado editorial, mas a forma com que expde uma crianca,
ainda que metaforicamente, dd margem a inlimeras interpretacdes e relativiza a pedofilia.
Obra que comprei por curiosidade, para ser lida e incinerada em seguida. Uma pena esse tiro no pé de
Hilda Hilst, como poetisa ela é maravilhosa.

Util Informar abuso

Fonte: Site da Amazon (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.

Figura 3 — Comentario encontrado no site da Amazon

ZLink para acessar as avaliaces: https://www.amazon.com.br/caderno-rosa-Lori-
Lamby/dp/6559210553/ref=sr_1_1?keywords=o0+caderno+rosa+de+lori+lamby&qid=1669399995&qu
=eyJxc2

MiOilwLjkzliwicXNhljoiMC400SIsInFzcCI6ljAuNDMIifQ%3D%3D&sprefix=0+caderno+rosa+d%2Cap
s%2 C1026&sr=8-1. Acesso em: 15 nov. 2022.
BLink para acessar as avaliacdes: https://www.goodreads.com/book/show/3291459-0-caderno-rosa-
de-lori- lamby?from_search=true&from_srp=true&qid=FzdgmHsEUA&rank=1. Acesso em: 15 nov.
2022.
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Adrina Poubel Lemos

Yoi'rvr 57 Livro com gatilhos muito sérios
Avallado no Brasll em 3 de marco de 2022
Compra verificada

Esse livro deveria ter um disclaimer, um aviso de que tem cenas de estupro de uma crianca. Ndo tem nada
de erdtico nisso, é uma violéncia gratuita e desnecessdria. Ja solicitei a devolucdo, ndo existe a menor
possibilidade de isso ler literatura.

2 pessoas acharam isso (itil

Util Informar abuso

Fonte: Site da Amazon (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.

Figura 4 — Comentario encontrado no site da Amazon

Luciana Lopes

Wi Excelente!

Avaliado no Brasil em 10 de maio de 2017

Compra verificada

A autora aqui, encena a fala o comportamento de uma menina e, como tal, ndo esconde o que pensa e fala de forma simples e direta. As questdes levantadas incentivam o
leitor a refletir sobre temas cotidianos mas extremamente incdmodos, como a sexualidade infantil, pedofilia, abuso nas relacdes familiares, comercializacdo seletiva da
cultura, entre outras. O final do livro incita o leitor a imaginar outros modos de encerrar a trama e repensar varios valores pessoais. E um texto rapido de ler, dificil de
digerir. Recomendado.

12 pessoas acharam isso (til
util Informar abuso

Fonte: Site da Amazon (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.

Figura 5 — Comentério encontrado no site da Amazon

Cliente Amazon

Yoo Surpreendente
Avaliado no Brasil em 22 de fevereiro de 2017

Compra verificada

Esse é pra quem ja conhece Hilda Hilst.
Se ainda ndo mergulhou no universo Hilda Hislt, comece por outros.
Escrachada e debochada como sempre, ela traz uma leitura que pode chocar aos desavisados.

Pra quem jd curte, é simplesmente genial, é totalmente Hilda.

14 pessoas acharam isso (itil

Util Informar abuso

Fonte: Site da Amazon (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.
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Figura 6 — Comentério encontrado no site Goodreads
Ana Liicia Gongalves lo calific % ¥ Ak

ﬁ esse € o livro mais grotesco, perturbador, absurdo e obsceno que ja li. passei
tanta raiva lendo que meu dia hoje acabou.

mas esse era o objetivo da hilda hilst, ela queria chocar e se vingar. e bom,
conseguiu.
pd: ndo recomendo pra ninguém.

10 me gusta - Megusta - verresena

Fonte: Site Goodreads (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.

Figura 7 — Comentario encontrado no site Goodreads

Adriana Scarpin lo calificé % % %
tar brasileira , erotico . leia-mulheres , ebooks

Ndo sei por que as histérias pra crianga ndo tem o principe lambendo a moga e
pondo o dedinho dele maravilhoso no cuzinho da gente.

Brillante. Li numa sentada.

9 me gusta - Megusta - verresena

Fonte: Site da Goodreads (link no rodapé). Acesso em: 13 out. 2022.

Entre os comentarios negativos, destacamos: “expde uma crianga”, “relativiza
a pedofilia”, “para ser lida e incinerada em seguida”, “violéncia gratuita e
desnecessaria”, “ndo existe a menor possibilidade de isso ser literatura”, “parece um
folnetim de pedofilia/pornografia”. Mas também ha comentarios positivos: “as
questbes levantadas incentivam o leitor a refletir sobre temas cotidianos, mas
extremamente incOmodos”, “o final do livro incita o leitor a imaginar outros modos de
encerrar a trama”, “recomendado”, “é simplesmente genial”’, “é totalmente Hilda”,

“brilhante”, “li numa sentada”. A nota final, na Amazon, dessas avaliacbes de leitores
é 4,3 e, na Goodreads, 3,99.

Retomando O prazer do texto (1973), Barthes menciona que existem textos que
sdo sedutores, ainda que terriveis: “Chegamos, entdo, a um paradoxo: os textos,
como esses de Bataille — ou outros — que sao escritos contra a neurose, do seio da
loucura, possuem, neles proprios, se eles quiserem ser lidos, este pouco de neurose
necessaria a seducéo de seus leitores: esses textos terriveis sdo ainda assim textos
sedutores.” (BARTHES, 2002a, p. 220-221, traducdo nossa)?°. Comentarios como “li
numa sentada”, “para ser lida e incinerada em seguida”, como disseram alguns dos

2« On en vient alors a ce paradoxe : les textes, comme ceux de Bataille — ou d’autres — qui sont écrits
contre la névrose, du sein de la folie, ont en eux, s’ils veulent étre lus, ce peu de névrose nécessaire a
la séduction de leurs lecteurs: ces textes terribles sont tout de méme des textes coquets. »
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leitores de O caderno rosa de Lori Lamby, remetem a esse carater do terrivel, mas ao
mesmo tempo sedutor da producédo de Hilst. E quase que impossivel comecar a ler
essa obra e ndo a terminar, por mais indigesta e incbmoda que seja (caracteristicas
ligadas aos textos de gozo, como vimos).

Assim, ainda que a prostituicdo infantil seja explicitada ao final da obra pela
narradora e, mesmo que, segundo nossa leitura, a obscenidade do texto sirva, em
alguma medida, para denunciar as instancias de poder (retomando algumas delas: o
mercado editorial, a indUstria cultural e a Doxa), a polissemia do texto nos convoca
a ir além. Isso porque, com Hilst, os leitores atentos sdo convocados a ndo se
convencerem com uma explicitacéo final da narradora. E para dar esse passo a mais,
precisamos ndo moralizar o que estamos lendo, mesmo se estivermos lindando com
uma questao moral/ética (como é o caso da prostituicao infantil).

Em O prazer do texto (1973), Barthes diferencia dois regimes de leitura. Para
darmos esse passo a mais do que falamos no paragrafo anterior, nos posicionamos,
nesta pesquisa, no segundo regime de leitura proposto pelo autor. Vejamos como 0s
dois sao definidos:

Dai, dois regimes de leitura: um vai direto as articulagdes da anedota,
considera o alcance do texto, ignora os jogos de linguagem (se leio
Julio Verne, vou rapido: perco o discurso e, contudo, minha leitura
nao é fascinada por nenhuma perda verbal — no sentido que essa
palavra pode ter em espeleologia); a outra leitura nada deixa passar,
ela pesa, cola-se ao texto, 1&, se é possivel dizer, com aplicagdo e
impetuosidade, apreende em cada ponto do texto o assindeto que
corta as linguagens — e ndo a anedota: ndo € a extensao (logica) que
a cativa, o desfolhamento das verdades, mas o folheado da
significancia; (BARTHES, 2002, p. 225, traducdo nossa)*

Situar-se nesse segundo regime de leitura significa ndo buscar um
‘desfolnamento de verdades”, uma “extensdo ldgica”, uma “sequéncia de
enunciados”, ou seja, um significado uUnico, uma unica interpretacdo possivel ao
texto. Essa segunda leitura, que Barthes caracterizou como “aplicada”, se interessa
pelo “folheado da significancia”, ao jogo de linguagem, a pluralidade do texto e a sua
opacidade.

% « D'ou deux régimes de lecture : 'une va droit aux articulations de l'anecdote, elle considére
I'étendue du texte, ignore les jeux de langage (si je lis du Jules Verne, je vais vite : je perds du discours,
et cependant ma lecture n’est fascinée par aucune perte verbale — au sens que ce mot peut avoir en
spéléologie); l'autre lecture ne passe rien : elle pése, colle au texte, elle lit, si 'on peut dire, avec
application et emportement, saisit en chaque point du texte 'asyndete qui coupe les langages — et non
I'anecdote : ce n’est pas I'extension (logique) qui la captive, I'effeuillement des vérités, mais le feuilleté
de la signifiance ; »
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Portanto, o poder de transgressao da linguagem de O caderno rosa de Lori
Lamby ndo se esgota com uma critica social a indastria cultural e ao mercado
editorial, ainda que esta tenha sido feita com grande éxito. Por meio dessa obra, a
maior das transgressfes operada pela autora € nos lembrar dos territérios da
humanidade que séo de dificil e perturbador acesso, como a relacao entre o sexo, a
violéncia e o prazer, por exemplo. Esse questionamento ndo esta transparente no
texto (especialmente se pensarmos que a narradora tenta “resolver” e “se reconciliar”
com o leitor, ao final da narrativa), mas ele existe e pode ser recuperado (assim como
outros sentidos podem ser construidos, confabulados).

Lendo O caderno rosa de Lori Lamby, o leitor € convocado a acessar uma
literatura que podemos considerar utopica, pois € levado a conhecer um territério fora
da regra, dos moralismos, das limitagbes daquilo que ja conhecemos e nomeamos
em sociedade. A radical proposta que é feita para o leitor por meio desse texto € um
convite a uma espécie de desculturacdo, abdicando das leis sociais estabelecidas e
acessando um terreno sugerido dentro da linguagem, por cdédigos criados pela
propria autora, em que se questiona a origem perversa dos desejos (questionamento
tdo dificil de se fazer, nos meios de direita e nos meios de esquerda, por razdes
diferentes), a importancia do dinheiro dentro da sociedade capitalista e da industria
cultural, o funcionamento do mercado editorial, entre tantos outros questionamentos
gue um texto polissémico como esse pode fazer surgir.

La vraie vie est absente: por uma literatura utopica (das revolucdes que ainda
néao tém nome)

“A verdadeira vida esta ausente” — este verso de Rimbaud, presente na obra
Une saison en enfer (1873), ja foi utilizado em variados contextos e traduzido em
diversas linguas. Emprestamos aqui esse fragmento, pois, além de Hilda Hilst ter
sido uma grande leitora de Rimbaud, nos parece que, com sua obra O caderno rosa
de Lori Lamby, nos incita a pensar em uma vida que esta ailleurs, fora das
convencgdes sociais que conhecemos. E como se, na obra, fossemos convidados a
acessar uma “realidade” fora dos cdédigos ja estabelecidos, como se a narrativa
criasse 0s seus proprios codigos, assim como Barthes observou ao analisar a
narrativa sadiana: “[...] (no texto sadiano, fora de todo cddigo, ja que ele inventa
continuamente o seu préprio, e 0 seu somente, ndo ha conflitos: somente triunfos).”
(BARTHES, 2002, p. 22, traducdo nossa)3.

3L« [...] (dans le texte sadien, hors de tout code puisqu’il invente continiment le sien propre et le sien
seul, il n’y a pas de confiits : rien que des triomphes). »
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De maneira nenhuma devemos pensar que ha uma naturalizacdo da pedofilia
na obra, como alguns acusaram-na, mas ha, ainda assim, uma incitacdo ao leitor
para que ele elabore sentidos possiveis em um terreno de dificil acesso para nés: a
relacdo entre sexo, violéncia e prazer. E, para fazermos esse guestionamento,
devemos abdicar de moralismos, das leis sociais construidas culturalmente, sem que
isso signifigue concordar (em um nivel moral, ético) com todas praticas e
experiéncias sobre as quais estamos sendo convidados a refletir.

Acusemos todos os pedofilos, estupradores e abusadores, mas continuemos
a escutar esses autores indomesticaveis, mesmo quando suas ficgcbes tratem de
assuntos éticos/morais, como é o caso de O caderno rosa de Lori Lamby. E a razao
pela qual defendemos essas leituras ndo repousa sob o argumento de que “se trata
apenas de ficcdo”, em que tudo pode ser tolerado, em que tudo pode ser dito
(retomando Bataille), mas pela poténcia transgressora, pela crise que se estabelece
com a cultura e com a linguagem, pelos questionamentos proibidos e pela
curiosidade vigorosa que elas sao capazes de suscitar nos leitores.

Nesse sentido, a verdadeira vida (retomando o verso de Rimbaud), livre dos
conceitos binarios de nossa civilizacdo e da miséria sexual burguesa, la vraie vie,
nao pode ser acessada pelas linguagens e pelos cddigos que sao conhecidos e que
ja nos foram apresentados dentro da nossa cultura. A literatura utopica e
transgressora de Hilst nos ajuda a lembrar que, embora ndo possamos acessar essa
vraie vie, pois € uma utopia, existem revolucdes que ainda ndo foram nomeadas, de
modo a convidar-invocar o leitor a se questionar com curiosidade e a fundo sobre os
seus desejos, assim como a pensar em possibilidades, experiéncias e territérios fora
da regra e das interdi¢ges sociais.

Devemos queimar Hilda Hilst?

A pergunta em questao faz referéncia a um estudo de Simone de Beauvoir
sobre a obra de Sade (“Deve-se queimar Sade?”), publicado em 1952. A autora
conclui, neste trabalho, que o mais valioso do testamento sadiano € que ele nos
perturba e, por isso, ndo deve ser queimado. De forma analoga, poderiamos nos
perguntar: devemos queimar Hilda Hilst? A Unica resposta possivel é: ndo, nao
devemos queimar Hilst. E ndo somente pois isso seria impossivel, haja vista que
atualmente sua obra possui um enorme alcance (nas universidades, feiras literarias,
bibliotecas etc.), mas porque ndo devemos fazé-lo, ja que suas producdes nos
convidam a uma intensa e profunda experiéncia de reflexdo e liberdade.

Segundo Nelly Novaes Coelho:
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Uma das coisas que me chamou atencdo na sua literatura é que ela
ndo € nada euférica, de jeito nenhum. E dura, espessa, ndo tem
leveza nenhuma de esperanca festiva de que tudo acabe bem.
Entretanto, passa-nos a sensacgao de que tudo vai ser descoberto. A
sua palavra esta empapada de um himus, de uma lama inaugural.
Eu a sinto assim. E lama, ndo a lama de destruicdo, mas de
fermentacéo. (COELHO, 1989 apud DINIZ, 2013, p. 9)

A lama inaugural, da qual fala Nelly Novaes Coelho, fermenta uma libertacao.
Liberta a mulher, o homem, o ser humano, o corpo, a cultura, o mundo, a lingua, o
existir. Libertacdo esta que, simbolicamente, podemos enxergar desde o0 nascimento
da autora no dia 21 de abril, coincidentemente feriado nacional no Brasil em que se
celebra Tiradentes, icone da independéncia e libertacao. “A literatura de HH, que no
Brasil repde radicais de Lispector e Rosa, é prodiga no ensinar desconhecimento, o
verdadeiro oposto da ignorancia” (HANSEN; PECORA, 2014, p. 254). Entao, n3o,
ndo queimemos Hilst. Deixemos que o himus (p. 9) de sua escrita invada as
universidades, as casas, as bibliotecas, os botecos, as boates, os banheiros. E que
esta nos convide, convoque, invoque em direcdo a duvida, a curiosidade, ao
guestionamento, resistindo contra a ignorancia e o moralismo.
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