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Resumo: O artigo analisa o filme O Homem Invisivel (2020), dirigido e roteirizado por Leigh
Whannell, destacando suas metéaforas sobre relacionamentos abusivos e gaslighting, além de
explorar como a narrativa reflete questdes sociais e de género contemporaneas. O enredo do
audiovisual € comparado aos tropos narrativos tipicos das ficcdes de horror, tais como o do
cientista extrapolador e o do descobrimento complexo, a fim de evidenciar como a
protagonista feminina é vitima de uma forma de violéncia que ndo consegue provar, algo que
metaforiza a invisibilidade de agressdes masculinas abusivas em uma sociedade patriarcal.
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Abstract: This paper examines the film The Invisible Man (2020), directed and written by Leigh
Whannell, emphasizing its metaphors regarding abusive relationships and gaslighting.
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Additionally, it explores how the narrative reflects contemporary social and gender issues. The
audiovisual plot is compared to typical horror fiction narrative tropes, such as the extrapolating
scientist and the intricate discovery, in order to highlight how the female protagonist becomes
a victim of a form of violence that eludes proof, thereby metaphorizing the invisibility of abusive
male aggression in a patriarchal society.

Keywords: Horror; extrapolating scientist; The invisible man; violence against women;

Gaslighting.

Nas ficcOes de horror somos apresentados a um enredo bastante recorrente —
uma personagem testemunha ou experimenta contato com algo monstruoso, mas
inicialmente ndo é acreditada por ninguém. Em termos racionais, a0 menos em como
a sociedade ocidental foi organizada ap6s o lluminismo, as personagens da trama néo
admitem de imediato que € possivel haver uma fratura no mundo ordinario e que
tenhamos sido invadidos por algo extraordinario, que escapa das explicacbes
oferecidas pelo conhecimento cientifico vigente até aquele momento. E certamente o
tipo de experiéncia que um sujeito ficcional (e, em linha convergente, o/a leitor/a) teria
diante de um alienigena, um vampiro, uma criatura pré-histérica ou um zumbi. O que
chama a atencéo nesse tipo de enredo é que a personagem que se depara com um
inimigo desconhecido, até segunda ordem, ndo merece crédito pelo que diz. Ao
sobrenatural ou extraordinario € atribuida uma visdo deformada dos sentidos, algo
produzido, por exemplo, por estados alterados de consciéncia ou pelo uso de drogas.
Alias, a interacdo entre crime, loucura e sobrenatural costuma ser fonte inesgotavel
de narrativas, assim como de teorizacoes, vide as discussfes variadas acerca do
fantastico, do gotico, do insdlito e do horror sobrenatural. Sob a perspectiva da traicéo
dos sentidos, erigiu-se o chamado narrador ndo-confiavel, em primeira pessoa, mas
€ importante mencionar que, antes dessa formalizacdo de dispositivo, ha a

personagem na qual ndo se confia ou ndo se acredita.
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Em parte, € por essa dispersdo da crenca que o fildsofo Noél Carroll (1999)
define como uma das etapas de um enredo tipico de horror o drama de prova, no qual
ha a tentativa de a personagem provar que o que diz é verdadeiro, o que remete a
experiéncia do horror a um campo intelectual, sujeito a evidéncias e comprovacoes
de uma vitima. Pensando sob o ponto de vista juridico — e ndo apenas da perspectiva
cientifica de Carroll —, 0 que acaba valendo € a l6gica de que qualquer alegacéo deve
ser comprovada e, por isso, ha a necessidade de producédo de provas para que alguém
seja julgado. Vale lembrar que o monstro das ficcoes de horror habita tipicamente a
esfera do crime — ainda que nao conheca o cédigo penal ou os direitos humanos —, o
gue faz com que, ao final, depois de confirmada a existéncia de suas atrocidades, seja
perseguido e julgado de forma sumaria, muitas vezes em um movimento coletivo que
equivale a um linchamento publico — ja diria o professor Luiz Nazéario que “a morte do
monstro &, sempre, uma apoteose da civilizacdo” (NAZARIO, 1983, p. 8).

A partir da tradicdo de narrar o horror, herdada da literatura, este artigo
pretende realizar uma leitura do remake de O homem invisivel, filme lancado em 2020,
dirigido e roteirizado por Leigh Whannell. No audiovisual em questéo, ao atualizar uma
das fantasias cientificas do século XX para o cenario contemporaneo — o romance
homoénimo de H. G. Wells (1897) —, o diretor australiano estabelece uma produtiva
metéafora na confluéncia entre monstruosidade, masculinidade toxica e violéncia
contra a mulher, fenbmeno que ressalta a correlacdo entre medos e momentos
histéricos. Como Jeffrey Jerome Cohen afirma em A cultura dos monstros: sete teses
(2000), é possivel compreender as culturas por meio dos monstros que produzem,
uma vez que 0s monstros sao gerados por uma intrincada matriz de relagdes sociais,
culturais e litero-histdricas. Estes surgem como a corporificacdo de certo momento
cultural e incorporam medos, ansiedades, fantasias de determinado local e época de
maneira literal, pois “O corpo monstruoso seria, portanto, pura cultura. Um constructo
e uma projecao” (COHEN, 2000, p. 26-27).
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Na releitura de Whannell, o/a espectador/a é apresentado/a a uma protagonista
feminina acometida por formas de violéncia que ndo consegue provar, pois estas sdo
produzidas por um homem invisivel — ou, sob outra perspectiva, violéncias
perpetradas por um homem, mas que encontra na estrutura patriarcal da sociedade
0S meios para sua invisibilidade e para consequente impunidade. A monstruosidade
em questao corporifica, assim, terrores profundamente arraigados as relacbes de
género atuais, principalmente se considerarmos a frequéncia de feminicidios em uma
cultura androcéntrica masculinista. Para atingir os objetivos pretendidos pelo artigo, o
texto entrelacara dois modelos narrativos — o do cientista extrapolador e o enredo de
descobrimento complexo — aos debates sobre relacionamento abusivo e violéncia

contra mulher.

O enredo de descobrimento complexo e o cientista extrapolador

Como mencionado, Noél Carroll descreve modelos tipicos das ficcOes de
horror, conferindo centralidade ao enredo de descobrimento complexo, paradigma do
qual derivaria a maior parte das historias do género (1999, p.149-172). Tal forma
narrativa envolveria quatro partes distintas — irrup¢éo, descobrimento, confirmacéo e
confronto —, sendo que a combinacédo entre diferentes formas de subtracdo de uma
das partes poderia culminar em até quatorze narrativas diferentes (por exemplo:
irrupcao; irrupcao-descobrimento; descobrimento-confirmacgao-confronto; irrupcao,
descobrimento, confirmagéo; irrupcao-confronto) ainda segundo o critico (CARROLL,
1999, p. 170).

O que nos interessa no paradigma narratologico apresentado por Carroll é o
modo como ha a constru¢édo de um drama de prova para comprovacao de que algo
sobrenatural esta se manifestando. Em linhas gerais, h4 uma irrupcdo lenta e

progressiva de indicios da presenca an6mala até que o fenémeno é descoberto por
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alguém, que tenta alertar os demais, mas h& grande ceticismo e hesitacao por parte
de outras pessoas. Enquanto vigora a descrenca, o objeto horrifico (um monstro
sobrenatural, de acordo com a teoria do horror artistico de Carroll) ganha vantagem e
forca, aumentando a escala e a gravidade dos seus danos. Em geral, é o préprio
escalonamento da destruicdo que permite a recolha de provas e a confirmagéo de que
0S esguemas conceituais vigentes da racionalidade foram violados, o que direciona a
histéria para o seu fim, isto €, para o apoteotico confronto com a criatura. Como o
objetivo deste artigo é enfatizar a questdo do crédito/descrédito na aceitacdo do
evento perturbador, representado pela figura monstruosa, a seguinte passagem de

Carroll é esclarecedora:

Naquilo que venho chamando de enredo de descobrimento complexo,
h& uma resisténcia ao descobrimento de que um monstro esta na raiz
dos recentes males, muitas vezes por parte do poder estabelecido. Ou
seja, embora um individuo ou um grupo tenha descoberto que um ser
nao-natural esta por tras de um surto de macabros assassinatos, essa
informacé@o é tratada com ceticismo por certos terceiros, nao raro
figuras de autoridade como a policia, cientistas eminentes, lideres
religiosos, gente do governo ou do exército. A existéncia do monstro
ficou provada tanto para o publico quanto para um pequeno mas
intrépido grupo de descobridores, mas, por uma ou outro razdo, nao é
reconhecida a existéncia do monstro ou a natureza da ameagca que ela
determina na realidade. “Nao existem vampiros”, diria o chefe de policia
nesse ponto de um enredo de horror (CARROLL, 1999, p. 152, sem

grifos no original).

De acordo com o fildsofo norte-americano, o monstro configura um desafio a
racionalidade em uma sociedade cientificista e tecnolégica, de modo que o drama de
prova encenado pela etapa de confirmagdo costuma questionar a ontologia do
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monstro e sua concretude no mundo coerente e inteligivel. Em vista do pressuposto
inicial de que aquilo que se alega é inveridico/improvavel — a existéncia de um
vampiro, como no exemplo de Carroll —, as figuras de autoridade civil, militar, politica,
cientifica e religiosa tém a insuspeicdo de que as leis naturais estejam intactas e a
suspeicao recaia sobre a percepc¢ao do individuo (ou grupo de individuos). Como o
objetivo aqui é criar uma analogia entre 0 monstro artistico (sobrenatural) e 0 monstro
moral (natural) a partir da perspectiva de violéncia de género, verificaremos que a
resisténcia das autoridades em se mobilizarem contra um agressor masculino —
sobretudo em um espaco patriarcal disposto a manter o status quo do poder
estabelecido — esta no coracdo da trama de O homem invisivel, de Leigh Whannell.
De acordo com a psicéloga Manuela Xavier, “A masculinidade toxica e viril compde a
subjetividade dos homens, dando a eles irrestrito poder sobre as mulheres” (2020,
posicdo 198), algo que, em uma sociedade patriarcal como a nossa, culmina na
preservacao da identidade de agressores e feminicidas, sendo que diversos casos de
violéncia contra a mulher “mostram que antes do gatilho apertado ou da faca
empunhada havia uma trilha de episddios violentos que ninguém viu” (2020, posicao
593, sem grifos no original).

O tema da invisibilidade das diversas violéncias domésticas (verbal, fisica,
simbdlica, psicologica), que frequentemente levam ao feminicidio praticado por um
monstro moral, ganha mais poténcia por conectar um enredo de descobrimento
completo a outro tropo importante do horror: o enredo do extrapolador, por meio do
gual um cientista ou um feiticeiro desvela um tipo de conhecimento proibido, algo que
pode culminar em algum poder ilimitado ou monstruoso (por conta da criminalidade

do seu uso). Em uma analise narratoldgica entre os dois modelos, Carroll assinala:

(...) o tema subjacente do enredo de descobrimento complexo é muitas
vezes a existéncia de mais coisas entre o céu e a terra do que se

encontram na nossa filosofia (ciéncia, esquema conceitual etc.), ao
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passo que o tema recorrente do extrapolador é que ha certo saber que
deveria ser deixado aos deuses (ou a quem for). (CARROLL, 1999, p.
173).

Tal modelo esta envolto de um aspecto mitico-religioso que remonta a coisa
proibida dos mitos, como argumentaria o mitdlogo Joseph Campbell (1990), ou
mesmo a interdicdo dos contos de magia, como gostaria Wladimir Propp (2006)3. Em
ambos 0s casos, efetuar a transgressao da interdicdo ou acessar o objeto proibido
produz consequéncias danosas para a personagem agente. Sob esse aspecto, sao
analogos o fruto mordido por Eva, a caixa aberta por Pandora, os experimentos
monstruosos de Victor Frankenstein (SHELLEY, 1818) e de Dr. Moreau (H.G.WELLS,
1896). Ao contrario das explicagdes cosmogonicas dos mitos, as narrativas centradas
em um cientista extrapolador tratam do conflito entre a violagdo da ética e a
razoabilidade cientifica, sobretudo em vista da producdo de uma excrescéncia
monstruosa, que € ao mesmo tempo um erro e um crime. A filésofa Susan Sontag,
anos antes de Carroll, havia mencionado a trama do cientista extrapolador de forma

mais simplista®, embora tenha focalizado também no problema moral presente nos

8 Interessante notar que, nos contos de magia/maravilhosos analisados por Propp, a interdicdo
(representadas por uma proibicdo ou ordem, bem como outras variantes) costuma acontecer na
auséncia de uma figura autoritdria de vigilancia (os pais, o marido, o feiticeiro etc.) e a
transgressao/desobediéncia leva ao dano que precisa ser sanado, ou seja, o centro da historia.
Campbell, com outra perspectiva metodolégica de trabalho, combinando mitologia e psicandlise,
entende que o monomito (conceito cunhado pelo estudioso) expressa a necessidade de transformacéo
do herdi a partir de uma crise, algo que culmina em um ritual de passagem. Assim, ambos os modelos
tratam da aprendizagem e da transfiguracéo dos personagens centrais.

4 O ensaio de Susan Sontag € datado de 1965 e enfoca os filmes de ficgéo cientifica dos anos 1950 e
1960, ao passo que o estudo de Noél Carroll, publicado em 1990, trata do horror do gético até fins dos
anos 1980. Sobre o extrapolador, a filosofa escreve: “Outra versdo do segundo roteiro [composto por
quatro partes] comeca com o heroi-cientista em seu laboratério, localizado no pordo ou no térreo de
sua agradavel e bela residéncia. Com suas experiéncias, ele provoca sem querer uma terrivel
metamorfose em alguma espécie de planta ou animal que se torna carnivora e comeca a se comportar
de maneira frenética. Ou entéo, acaba se ferindo em suas experiéncias (as vezes irreparavelmente) ou
ele préprio é ‘invadido’. As vezes, realiza experiéncias com radiacdo, ou constréi uma maquina para se
comunicar com seres de outros planetas ou para ser levado a outros lugares e épocas” (SONTAG,
1987, p. 245). As partes a que se refere Sontag correspondem, embora ndo tenham sido nomeadas e
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enredos, no qual “A mensagem em geral é o uso aprovado, humano, da ciéncia, e néo
o desvario, a obsesséo cientifica” (SONTAG, 1987, p. 251).

O enredo do extrapolador costuma conter trés partes especificas: a preparacao
para experiéncia, momento no qual ha uma pretensa justificativa do ato, o que pode
revelar tracos megalomaniacos por parte do protagonista (lembremos que Victor
Frankenstein pretendia equiparar-se a Deus e criar a Vida); a experiéncia em si
mesma, algo que pode apresentar um sucesso apenas aparente ou somente parcial,
momento que culmina na demonstracdo de que a experiéncia deu errado,
especialmente quando o experimento provoca danos no entorno (0 monstro
inominado em ataque a familia e a comunidade de Victor Frankenstein); e confronto,
etapa em que 0 experimento precisa ser destruido, o que frequentemente inclui a
aniquilagédo do proprio cientista, que pratica uma espécie de suicidio voluntario para
compensar seu erro/crime, algo como um ajuste simbodlico (a morte final de
Frankenstein na longa e a incessante busca para a destruicdo do monstro). A despeito
do moralismo frequentemente presente em historias desse tipo, Carroll faz uma

ressalva:

Em muitas versdes do enredo do extrapolador, a morte e a destruicédo
desencadeadas pelo monstro — muitas vezes atingindo entes queridos
do extrapolador — € que fazem o extrapolador cair em si e o forcam a
destruicAo de sua criacdo. Isso leva ao Udltimo movimento do
extrapolador, a saber, o confronto. Nao é preciso dizer que nem todos
os extrapoladores veem o erro de seus métodos. Alguns estéo prontos
a defender até a morte sua experiéncia e sua criacdo. Esses séo
cientistas loucos; muitas vezes nessa variante, a fase de confronto do

enredo envolvera ndo sO a destruicdo da criagdo monstruosa, mas

sistematizadas como na obra de Carroll, as etapas do enredo de descobrimento complexo: irrupgéao,
descobrimento, confirmacéo, confrontacéo.
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também a do extrapolador impenitente que a gerou (CARROLL, 1999,
p. 175).

O roteiro de O homem invisivel (2020) evoca o imaginario do cientista
extrapolador na figura de Adrian Griffin (Oliver Jackson-Cohen), descrito como um
inovador no campo da Optica e um empresario da tecnologia. No entanto, como o
ponto de foco da histéria ndo é este personagem, tal plot permanece de forma latente
no filme, como uma narrativa mestra oculta. O experimento que produzira destruicao
consiste em um traje, composto por multicameras, capaz de criar uma projecao
refrativa e tornar o seu usuario invisivel (figura 1). A novidade desse roteiro consiste
no fato de que, antes de constituir uma manifestacdo da inteligéncia do inventor
megalomaniaco, o produto da experiéncia é empregado para uma demonstracdo de
poder, via manipulacdo Optica da realidade (um instrumento para manipulacéo
psicolégica da personagem feminina). Articula-se no enredo de Whannell, portanto,
uma juncao de duas formas de extrapolacao: a do cientista propositor de uma ruptura

ética e criminosa, e a do sujeito de masculinidade téxica, dotado de um perfil gaslighter

obsessor.

Figura 1. O traje optico de Adrian, nos poucos momentos em que € visivel. (O homem invisivel, 2020).
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Muitas narrativas de horror contemporaneas parecem bastante
autoconscientes desses esquemas e estimulam renovacdes no uso da propria
categoria monstro. Adotando uma perspectiva reflexiva sobre os problemas
identitarios contemporaneos, o/a espectador/a tem diante de si filmes — como Sob a
pele (Under the skin, Jonathan Glazer, 2013), Corrente do Mal (It follows, David Robert
Mitchell, 2014), O Babadook (The Babadook, Jeniffer Kent, 2014), Sob a sombra
(Under the shadow, Babak Anvari, 2016), A bruxa (The Witch: A New-England
Folktale, Robert Eggers, 2015), A Chorona (La llorona, Jayro Bustamante, 2019), O
que ficou para tras (His House, Remi Weekes, 2020) — que tornam a propria
monstruosidade uma potente metafora/alegoria para problemas politicos, coletivos,
sociais ou subjetivos. E o que acontece com o relangamento da Universal Studios de
O homem invisivel, uma releitura bastante inovadora do classico sci-fi de 1933,
dirigido anteriormente por James Whale. Reunindo elementos do horror, da ficgao
cientifica e do thriller, a histéria ndo enfoca o cientista do romance original de H. G.
Wells (1897), mas torna o ponto de interesse uma personagem feminina perseguida
por um homem dissimulado (ou louco). A determinacédo desse enfoque para a trama
é fundamental para a constru¢cdo de uma narrativa de contornos metaforicos sobre

relacionamento abusivo, gaslighting e violéncia contra mulher.

Homens invisiveis

Na versao de Leigh Whannell para O homem invisivel encontram-se as marcas
do enredo de descobrimento complexo, com a diferenca de que 0 monstro
sobrenatural (pertencente ao horror artistico) é substituido por um monstro humano
(moral) — de resto, as convencgbes de cada etapa sao muito semelhantes, o que

garante a sustentabilidade da analogia perpetrada neste artigo. O que se pretende
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destacar € o modo como as escolhas narrativas de Whannell criam a base para a
exploracdo de metaforas de um relacionamento téxico, que pode ser apresentado da
seguinte forma generalista: um homem comeca a praticar uma série de violéncias —
fisica, psicolégica, moral, sexual e até mesmo patrimonial® — contra uma mulher, o que
se transforma em algo repetitivo e progressivo (etapa de irrupgéo). A personagem
feminina, ao compreender do que esta sendo vitima — ou melhor, ao descobrir a
natureza monstruosa do parceiro (etapa de descobrimento) e conseguir reagir —,
procura a ajuda de terceiros, o que inclui a autoridade policial, mas tem suas
dendncias desacreditadas. Nesse intervalo de tempo, enquanto 0 agressor segue nao
sendo reconhecido como tal, ha uma escalada de violéncia que pode produzir
catastrofe e morte — e € em tal etapa que o comportamento monstruoso finalmente é
comprovado pelos demais (etapa de confirmacgéo) e pode enveredar, enfim, para um
confronto (etapa de confrontacgéo)®.

N&o parece nada gratuito o fato de que a protagonista do filme, Cecilia Kass,
seja interpretada por Elizabeth Moss, atriz bastante reconhecida por sua atuacéo na
série The Handmaid’s Tale (2017), na qual se explora uma distopia patriarcal tiranica
gue oprime as mulheres por meio de um regime militar-religioso. Por sua vez, quem
interpreta o fisico e empreséario Adrian Griffin € Oliver Jackson-Cohen, ator que
participou da série de horror A maldicdo da Manséao Bly (2020), interpretando Peter
Quint, um personagem masculino manipulador/abusador/extrapolador. Tais escolhas
de elenco parecem embeber as personagens da trama com residuos de memoria
espectatorial coletiva acerca dos atores e seus papeis de destaque mais recentes.
Outra memoria cultural presente no filme é a peca de Patrick Hamilton, Gas Light, de

1938, e que foi adaptada para o cinema como A meia luz (Gaslight), em 1944, pelo

5 Para melhor compreensdo das diferentes formas de violéncia perpetradas contra mulheres em
relacdes abusivas, ver: https://www.institutomariadapenha.org.br/lei-11340/tipos-de-violencia.html

6 Embora a perspectiva do filme termine com um final positivo, na vida real, como provam as estatisticas
de feminicidio, muitas vezes a mulher ja esta morta quando o agressor é colocado em situacdo de
combate pelas autoridades.
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diretor George Cukor. A peca ficcional trata da construgdo de um relacionamento
abusivo responsavel por distorcer aos poucos a noc¢ao de realidade da personagem
feminina por meio da manipulacdo reiterativa — o que incluia truques com luz,
ocultamento de objetos, sabotagem de planejamentos e confrontamento com a
memodéria. O filme tornou a peca tdo famosa — assim como o modus operandi de um
relacionamento toxico — que o termo gaslighting foi incorporado pela psicologia para
explicar o tipo de violéncia que tenciona produzir a degradacédo de uma subjetividade.

Embora o gaslighting ndo seja inerente aos homens (a partir de uma visao
cisheteropatriarcal), estes sdo seus maiores perpetradores, o que praticamente
permite afirmar que se trata de uma violéncia eminentemente masculina. Um
gaslighter é quem pratica um tipo de abuso psicolégico sutil, cujo intento é plantar na
vitima a incerteza, minar sua autoconfianca e isola-la dos grupos sociais a que
pertence. Todas essas estratégias pretendem, por meio da semeadura constante da
davida e da confusdo, influenciar na percepcao de realidade da vitima, alienando sua
sanidade, a ponto de esta ser considerada exagerada, histérica ou louca. Semelhante
estratégia de manipulacdo tem como objetivo exercer poder e controle sobre a vitima,
de modo que se torna muito dificil escapar de um relacionamento abusivo.

Na maioria dos casos, o gaslighting € um tipo de violéncia dificil de ser
comprovada — pois ndo ha exatamente corpo de delito (dai sua fantasmagoria ou
“‘invisibilidade” diante da lei) —, o que faz com que a maioria dos casos seja arquivada
e as mulheres, desacreditadas. E sob esse aspecto que esse filme expressa a
poténcia de sua metafora: uma violéncia imaterial é representada pelos atos perversos
e criminosos de um homem invisivel, cujo comportamento deveria ser proibido. A
psicoterapeuta Stephanie Moulton Sarks sublinha que o termo gaslighting, embora
tenha sido documentado pela primeira vez em 1952, foi listado no Oxford English
Dictionary como um tipo de abuso ou manipulacéo psicolégica apenas em dezembro
de 2004 (SARKIS, 2019, posi¢ao 80) — condi¢cdo que indica defasagem na acepcéo e

popularizagdo do termo. Sarks destaca, ainda, que ndo h& pesquisas cientificas
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suficientemente conclusivas sobre gaslighting (2019, posi¢éo 73), razao para que néao
haja descricdo do comportamento no Manual Diagndstico e Estatistico de Transtornos
Mentais (DSM), algo que, consequentemente, torna inominavel ou invisivel tal forma
de violéncia’.

Logo no inicio do filme, o/a espectador/a é apresentado/a ao ambiente de uma
mansdo litoranea (figura 2) em Stantson Beach, California, na qual tudo é
aparentemente visivel — vide os quartos que sequer possuem cortina e cujos janeldes
de vidro dao para o mar (figura 3), e a quantidade de cameras a vigiar o interior € 0
exterior da propriedade. O espaco fisico ganha certo contorno gético porque remete a

um castelo a beira do abismo (um traco do sublime horrifico) e porque constitui-se

Figura 2. Mansdo litor&nea de propriedade de Adrian Griffin (O homem invisivel, 2020)

como local de aprisionamento mais que de protecao. A construcéo solitaria, distante
de outras ocupacdes, cercada em parte por muros altos e em parte pelo mar, constitui

uma opgéao estética que reforca a atmosfera de medo em torno da residéncia, além

” No livro-depoimento da psicoterapeuta Manuela Xavier, a autora destaca: “Eu sabia nomear violéncia sexual,
violéncia fisica, ameacas de morte e ameacas a integridade da mulher como abuso; mas me faltava repertério
para nomear toda a manipulacéo psicoldgica e culpabilizagdo também como tal. Depois de atravessar a espessa
nuvem de culpa, consegui organizar todos os comportamentos de sistematica humilhagdo, regulagéo, controle e
menosprezo como abuso; e sé ai entendi que os abusadores podem engajar outras performances que néao a
brutalidade”. (XAVIER, ano, posi¢do 125, sem grifos no original)
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do aspecto proposital de dificultar tanto as opg¢bes de fuga quanto as de socorro,
quando e se necessarias. E desse local isolado que Cecilia conseguira escapar na

primeira parte do enredo.

Figura 3. Interior da manséo, arquitetura que acentua o dar-a-ver (O homem invisivel, 2020)

Quanto ao espaco arquitetdbnico do horror, o pesquisador Marcio Markendorf

apresenta argumentos que podem ser aplicados no contexto em analise:

(...) o espago arquitetdbnico no horror goético ndo proporciona refugio,
pois sua configuragdo espacial retém as vitimas na esfera do perigo e
sob o poder aprisionador do monstro, além de liberar forgas infernais e
reprimidas de lugares ocultos. A edificagdo em vez de limitar o acesso
de agentes agressores, torna a movimentagdo monstruosa acessivel
ndo apenas do exterior para o para interior, mas também do interior
para o exterior.

O espaco arquitetdnico, sob tal perspectiva, cumpre a fungéo
pragméatica de circunscricdo da esfera de influéncia do monstro, de
modo que a &rea e o perimetro do cenario definem o territério de
dominacao da criatura. Com base nesse contexto, cabe observar que o

principio de acdo do monstro assenta-se em um carater tiranico e
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egoético — tudo deve sujeitar-se as suas vontades e os seres lhes
pertencem como objetos. O vinculo do monstro a uma propriedade e a
determinagdo de seu pertencimento a um territorio limitado, portanto,
séo os fatores que impedem a atomizacdo de sua forca opressora e
desejante. (MARKENDORF, 2017, p. 40)

Dentre as estratégias abusadoras e coercitivas de Cecilia por parte de Adrian,
como se ver4d mais adiante, esta a estrutura arquitetbnica, capaz de sitiar
corporalmente o corpo da vitima feminina, ao modo de uma combinagéo de cativeiro
fisico e emocional. A grandiosidade da mansédo igualmente alude a verticalizacao
hierarquica da relacdo, uma vez que a personagem de Elizabeth Moss se encontra
autoritariamente submissa ao marido abusador (descrito como um sociopata
narcisista) — e monstro moral. O carater egoético e tiranico, proprio dos enredos de
horror, ademais, pode ser comparado ao relacionamento abusivo.

Duas semanas ap0s a fuga, traumatizada pelo tempo que vigorou o
relacionamento abusivo, sofrendo de medo e inseguranca continuos — ainda que
esteja morando na casa de um amigo policial, James Lanier (Aldis Hodge) junto com
a filha dele, Sydney Lanier (Storm Reid), com seu paradeiro desconhecido por outras
pessoas —, Cecilia s6 consegue relatar parcialmente o sofrimento experienciado com
0 namorado quando tem a noticia da morte de Adrian — 0 que saberemos, mais tarde,
tratar-se de um suicidio forjado. O comportamento do ex-namorado, entdo, € descrito
como extremamente controlador, expressando uma necessidade de poder sobre
todas as esferas da vida de Cecilia — vestuario, convivio social, comportamento e até

mesmo 0 pensamento:

CECILIA
Ele controlava absolutamente tudo, sabe? Inclusive eu. Ele controlava
a minha aparéncia, 0 que eu vestia e o que eu comia. Ele sempre

controlava quando eu saia de casa, 0 que eu falava, e até o que eu
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pensava. E se ele ndo gostasse do que achava que eu estava
pensando... Ele... ele...

JAMES

Ele o qué? Batia em vocé?

CECILIA

Entre outras coisas também.

Ele queriater um filho. E eu sabia que se deixasse, hunca mais poderia
um dia deixa-lo.

(O Homem invisivel, 2020, 00:16:15-00:17:20)

Pouco depois de receber uma parcela da heranca de Adrian®, subterflgio
juridico que tenta reconecta-la ao ex-marido, uma sequéncia de estranhos incidentes
comeca a produzir outra instancia de isolamento social: distarbios incomuns pela
casa, estranhas presencas pelos cdmodos, sabotagem de uma entrevista de
emprego, desmaio induzido por medicamentos, violéncia discursiva contra a irma,
Emily Kass (Harriet Dyer), através de um e-mail, e a violéncia fisica contra Sydney, a
filha do amigo que a acolhe e protege.

O conjunto de violéncias, de carater persecutorio e escalonado, conta com 0s
seguintes eventos no enredo: uma primeira apari¢cdo de Adrian na moradia temporaria
de Cecilia, visivel mais para o/a espectador/a, quando esta anuncia a abertura de uma
poupancga para Sydney cursar a faculdade; o sentimento de Cecilia estar sendo
observada no préprio comodo enquanto desempacota roupas novas; um incéndio

produzido na cozinha de forma proposital por Adrian, de modo a culpar Cecilia por sua

8 Um primeiro estranhamento de Cecilia esta relacionamento as condi¢cbes de recebimento da
correspondéncia, uma vez que o paradeiro em que se encontrava era conhecido apenas pela limitada
rede de apoio (Emily, James e Sidney), o que ja sugere que Adrian continuava a ter conhecimento e
controle de tudo. Outro ponto importante é que uma clausula para recebimento da heranga € que Cecilia
ndo se envolvesse em nenhum crime e nem recebesse nenhum laudo de ser mentalmente incapaz,
interdices que serdo violadas por meio dos estratagemas de Adrian.
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“distragdo” com a comida no fogo; ao sentir-se novamente observada na casa dos
Lainer, Cecilia verifica os comodos e encontra a porta da frente destrancada pelo lado
de dentro — apenas o/a espectador/a percebe que ha alguém invisivel perto da
protagonista; Adrian puxa o edredom que cobre a cama onde dormem Cecilia e
Sydney, faz as luzes piscarem (uma clara referéncia a peca/filme Gaslight), depois
pisa no lencol que Cecilia tenta colocar de volta sobre a cama — assustada, a
personagem pede ajuda a James, mas, ndo vendo ninguém, o policial alerta que
aqueles “pensamentos persecutérios” iriam enlouquecé-la; uma entrevista de
emprego de Cecilia é sabotada, pois Adrian havia retirado o portfélio dela da pasta (o
que a faz duvidar de si, pois lembrava de ter colocado la seus materiais de trabalho),
e, em seguida, ela desmaia em frente ao entrevistador sob efeito de Diazepam (a
mesma droga usada por Cecilia para dopar Adrian e fugir da mansao); Adrian da
indicios de sua presencga na casa de Cecilia durante o banho, ao deixar a vista o frasco
de Diazepam, medicamento com o qual drogou Cecilia antes; ao confrontar Tom
Griffin (Michael Dorman), irméo de Adrian, sobre as ocorréncias anteriores, ha uma
descrenca tanto de Tom quanto de James sobre o que Cecilia argumenta — que Adrian
forjou o suicidio e estava surgindo invisivel para ela por ser um génio da 6ptica; Adrian,
passando-se por Cecilia, envia uma mensagem desagradavel a cunhada, com o
intuito de romper essa linha da rede de apoio, e Cecilia ndo consegue provar que nao
foi a responsavel pelo e-mail; Adrian da um soco em Sydney quando esta tentava
consolar Cecilia, e James se enfurece com a protegida, sobretudo quando a
protagonista explica que a acao foi de Adrian; Cecilia encontra o celular de Adrian no
s6tdo da casa onde mora (dispositivo que continha fotografias dela e de Sydney
dormindo na cama), além do portfélio de trabalho da protagonista e uma faca — itens
que foram plantados no lugar para sinalizar, novamente, a presenca persecutoria do
agressor; apos, pela primeira vez, ter conseguido tornar Adrian e seu traje optico
visiveis, Cecilia entra em embate com o abusador e é agredida fisicamente por ele;

Cecilia encontra-se em um restaurante com a irma para tentar provar que Adrian esta
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vivo, mas o homem, valendo-se de sua invisibilidade, assassina a ex-cunhada (com a
faca antes encontrada no sotdo), incriminando Cecilia; em funcdo de todos os
acontecimentos anteriores, Cecilia € internada pela policia em um Centro de
Tratamento de Seguranca e 14 € estuprada por Adrian, descobrindo, mais tarde, cerca
de um més depois, estar gravida dele; como teria perdido a sanidade e cometido um
crime, conforme parecem ter demonstrado os eventos pregressos, a clausula da
heranca é acionada e Cecilia perde o direito aos bens; o irmao de Adrian confirma que
0 ex-abusivo de Cecilia esté vivo e informa-a que, se ela retornar a mansao com o
filho em gestacao, tudo voltara ao normal.

Toda essa torturante cadeia de eventos € produzida com o intuito de minar a
credibilidade e confianca das demais personagens sobre a protagonista, sinalizar um
possivel transtorno psiquiatrico pés-traumatico, mas, sobretudo, como meio de punir
severamente a mulher que abandonou o lar. Sob custddia em um hospital da policia,
Cecilia é novamente desconectada totalmente de sua rede de apoio. Por meio do
irmao de Adrian, Tom Griffin (Michael Dorman), descobre que Adrian tinha substituido
as pilulas anticoncepcionais que tomava por outras, para que ela engravidasse — o
que é outro mote do gotico, o tirano obcecado por um herdeiro.

Um ponto de virada no roteiro acontece quando ha a passagem do
descobrimento e seu dificultoso drama de prova para a etapa da confrontacéo: Cecilia
simula tentar o suicidio no hospital para, assim, atacar Adrian, culminando na fuga de
ambos da instituicao policial. No caminho, uma série de testemunhas comprovam que
“algo” havia cometido um ataque e um novo personagem € incriminado — Tom,
possivelmente a mando de Adrian, tentara matar Sydney, mas é morto antes disso
por Cecilia —, de forma que os Lanier finalmente déo crédito a protagonista. Com
alguma prova material do que a mulher argumenta, a policia finalmente se mobiliza e
encontra Adrian em um falso cativeiro na propria mansao, o que faz as autoridades
concluirem, de inicio, que o fisico era uma vitima do irméo. Cecilia, mais uma vez, ndo

consegue argumentar que o principal criminoso ainda esta a solta e livrando-se dos
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crimes cometidos, de modo a concluir: “E isso o que ele faz. Faz com que eu me sinta
louca sempre. E isso o que ele faz. E esta fazendo de novo” (O homem invisivel, 2020,
01:41:41-01:41:55).

N&o é dificil perceber a analogia que se produz entre um personagem que
descobre um monstro em um filme de horror e enfrenta o ceticismo das pessoas, e
uma vitima de abuso psicoldgico, que ndo consegue provar a existéncia do monstro,
uma vez que a maioria das evidéncias disponiveis sdo fantasmaticas ou imateriais de
uma presenca manipuladora. Note-se que o homem invisivel, coberto pelo traje do
patriarcado e pelo traje 6ptico, equivale a figura do fantasma — entidade néo visivel,
mas cujo poder monstruoso opera sem entraves pelo principio da onipresenca
invisivel. Nesse ambito, Cecilia figura como a personagem descobridora
desacreditada que, como ocorre em muitos casos, precisa enfrentar o abusador
sozinha, sem auxilio das autoridades — que ndo creem e, por isso, nada fazem. O
roteiro de Whannell ndo explora tanto a alienacdo da sanidade da personagem
feminina (embora Cecilia declare: “ele me faz parecer louca”), mas radicaliza o
sentimento de isolamento social da protagonista. Afinal, como seria possivel
demonstrar que alguém poderia fingir suicidio e o proprio sequestro e ainda perseguir
de forma oculta a ex-namorada? Bem, nada melhor que um génio louco/extrapolador
da Optica, associado ao irmao igualmente abusivo, para tornar seus crimes horrificos
invisiveis e para extrapolar seus poderes cientificos, produzindo excrecéncias sociais.

Para finalizar, voltemos a metafora do monstro: um gaslighter aplica violéncia
progressiva e reiterativa, como na irrupcdo de uma anomalia. Embora os esquemas
culturais ndo sejam quebrados, a monstruosidade moral procura operar uma distor¢éo
da realidade (por mentira, negacao dos fatos, banalizacdo dos sentimentos da vitima,
manipulacédo) e aumentar seu poder exponencialmente, muitas vezes pela imposi¢ao
da incerteza, do medo e da inseguranca — sentimentos tipicos de um filme de horror.
Muitas das vezes, o drama de prova contra esse monstro € inviavel e a personagem

descobridora € a aniquilada. Essa € premissa que alimenta a despotica certeza de
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impunidade, controle e poder absolutos de Adrian, muito bem representada na

seguinte fala de Cecilia:

Uma noite eu estava sentada pensando em como deixar o Adrian. Eu
estava planejando tudo na minha cabeca. Ele estava me encarando.
Me estudando. E, sem eu dizer uma Unica palavra, ele disse que eu
nunca poderia deixa-lo. E, que onde quer que eu fosse, ele me
encontraria (O Homem invisivel, 2020).

Por sorte, o filme oferece ao/a espectador/a um tipo de acerto de contas que
se assemelha a um plot vinganca: Cecilia, fazendo uso do mesmo dispositivo de
invisibilidade de Adrian, encena visualmente o suicidio de Adrian, matando-o em
frente a uma das cameras de seguranca da mansdo onde o filme se inicia. Vale
lembrar, ainda, que no enredo de vinganca ha uma ideia de equilibrio da balanca
simbdlica das agressfes, como na légica de Talido, do olho por olho, dente por dente.
A principio, aquele que busca vinganca ndo pode exceder-se na Vvioléncia,
ultrapassando o mal sofrido, caso contrario sera visto pelo espectro de agressor.
Durante a sequéncia final do filme, em um jantar na manséo do fisico milionario, Adrian

diz para Cecilia (figura 4):

Sei que as vezes acha que esta enlouguecendo. Mas eu sou 0 Unico
gue pode ajuda-la. Lembra? Porque eu conheco vocé melhor do que
todo mundo. Quer dizer... isso ndo deveria ser uma surpresa

(O Homem invisivel, 2020, 01:47:57-01:48:19).
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Mas eu sou o Unico
que pode ajuda-la.

Figura 4. Adrian tentando manipular Cecilia pela ultima vez.

A protagonista de O homem invisivel paga o sofrimento sofrido com justica
poética, ndo tanto com justica juridica, como deveria ser, e é este 0 ponto alto da
narrativa, um momento apoteético. Tudo porque nédo ha paz no coracao sem que haja
a supressao do agressor. E, desta vez, € Cecilia quem usa a lei a seu favor, pois ndo
h& qualquer prova material de seu crime e a Unica historia que pode ser confirmada é
a de um corpo morto, vitimado pelas préprias méos. Enquanto Adrian jaz no chao,
encharcado pelo proprio sangue, Cecilia senta-se calmamente em uma poltrona fora
do alcance das cameras, ja sem o traje que torna a invisibilidade possivel, e demonstra
que ela, finamente, venceu-o no préprio jogo dele. Assim, como se fosse uma falange
de linchamento feminista, no desfecho do filme, a personagem de Elizabeth Moss
parece vingar-se simbolicamente por todas as vitimas da masculinidade opressora e
de seu regime politico de controle e manipulacao, utilizando as préprias estruturas —
tanto verbal quanto cientifica — criadas por seu agressor/abusador.

O enredo de O homem invisivel representa diversos sinais de um
relacionamento abusivo provocado por um gaslighter, tais como mentira,

manipulacdo, triangulacéo® e distanciamento. A psicoterapeuta Stephanie Sarkis

° De acordo com Sarkis: “Triangulagédo é o termo usado na psicologia para designar a comunicagéo
entre duas pessoas que se da por meio de terceiros. Em vez de falar diretamente com alguém, os
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reforca a leitura enveredada aqui, que assimila a figura do extrapolador a do

gaslighter, isto €, a do horror cientifico ao horror doméstico, quando afirma que:

Os gaslighters usam as suas proprias palavras contra vocé; tramam
contra vocé; mentem na sua cara;, negam as suas necessidades;
exibem poder excessivo; tentam convencé-la de uma realidade forjada;
fazem com que a sua familia e 0s seus amigos se voltem contra vocé —
tudo isso para vé-la sofrer, para consolidar o poder que exercem e para
fazer com que vocé figue mais dependente deles. (SARKIS, 2019,
posicao 86-88).

Em outra passagem, Sarkis enfatiza o terror emocional produzido por um

individuo manipulador:

Os gaslighters infernizam a vida das pessoas para manipula-las e
controla-las; costumam atacar aquelas que tém menos poder e
autoridade, e ameagam quem tenta denunciar seu comportamento.
Também podem ser autores de violéncia doméstica, cometendo
violéncia verbal, fisica, sexual ou emocional para manter suas vitimas
em estado permanente de medo (SARKIS, 2019, posicdo 166, sem

grifos no original).

Conforme argumentado neste artigo, a leitura analitica da violéncia de género
a partir do enredo de descobrimento complexo, bem como da juncdo do enredo do
cientista extrapolador, permitem dar poténcia a metafora do relacionamento abusivo
por meio de um horror de ficgéo cientifica feminista. Como procurou ser demonstrado,

a etapa do drama de prova para confirmacao da(s) violéncia(s) torna-se um projeto

gaslighters se valem de um amigo comum, um colega de trabalho, um irm&o ou um dos pais para
transmitir uma mensagem” (2019, posi¢éo 263, sem grifos no original).
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quase impraticAvel uma vez que todas as ac¢bGes do personagem masculino se
encaminharam para a tentativa de neutralizar a confianca dos outros (rede de apoio e
figuras de autoridade) na protagonista. Cecilia esta para as inimeras mulheres que
vivenciam 0 machismo, a misoginia e a opressdao de uma sociedade
cisheteropatriarcal e que s&o incapazes de comprovar as diversas formas de
cerceamento sofridas — contexto que incorre, ironicamente, em novas camadas de
violéncia quando séo taxadas de exageradas, histéricas ou loucas. A invisibilidade de
uma forca juridica e penal que trabalha pelo homem e para o homem termina por levar,
muitas das vezes, ao arquivamento dos casos denunciados ou a medidas restritivas
completamente inGcuas para a seguranca das mulheres. Uma resolucdo que, ao
contrario do desfecho do filme, autoriza 0 aumento de corpos empilhados de

mulheres.
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