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Resumo: Este artigo propõe uma leitura do Gótico Sulista, como os críticos costumam chamar 

grande parte da literatura produzida no Sul dos Estados Unidos entre o fim da Primeira Guerra 

Mundial e a década de 1950. Em um primeiro momento, discutimos a imprecisão do termo 

“gótico” quando vinculado à escrita do Sul e questionamos a tendência crítica de reduzir a 

literatura da Renascença Sulista ao goticismo. Para isso, propomos uma diferenciação entre 

o gótico e o grotesco, categoria estética que ganhou destaque entre escritoras mulheres, 

herdeiras de Faulkner, como Carson McCullers e Flannery O’ Connor. Depois, nos 

concentramos no romance Absalão, Absalão!, de William Faulkner, obra citada como o maior 

exemplo do estilo gótico do Sul. A partir de aspectos temáticos e formais da obra, traçamos 

um panorama do Gótico Sulista e de sua ressonância ao tratar as questões históricas do Sul. 

Argumentamos, assim, que o horror é um potente meio de retrato da realidade social. 

Palavras-chave: Absalão, Absalão!; William Faulkner; Gótico Sulista; Romance 

Estadunidense; Fragmentação; Modernismo. 

 

GARRULOUS, OUTRAGED, BAFFLED GHOSTS: SOUTHERN GOTHIC PORTRAITS FROM THE 

NOVEL ABSALOM, ABSALOM! (1936), BY WILLIAM FAULKNER 

 

Abstract: This article proposes a reading of Southern Gothic literature, a term used by critics 

to describe works produced in the American South between the end of World War I and the 

1950s. Firstly, we address the ambiguity of the term "gothic" when applied to Southern writing 
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and challenge the critical tendency to reduce the Southern Literary Renaissance to Gothic 

elements. To this end, we distinguish between the gothic and the grotesque, an aesthetic 

category that gained prominence among female writers who followed in Faulkner's footsteps, 

such as Carson McCullers and Flannery O'Connor. We then turn our attention to William 

Faulkner's novel Absalom, Absalom!, often cited as the quintessential example of Southern 

Gothic. By examining the thematic and formal aspects of this work, we provide an overview of 

Southern Gothic and its significance in addressing the social and historical issues of the South. 

We argue that horror serves as a powerful means of portraying social reality. 

Keywords: Absalom, Absalom!; William Faulkner; Southern Gothic; American Novel; 

Fragmentation; Modernism 

 

 

Introdução  

 

O castelo assombrado, cenário típico do romance gótico inglês dos séculos 

XVIII e XIX, é substituído pelo sinistro das extensas plantações em declínio, um 

decadente mundo rural e aristocrático ao Sul dos Estados Unidos. O espaço é uma 

espécie de lugar-comum do Gótico Sulista, como a crítica costuma chamar a literatura 

produzida por grande parte dos autores que escreveram na região, do fim da Primeira 

Guerra Mundial até a década de 1950.  No período, conhecido como a Renascença 

Literária Sulista (Southern Literary Renaissance), o território deixa de ser uma zona 

periférica dentro do sistema literário norte-americano para alcançar um status central. 

Nessas décadas, tornou-se uma anedota popular nos círculos intelectuais 

estadunidenses dizer que se alguém disparasse uma arma abaixo da linha Mason-

Dixie, era obrigado, pela lei da média, a acertar um escritor – de fato, uma anedota 

que combina bem com o caráter supostamente sombrio da literatura produzida no Sul.   

Contudo, a consideração do Gótico Sulista exige uma atenção maior do que 

o tópico recebeu dentro da academia, devido a postulações críticas que reduzem a 

literatura da Renascença – que engloba diferentes nomes como William Faulkner, 
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Zora Neale Hurston, Katherine Anne Porter, Eudora Welty, Richard Wright, Carson 

McCullers, Truman Capote, Tennessee Williams e Flannery O’ Connor – ao gótico2.  

Na primeira parte de nosso estudo, discutimos a imprecisão do termo “gótico” 

quando ligado ao Sul do século XX. Para isso, por uma chave de negatividade, 

propomos uma distinção entre o gótico e o grotesco, estética que ganhou destaque 

entre escritoras mulheres, herdeiras de um modelo faulkneriano, como Carson 

McCullers e Flannery O’ Connor. Em um segundo momento, nos concentramos no 

romance Absalão, Absalão!, de William Faulkner, principal exemplo do estilo gótico do 

Sul. Por meio de aspectos temáticos e formais da obra, traçamos um panorama do 

Gótico Sulista e de sua ressonância ao tratar as questões históricas do Sul.  

 

O Gótico Sulista: a indeterminação de um conceito 

  

Os Fugitivos-Agrários, grupo responsável por traçar os contornos da 

Renascença Literária Sulista (um de seus principais nomes, Allen Tate, foi quem assim 

a batizou), defendiam que o eixo dessa literatura estava no “choque entre as culturas 

tradicionais e modernas, com a ordem refinada do tradicionalismo dando lugar às 

forças vorazes do modernismo cultural” (BRINKMEYER, 2004, p. 151). Os escritores 

da Renascença estavam em consonância com o seu tempo e local histórico, uma vez 

que o Sul, desde a Guerra de Secessão (1861-1865), começou a mudar 

gradualmente. Com a Primeira Guerra Mundial, esse processo de transformações foi 

catalisado, avançando o capitalismo industrial na sociedade sulista. O crítico literário 

Richard Gray (1977, p. 37) tensiona as ideias do historiador Lawrence Levine para 

identificar que no Sul experimentou-se mais mudanças em uma década do que as 

outras regiões experimentaram em meio século. Allen Tate (1968, p. 645) escreveu 

 
2 Sobre as ideias expostas em nossa introdução, ver: BJERRE, Thomas Ærvold. "Southern Gothic 
Literature." Oxford Research Encyclopedia of Literature, 28 de jun. de 2017. Disponível em: 
https://oxfordre.com/literature/view/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/acrefore-
9780190201098-e-304. Acesso em 17 de julho de 2024. Ver ainda, em nossas referências, Downey e 
Spiegel.  
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que, com a guerra de 1914 a 1918, o Sul reentrou no mundo, “mas lançou um olhar 

para trás ao ultrapassar a fronteira: esse olhar para trás deu-nos a Renascença 

Sulista, uma literatura consciente do passado no presente".  

Por um lado, fica evidente que a Renascença ressalta a visão social e 

profundamente crítica de seus escritores. Isso pode ser visto nos personagens de 

Faulkner, debatendo-se com o passado – representado pelo Velho Sul – e no duplo 

movimento de McCullers, que aponta as falhas do antigo sistema, mas também os 

impactos da industrialização e do “American Way of Life”, que acentuariam o 

isolamento e o alheamento dos indivíduos, por exemplo. Por outro ângulo, vale 

lembrar que nem sempre um realismo puramente objetivo, próximo daquele 

empregado durante o século XIX, predominou nas obras dos autores da Renascença. 

Oliver Evans (1986, p. 23), um dos principais estudiosos de Carson McCullers, 

defendeu que o talento da autora para os dispositivos realistas são, para a sua ficção, 

mais uma maldição do que um dom. Jack B. Moore (1965, p. 76) acrescenta que os 

romances de McCullers são relatos da vida contemporânea na América e que ela é 

habilidosa em fundir aspectos da verossimilhança e do romanesco. Entretanto, ele 

concorda com Evans e aponta que: 

 

Como romancista do grotesco, ela escreve menos ficção realista do que 

o que Hawthorne chamou de romance (romanesco), aquele mundo 

chiaroscuro de intensa violência e intensa humanidade. 

 

Os comentadores de McCullers destacam a fusão entre elementos próprios 

do realismo (como o retrato do cotidiano urbano sulista) e aqueles que fogem a essa 

literatura (vistos como grotescos). As possíveis tendências antirrealistas      da ficção 

norte-americana são discutidas em um estudo seminal sobre o gótico. Na década de 

1960, Leslie Fiedler lança Love and Death in the American Novel. No centro da tese 

de Fiedler (1984, p. 28), temos:  
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É o gótico que mais frutificou nas mãos de nossos melhores escritores: 

o gótico entendido simbolicamente, sua maquinaria e decoração 

traduzidas em metáforas para um terror psicológico, social e metafísico. 

 

Dentro disso, ele chega à conclusão de que essa escrita não pode ser incluída 

nas convenções do realismo: “Nossa ficção é, essencialmente e em seu melhor, não 

realista, até mesmo antirrealista.” A literatura norte-americana é, para Fiedler, “não 

realista e negativa, sádica e melodramática – uma literatura da escuridão e do 

grotesco em uma terra de luz e afirmação” (FIEDLER, 1984, p. 28-29). Alan Spiegel 

(1972, pp. 428-429) propõe outra reflexão. Buscando definir o que seria o grotesco 

dentro da literatura sulista, ele questiona:  

 

Será o goticismo um complemento necessário do “grotesco”? Um 

romance pode ser “grotesco” e não gótico? Absalão, Absalão! e 

Santuário são obviamente "grotescos" e góticos, enquanto Enquanto 

agonizo, Wise Blood e A convidada do casamento não parecem conter 

elementos góticos evidentes. Será que isto também significa que não 

são “grotescos”?  

 

Spiegel adiciona o grotesco à discussão. O crítico discorre que o grotesco e o 

gótico devem ser analisados de forma independente e não como um complemento 

necessário ao outro (SPIEGEL, 1972, p. 429). Não podemos usar os dois termos como 

cambiáveis; ambos são, entretanto, empregados como sinônimos por parte dos 

comentadores da literatura sulista de meados do século XX. Isso ocorre porque o 

grotesco, que se destaca nessa literatura, faz essas obras serem lidas também como 

góticas. Para compreender a distinção, é preciso ter em mente a visão dos Fugitivos-

Agrários, que acentua a tensão (para eles, essa tensão seria entre as culturas 

tradicionais e modernas).  
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Nesse sentido, o grotesco, segundo Lewis A. Lawson (1967, pp. 168-169) – em 

especial, o grotesco da literatura norte-americana do século XX – resulta da 

incongruência, ou seja, do choque entre elementos contraditórios. O teórico sugere 

que o grotesco contém tanto o que é extremamente realista e o que é irrealista ou até 

mesmo surrealista. Ele lembra que o sentido original do termo grotesco implica a 

combinação entre o animal e o vegetal, o que já denota a incongruência.3 Na mesma 

direção, Bakhtin (2010, p. 320) observa que no grotesco 

 

todas as coisas do mundo abandonaram seu antigo lugar na hierarquia 

do universo e dirigiram-se para a superfície horizontal única do mundo 

em estado de devir, encontraram novos lugares para si, ataram novos 

laços, criaram novas vizinhanças. 

 

As ideias de Bakhtin, elaboradas sobre a ficção do francês François Rabelais, 

costumam ser emprestadas pelos críticos para a consideração da escrita do Sul 

durante o século XX. Dentro desse contexto, a literatura sulista é, para os seus 

comentadores, uma literatura de contrários. Richard M. Weaver (1959, p. 142) afirma 

que se tentou apresentar os homens em toda a sua glória. Posteriormente, tentaram 

apresentá-lo como uma piada, um mero peão das circunstâncias. Ele conclui: "Apenas 

a escola contemporânea do Sul combinou a glória e a piada e permaneceu fiel ao 

enigma do homem que nunca pode ser respondido.” William Van O’ Connor (1959, 

pp. 343-346) acredita que a arte moderna deixou de reconhecer as categorias do 

trágico e do cômico, sendo o grotesco o estilo genuíno da tragicomédia da vida 

humana. O grotesco seria, para ele, uma reação contra os costumes burgueses. O 

nosso ser racional necessita das categorias fixas e estáveis. Contudo, nós também 

reconhecemos o irônico, o paradoxal, o ambíguo e a tensão. O grotesco seria o 

resultado do irrompimento de elementos de uma categoria em outra distinta. Na 

 
3 Lawson assinala a incongruência no âmago da teoria do grotesco desenvolvida por outros críticos, 
como Montaigne, Coleridge, Ruskin, Baudelaire e Mann.  
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concepção de Spiegel, o grotesco resultaria tanto do fechamento da velha ordem – 

uma partida extrema das normas do Velho Sul – quanto das distorções moldadas pela 

industrialização e pela cidade moderna:  

 

Os antecedentes agrários e os arranjos sociais tradicionais do Sul 

deram-lhe uma abundância de tipos sociais distintos (o coronel de 

Kentucky, a Southern belle, a mammy, o cavalheiro). A revolução 

industrial, a nova urbanização e uma guerra mundial contribuíram para 

produzir tipos sociais novos e igualmente distintos (o vigarista da 

cidade, o nortista invasor, o branco pobre e avarento em ascensão). 

Quando os valores, costumes e crenças representados pelos novos 

tipos se chocam com os valores, costumes e crenças representados 

pelos tipos antigos, são geradas as tensões características do romance 

sulista moderno. Bem no centro dessas tensões está o grotesco. 

(SPIEGEL, 1972, pp. 430-431) 

 

Aportados por esses teóricos, oferecemos uma concepção do Grotesco 

Sulista, baseada na coexistência (e na tensão) de elementos vistos tradicionalmente 

como opostos. Mas, isso está longe de caracterizar o goticismo – ou o que é o Gótico 

Sulista. De fato, quando Spiegel escreve que o termo “grotesco” foi aplicado “com 

frequência e de forma imprudente pelos críticos contemporâneos a tantos registros 

literários diferentes que agora se torna cada vez mais difícil usar o termo com um 

elevado grau de clareza e precisão”, sua afirmação também pode ser emprestada por 

nós para refletir sobre o que ocorreu com o termo “gótico”, quando relacionado com a 

escrita sulista do século XX.  

William Faulkner, o mais notório autor da Renascença Sulista – consagrado 

pelo Prêmio Nobel de 1949 – produziu obras cujo goticismo é inegável, como 

Sanctuary (1931) e Absalão, Absalão! (1936) – na visão de Fiedler, Luz em agosto 

(1932) seria adicionado à lista. Ursula Brumm (1993, p. 181) lembra que na década 
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de 1930, Faulkner era considerado “um tipo de naturalista bastante extremo, que se 

entregava ao horror, à violência, ao niilismo e à decadência.”  No Brasil, Alfredo Bosi 

definiu o “realismo bruto” de autores como Jorge Amado, José Lins do Rego e 

Graciliano Ramos, que preferiram uma “visão crítica das relações sociais” (BOSI, 

2017, p. 415), a partir do que ele observa nos norte-americanos da  década  de  1930,  

como  William  Faulkner,  John  dos  Passos,  Ernest Hemingway e John Steinbeck. 

Com base neles, o crítico define o “realismo bruto” como a literatura que analisa, 

agride e protesta.  

Fiedler adota outra orientação. Para ele, (FIEDLER,1984, p. 474), o Sul ter 

permanecido entre 1920 e 1950 como a arena literária de terror preferida dos Estados 

Unidos é “em grande parte, uma realização de Faulkner, um produto do seu gênio 

mitopoético; mas é também um produto do espírito da época”. Isso que o crítico chama 

de “espírito da época” relaciona-se estritamente às tensões raciais do Sul dos EUA, 

com a segregação rigorosa operante na região, marcada pelas cicatrizes da Guerra 

Civil, dos ideais confederados e do estilo de vida baseado no sistema escravocrata.  

Fiedler (1984, p. 474) adiciona que somente a tradição americana do gótico 

simbólico, com nomes como Poe, Melville, Twain e Faulkner, nunca deixou de 

confrontar a questão racial. Para ele, essa tradição revelou-se, numa era de realismo, 

adequada às complexidades da vida no Sul dos Estados Unidos. Evidenciamos um 

deslocamento da percepção de Fiedler, que coloca Faulkner dentro do “gótico 

simbólico” e distante da tradição realista (ou naturalista), como vimos anteriormente.  

Dentro da linha que Fiedler chama de “faulkneriana”, as escritoras mulheres 

assumem a liderança. Para ele, a concepção de Faulkner, que via o Sul como “um 

mundo de terror gótico disfarçado de fato histórico”, torna-se uma tradição viva 

(FIEDLER, 1984, p. 475). É possível ler traços do gótico, por exemplo, em Carson 

McCullers e Flannery O’ Connor. McCullers chega a acenar para uma paródia do 

gênero em A balada do café triste (1943), sua única novela. Contudo, a questão da 

influência é problemática:  
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Contra um pano de fundo de pântanos miasmáticos e peles negras 

suadas, a síndrome faulkneriana de doença, morte, derrota, mutilação, 

idiotice e luxúria continua a evocar nas histórias dessas escritoras um 

arrepio antes provocado apenas pelo sobrenatural. O que tende a se 

dissipar em suas ficções é a grosseria, a pura sujeira, a farsa e o 

burlesco uivante, tudo o que mantém Faulkner parecendo precioso ou, 

em qualquer sentido, significativo (FIEDLER, 1984, p. 475).  

 

Fiedler localiza nas herdeiras de Faulkner uma diminuição das pulsões ligadas 

ao horror e, consequentemente, menos goticismo. Ele define a estreia de McCullers – 

O coração é um caçador solitário (1940) – como “o último dos ‘romances proletários’, 

um verdadeiro livro sobre a Depressão” (FIEDLER, 1984, p. 478), dando-lhe uma 

esfera realista. Como temos demonstrado, essas categorias não são facilmente 

distintas na literatura da Renascença Sulista. Dara Downey (2016, p. 365) discorre 

sobre o gótico e o grotesco na escrita de McCullers. Para ela, a autora evoca a imagem 

do Sul dos Estados Unidos como um local “gótico e assombrado”, por meio de “uma 

prosa amplamente realista, em que as imagens dão corpo a mundos sociais que 

raramente, ou nunca, se desviam para o reino do simbólico ou do sobrenatural”. Há, 

de maneira evidente, uma diferença fundamental entre a linguagem labiríntica, 

grandiosa e turva de Faulkner, suas narrativas fragmentadas no tempo e na própria 

narração; e o estilo de McCullers: direto, com uma prosa que não chama a atenção 

para si mesma e alcança a poeticidade mesmo com a economia de adjetivos. Sobre 

a linguagem de McCullers o escritor Richard Wright (1996, p. 17) traça a seguinte 

comparação: “ela relata incidentes de morte e atitudes de estoicismo em frases cuja 

naturalidade faz com que a prosa concisa de [Ernest] Hemingway pareça calorosa e 

partidária em comparação”.  
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Dara Downey levanta outra questão. A grande casa, centro da plantação, que 

foi apontada como o castelo gótico do Sul, é ausente na obra de McCullers e na escrita 

pós-Faulkner. Assim, a crítica complementa:  

 

Estas estruturas arquitetônicas são apenas ruínas que pontuam a 

paisagem, relíquias que apontam, mas apenas perpetuam 

figurativamente, a estrutura social desigual que outrora sustentaram. 

Flannery O’ Connor e Tennessee Williams reduziram ainda mais a casa 

da plantação a meras memórias de casas perdidas (DOWNEY, 2016, 

p. 369).  

 

Downey ressalta as transformações da literatura sulista do século XX. A 

pesquisadora acredita, assim como Fiedler, que após a publicação das grandes obras 

de Faulkner – de 1929 até o final da década de 1930 – houve a atenuação de aspectos 

góticos nos autores da Renascença. Isso não significa que a estética do grotesco 

deixou de estar presente em suas obras, uma vez que os dois elementos devem ser 

analisados de maneira independente. 

Com este excurso, pretendemos problematizar o termo Gótico Sulista. Mas, 

se o grotesco não é a categoria essencial do gótico, o que seria? Não pretendemos 

fixar uma definição rígida, mas acreditamos que nossas reflexões sobre a forma e os 

temas do romance Absalão, Absalão!, aportadas por críticos como Richard Gray, 

Charles L. Crow, Leslie Fiedler e Carol Margaret Davison podem ajudar a iluminar a 

questão.  

 

Absalão, Absalão!: o grande romance do Gótico Sulista  

 

Então a audição se conciliava e ele agora parecia ouvir dois Quentins 

diferentes — o Quentin Compson que se preparava para Harvard no 

Sul, o Sul profundo morto desde 1865 e habitado por fantasmas 
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prolixos, ultrajados, desnorteados, ouvindo, tendo que ouvir um dos 

fantasmas, que havia mais tempo ainda que a maioria se recusava a 

descansar, contar-lhe sobre velhos tempos fantasmagóricos; e o 

Quentin Compson que ainda era jovem demais para merecer ser um 

fantasma, mas tendo que sê-lo por tudo aquilo, pois nascera e fora 

criado no Sul profundo [...] (FAULKNER, 2020, p. 9)  

 

O trecho acima, extraído das primeiras páginas de Absalão, Absalão!,  é uma 

das mais célebres passagens da literatura de William Faulkner. Acima de tudo, ele 

sintetiza impressões fundamentais do Gótico Sulista: a fragmentação (“parecia ouvir 

dois Quentins diferentes”) – do indivíduo e da estrutura, o Sul (“morto desde 1865”) –

, a vinculação ao trauma da Guerra Civil, responsável por transformar o Velho Sul em 

uma terra arrasada, com seu rastro de destruição e morte. Assim, até mesmo as 

gerações seguintes são convertidas em fantasmas, como Quentin Compson, um dos 

personagens centrais da narrativa.  

Absalão, Absalão! é um romance fragmentado na temporalidade e em seus 

múltiplos narradores, que reconstituem a trajetória de Thomas Sutpen, o típico herói-

vilão gótico. Faulkner tira proveito de artifícios do romance modernista, como a 

dissolução do foco narrativo em múltiplos estados de consciência e os longos 

monólogos (interiores ou não) em forma de fluxo. Através das diversas perspectivas 

das personagens da narrativa, são revelados pontos de vista hostis, simpáticos ou 

neutros com relação à figura de Sutpen. Os narradores são Rosa Coldfield, irmã da 

primeira esposa de Sutpen e, posteriormente, sua ex-noiva; o Sr. Compson, pai de 

Quentin (que ouviu a história de seu pai, o General Compson, único amigo de Sutpen 

na cidade), e o próprio Quentin, que fabula as lacunas da história de Sutpen com seu 

colega canadense, Shreve, em Harvard.  

Assim como Caddy Compson e Addie Bundren são personagens centrais, que 

oferecem uma possibilidade de estruturação do romance em O som e a fúria (1929) e 

Enquanto agonizo (1930), respectivamente; Sutpen é essa possibilidade para 
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Absalão, Absalão!. Os narradores de sua história revelam a si mesmo em seus relatos, 

tornando o romance um estudo de suas consciências. Como escreve Theresa M. 

Towner (2008, p. 45), com Rosa Coldfield temos a história de uma infância sufocada 

e de uma ambição romântica negada. Já com o Sr. Compson, encontramos vários 

personagens condenados à morte e ao esquecimento. Na visão de Quentin, 

resistiremos a revisitar as fábulas de nosso passado, mas somos atraídos de volta a 

elas. 

O “fantasma” é uma imagem recorrente no relato de Quentin Compson. Ele é 

“jovem demais para merecer ser um fantasma, mas tendo que sê-lo por tudo aquilo, 

pois nascera e fora criado no Sul profundo” (FAULKNER, 2020, p. 9). Em sua 

perspectiva, o sulista já seria, por herança, alguém condenado. Rosa Coldfield, que o 

chama até sua casa para contar a história de Thomas Sutpen também é, para Quentin, 

um fantasma – que ele tem que ouvir falar sobre “os velhos tempos fantasmagóricos” 

(FAULKNER, 2020, p. 9). “Anos atrás, nós do Sul transformamos nossas mulheres em 

grandes damas, Aí veio a Guerra e transformou as damas em fantasmas”, 

(FAULKNER, 2020, p. 13) acrescenta o Sr. Compson. Em suma, todo o “Sul profundo” 

estava morto desde 1865 e habitado por “fantasmas prolixos, ultrajados, 

desnorteados”.  

Davison (2016, p. 61) recorda que em Absalão, Absalão! todo o Sul é um tipo 

de “casa assombrada” e que o romance é uma tragédia grega/narrativa romanesca 

gótica e sombria sobre uma terra amaldiçoada. Jessica Hurley (2012, p. 65) vai além 

e chama o romance de “metaghost story” (algo como história metafantasmagórica); 

ou seja, uma história sobre fantasmas e assombrações, como os fantasmas são 

construídos, como esses personagens tornaram-se assombrados e o que isso 

significa para eles, ainda que o fantasma esteja ausente. Richard Gray (2016, p. 27) 

concorda com as duas críticas. Para ele, a terra e os personagens do Sul são 

parcialmente materiais e parcialmente espectrais, substanciais, mas também 

habitados por fantasmas. 
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Em “The Bear”, um dos contos de Go Down, Moses (1942), lemos que “Toda 

esta terra, o Sul, está amaldiçoada, e todos nós que dela derivamos, que ela já 

amamentou, brancos e pretos, estamos sob a maldição” (FAULKNER, 1942, p. 278)4. 

Com base nos ensaios de Robert Penn Warren, Willard Thorp (1965, pp. 263-264)  

define a “teoria” que Faulkner apresenta em suas ficções e declarações. Nesta, o Sul 

seria “uma terra condenada, à qual foi rogada uma praga.”: 

 

Essa praga foi a escravidão. Os homens que colonizaram o pleno Sul, 

que é o Sul de Faulkner, pertenciam a duas espécies: aristocratas como 

os Sartoris e homens novos, do tipo de Sutpen, cuja ambição era ser 

iguais a eles. Ao se apoderarem da terra dos índios e fazerem-na 

florescer, ambos os tipos de homens utilizaram como instrumento a 

escravidão. Eles herdaram esse mal, e com ele veio a praga sobre a 

terra. A Guerra Civil começou a cumprir o destino.  

 

Faulkner apresenta, assim, sua versão regional do “pecado original" (GRAY, 

2016, p. 26), que se relaciona com a culpa pela escravidão e seu legado. Charles L. 

Crow nos lembra que o modernismo e, em especial, as suas experiências no tempo e 

na consciência, servia à preocupação do Gótico Sulista, com sua história e sua culpa. 

Segundo ele, “William Faulkner, especialmente, construiu narrativas fragmentadas 

retratando personagens atormentados, geralmente jovens, tentando compreender ou 

escapar do fardo da história do Sul”. (CROW, 2017, p. 148). Isso vai ao encontro de 

Richard Gray, que descreve Quentin Compson como figura típica do Gótico Sulista. 

Ele é “neurótico, imaginativo, introvertido, obcecado com o passado e assombrado por 

sua voz” (GRAY, 2016, p. 32).  

A prosa de Faulkner, como já discutimos anteriormente, distancia-se tanto da 

escrita de seus contemporâneos da década de 1930, como Steinbeck e Hemingway, 

 
4 Tradução nossa.  
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quanto de suas sucessoras, como McCullers ou O’ Connor. A linguagem do autor de 

Absalão, Absalão! é um dado fundamental para compreendermos as intersecções 

entre o gótico e o modernismo literário. Em primeiro lugar, é preciso ter em mente que 

o Modernismo foi uma reação crítica e cultural aos modelos da arte vitoriana e do 

início do século XIX (RIQUELME, 2017, p. 57). O realismo estava entre essas 

convenções. A literatura modernista trouxe ainda obras fragmentadas e não lineares, 

cuja linguagem estilizada destaca a si mesma – todos esses aspectos podem ser 

observados na ficção de Faulkner da década de 1930. Como indica Riquelme (2017, 

p. 58), o gótico divide essas características com a escrita modernista. Ressaltamos 

não apenas os múltiplos narradores de Absalão!, Absalão!, que dominam a narrativa, 

tomando-a da inteligência central do romance (um narrador onisciente em terceira 

pessoa); mas também a fragmentação temporal, com diversos avanços e recuos.  

Os principais fatos da narrativa são bem sintetizados por Rosa Coldfield e pela 

consciência de Quentin Compson:  

 

[...] um homem que chegou à cidade vindo do nada com um cavalo e 

duas pistolas e uma horda de bestas selvagens que ele tinha caçado 

sem ajuda porque era mais temível até do que eles, em sabe-se lá que 

lugar pagão de onde tinha fugido, e aquele arquiteto francês que 

parecia ter sido caçado e apanhado por sua vez pelos negros - um 

homem que fugiu para cá e se escondeu, se ocultou por trás da 

respeitabilidade, por trás daquelas cem milhas de terra que tomou de 

uma tribo de índios ignorantes, ninguém sabe como, e de uma casa do 

tamanho de um fórum onde ele viveu por três anos sem uma janela ou 

porta ou cama e à qual chamava Centena de Sutpen como se tivesse 

sido uma concessão real em caráter perpétuo a seu bisavô [...] 

(FAULKNER, 2020, pp. 16-17).  

 

Era uma parte de sua herança após vinte anos respirando o mesmo ar 

e ouvindo seu pai falar daquele homem: uma parte da herança da 
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cidade - de Jefferson - após oitenta anos do mesmo ar que o próprio 

homem tinha respirado entre aquela tarde de setembro de 1909 e 

aquela manhã de domingo em junho de 1833 quando entrou 

cavalgando na cidade pela primeira vez vindo de um passado indefinido 

e adquiriu sua terra ninguém soube como e construiu sua casa, sua 

mansão, aparentemente do nada, e casou-se com Ellen Coldfield e 

gerou seus dois filhos, o filho que enviuvou a filha que ainda não tinha 

sido noiva, e assim percorreu o curso que lhe cabia até seu violento (a 

Srta. Coldfield, ao menos, teria dito justo) fim. Quentin crescera com 

aquilo; os meros nomes eram intercambiáveis e quase inumeráveis. 

Sua infância estava repleta deles; seu corpo mesmo era um salão vazio 

ecoando sonoros nomes derrotados; ele não era um ser, uma entidade, 

era uma comunidade. Era um acampamento militar repleto de 

fantasmas teimosos que olhavam para trás e que ainda estavam se 

recuperando, quarenta e três anos depois (FAULKNER, 2020, p. 12) 

 

Um resumo dos acontecimentos causa pouco impacto na compreensão de 

Absalão! Absalão!, romance em que a forma tem tanta relevância quanto o enredo. 

Entretanto, ele deixa claro como grande parte do movimento da narrativa está 

vinculado à história social do Sul. Essa história é marcada por aspectos como a 

escravatura, a remoção dos índios, a rebelião, a derrota, a reconstrução, a luta para 

justificar e restaurar a supremacia branca. As narrativas que os sulistas construíram a 

partir dessa história são, segundo Crow (2017, p. 141), a base das origens góticas do 

Sul. 

Thomas Sutpen é o típico herói-vilão gótico. Ele chega a Jefferson com um 

passado enevoado e aspirações de ascender no Velho Sul. Sutpen é a figura do self-

made man, o homem que constrói a si mesmo. Gray (2016, p. 22) argumenta que 

Faulkner já havia produzido, antes de Absalão, Absalão!, obras com elementos que 

poderiam ser interpretadas como góticos. Em O som e a fúria (1929), por exemplo, 

Quentin Compson (o mesmo de Absalão, Absalão!) narra os antecedentes de seu 
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suicídio, assombrado pelos fantasmas do passado. No ano seguinte, Faulkner lança 

As I Lay Dying, que conta a trajetória da família Bundren para levar o cadáver da 

matriarca até Jefferson – o ponto de vista de Addie Bundren, a morta, é central ao 

livro. Gray acrescenta ainda Luz em agosto (1932), devido ao clímax do romance, que 

repousa na castração e no assassinato de Joe Christmas.  

A distinção de Absalão! Absalão! reside no caráter de Thomas Sutpen, 

personagem que tem sido interpretado por uma chave de leitura ligada ao pacto 

fáustico. Leslie Fiedler (1984, p. 470) afirma que só na obra de Faulkner a figura 

faustiana permaneceu uma obsessão durante o século XX nos Estados Unidos. Para 

Fiedler, três romances de Faulkner podem ser lidos como góticos: o sensacionalista 

Santuário, Luz em agosto (o segmento satânico se desenrola com Joe Christmas, “o 

filho quase sem vontade de um acasalamento de preto e branco, possuído pelos 

demônios do estupro e da castração, do assassinato e da miscigenação”) e Absalão! 

Absalão!, o único em que “o autêntico protagonista fáustico é criado” (FIEDLER, 1984, 

p. 470).  Outra observação notável de Fiedler (1984, p. 471) é que Faulkner não tomou 

o seu Fausto das classes humildes – os que “resistem” para citar o seu termo – ou 

entre os aristocratas que seguem o código de honra do Velho Sul, como os Sartoris e 

Compson.  

Sutpen é o típico protagonista gótico, que combina as qualidades de herói e 

vilão. O Capitão Ahab, do Moby Dick de Melville, seria o modelo desse personagem, 

que aparece com frequência no Gótico Sulista (CROW, 1999, p. 2). James Guetti 

(1968), em um estudo sobre Melville, Conrad e Faulkner traça paralelos entre Sutpen 

e Ahab. Para ele, isso está desde como os personagens são apresentados – dois 

homens de passados misteriosos, em torno dos quais são criadas lendas e histórias 

– até seus propósitos. Gray (2016, p. 28) reforça essa visão, uma vez que ambos “são 

movidos por uma potente mistura de vingança, orgulho e desafio a quaisquer forças 

que pareçam governar a experiência humana”, rejeitam considerações éticas, 

parecem não ter escrúpulos morais e assumem um projeto “ao mesmo tempo pessoal 
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e significativamente histórico (no sentido de que, de uma perspectiva, a história de 

Sutpen é paradigmaticamente sulista, assim como a de Ahab é um paradigma 

americano)”.  

O seguinte trecho, extraído da consciência de Quentin Compson logo no início 

do romance, pode nos iluminar outra questão:  

 

É porque ela quer que isso seja contado pensou ele para que pessoas 

que ela jamais verá e cujos nomes jamais ouvirá e que nunca ouviram 

seu nome nem viram seu rosto o leiam e saibam enfim por que Deus 

permitiu que nós perdêssemos a Guerra: que somente através do 

sangue dos nossos homens e das lágrimas das nossas mulheres Ele 

poderia deter esse demônio e apagar seu nome e linhagem da terra. 

(FAULKNER, 2020, p. 17) 

 

Sutpen é referido na narrativa como o próprio demônio, o que acentua o 

homem que “constrói a si mesmo”, seu lugar como o self-made man, se pensarmos 

em uma leitura fáustica.  

Além do goticismo e da representação de um “projeto”, que é tanto sulista 

quanto um rascunho do American Dream, Sutpen é essencialmente grotesco. Ele 

conjuga em si a animalidade e a selvageria, que se sobrepõem à humanidade – um 

choque de elementos contrários. Rosa afirma sua visão sobre Sutpen, reforçando sua 

monstruosidade: “eu que por vinte anos tinha olhado para ele (quando olhava— 

quando era obrigada a olhar) como quem via um ogro, alguma fera saída de um conto 

para assustar crianças” (FAULKNER, 2020, p. 162). Isso também é perceptível em:  

 

Sim. Parece que em certas ocasiões, talvez no fim da noite, do 

espetáculo, como um grand finale ou, talvez, como questão de pura e 

implacável premeditação para a retenção da supremacia, da 

dominação, ele próprio entrava na arena com um dos negros. Sim. Isso 
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foi o que Ellen viu: seu marido e pai de seus filhos ali, nu e ofegante e 

ensanguentado até a cintura, e o negro que evidentemente tinha 

acabado de cair, jazendo a seus pés e coberto de sangue também, 

exceto que no negro o sangue parecia apenas gordura ou suor. 

(FAULKNER, 2020, p. 30) 

 

Thomas Sutpen é descrito com ferocidade, ressaltando algo tanto sobre-

humano quanto animalesco. As lutas organizadas por ele demarcam a Centena de 

Sutpen, sua extensa propriedade, como uma terra de horrores. Além de uma “casa 

assombrada”, ela é uma extensão de seu proprietário e criador, de modo que a 

descrição de Rosa [“como se a própria casa tivesse dito as palavras – a casa que ele 

havia construído [...] (FAULKNER, 2020, p. 392), por exemplo], faz dela o que Davison 

(2016, p. 61) chama de “casa-corpo”, um dos motes do Gótico Sulista – uma casa que 

possui uma sentença, um caráter e uma personalidade.  

A Guerra Civil tem início em 1861, quase trinta anos após Sutpen se 

estabelecer em Jefferson. Ela infiltra-se na vida de personagens como o protagonista, 

o Sr. Coldfield e Rosa. Também é certo afirmar que ela determina o declínio da 

Centena de Sutpen tanto quanto o assassinato central da narrativa, quando Henry 

Sutpen mata Charles Bon, o suposto noivo de sua irmã. Rosa Coldfield descreve a 

Guerra como um “holocausto”:  

 

"Não. Não me defendo. Não alego juventude, pois que criatura no Sul 

desde 1861, seja homem, mulher, preto ou mula, teve tempo ou 

oportunidade não só de ter sido jovem, mas de ter ouvido como era ser 

jovem dos que tinham sido. Não alego proximidade: o fato de que eu, 

uma mulher jovem e em idade de casar e numa época em que a maioria 

dos homens jovens a quem eu teria conhecido em geral estava morta 

em campos de batalhas [...] E sobretudo, não alego eu mesma, uma 

mulher jovem saindo de um holocausto que tinha tirado os pais, a 

segurança e tudo dela, que tinha visto tudo que a vida significava cair 
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aos pés de umas poucas figuras com as formas de homens, mas com 

os nomes e estaturas de heróis – uma mulher jovem, insisto, obrigada 

a ter contato diário e ininterrupto com um desses homens que, a 

despeito do que ele foi durante uma época e a despeito do que ela 

pudesse ter acreditado ou mesmo sabido sobre ele, tinham combatido 

por quatro honrosos anos pelo solo e tradições da terra onde ela 

nascera (e o homem que fizera isso, por rematado vilão que fosse, teria 

possuído aos seus olhos, ainda que somente por associação com eles, 

a estatura e forma de um herói também) [...]” (FAULKNER, 2020, pp. 

19-20).  

 

A Srta. Rosa acentua a Guerra Civil, sua herança de morte e a destruição da 

vida no Velho Sul, criando a imagem de uma terra devastada. Assim como Quentin e 

Sutpen, Rosa também é uma figura do goticismo, com suas ambições românticas (a 

escrita de poemas aos Confederados) e o senso de isolamento. Ela é espectral para 

Quentin, um “fantasma” que conta sobre “tempos fantasmagóricos” – uma eterna 

donzela, já em idade avançada, fabulando sobre os tempos de antes da Guerra e um 

“demônio”, a maldição da sua família e do Sul:  

 

como se houvesse uma fatalidade e maldição sobre nossa família e o 

próprio Deus estivesse cuidando que fosse realizada e paga até a 

última gota e pó. Sim, fatalidade e maldição sobre o Sul e sobre a nossa 

família, como se algum ancestral nosso tivesse sido escolhido para 

estabelecer sua descendência numa terra propícia à fatalidade e já 

amaldiçoada por ela, mesmo que não tenha sido a nossa família, os 

progenitores de nosso pai, que tenham incorrido na maldição muitos 

anos antes e sido coagidos pelo Céu a se estabelecerem na terra e no 

tempo já amaldiçoados [...] (FAULKNER, 2020, pp. 21-22) 

 

Essa maldição tem relações com o isolamento. O Sr. Coldfield, pai de Rosa, 
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prefere “trancar-se no sótão e definhar até morrer a ver sua terra natal convulsionada 

pelo exército invasor” (FAULKNER, 2020, p. 62). Ellen, primeira esposa de Sutpen, 

vive com o marido na Centena, uma “construção como a do Barba Azul” (FAULKNER, 

2020, p. 62), onde também entra em confinamento “(parecia ter se retirado para o 

quarto escuro do qual não sairia até morrer)” (FAULKNER, 2020, p. 82). Já a S     rta. 

Rosa, personagem de contornos românticos, é criada em uma “casa sombria e 

apertada” (FAULKNER, 2020, p. 62) e “num ambiente soturno de mausoléu de retidão 

puritana” (FAULKNER, 2020, p. 63).  

A imagem central de Absalão! Absalão! pode ser resumida: Henry Sutpen, 

atira em seu amigo Charles Bon – supostamente noivo de sua irmã – no portão da 

propriedade de seu pai, Thomas. Wash Jones, personagem símbolo do white trash5 

conta para Rosa: “O Henry deu um tiro naquele mardito cara francês. Matô ele como 

se fosse um boi” (FAULKNER, 2020, p. 138). Mais tarde, o quebra-cabeça iniciado por 

Quentin e Shreve aponta que Bon é filho de Thomas Sutpen, abandonado porque 

descobriu que sua esposa tinha “sangue negro” [sic], o que arruinaria o seu ideal. 

Temos aí três manifestações do gótico tradicional (aquele importado da Europa): o 

incesto – tema que Faulkner já havia trabalhado em O som e a fúria –, a descoberta 

de laços familiares e segredos que vem à tona. Davison (2016, p. 62) escreve que o 

romance segue a receita do Gótico Inglês, com seu foco na genealogia, no retorno do 

reprimido e em como os pecados do pai recaem sobre a família. Mas, ela lembra que 

em Absalão! Absalão! temos uma casa racialmente dividida, o que ressoa o próprio 

Sul. É a miscigenação – e não o incesto – que a família Sutpen não é capaz de aceitar. 

Nisso estão as raízes sociais do Gótico Sulista. Não por acaso, Sutpen ganha 

destaque por reprimir uma revolta de escravizados no Haiti e casa-se com Eulalia Bon, 

mãe de Charles. Com isso, Faulkner acena ao pesadelo do Sul pré-Guerra Civil, 

ressoando os “horrores de Saint-Domingues” e a Revolução Haitiana, que culminou 

 
5 Termo depreciativo usado para se referir às pessoas brancas pobres, que viviam em comunidades 
decadentes e eram como camponeses, lavradores e operários.  
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no massacre dos colonizadores que restavam na região.  

No fim do romance, Rosa Coldfield volta a penetrar a Centena de Sutpen, 

agora uma terra erma e em ruínas. Lá, encontra o sobrinho, Henry, que voltou para 

morrer em casa. Quando ela retorna para tentar salvá-lo, Clytie, filha de Sutpen com 

uma de suas escravizadas, ateia fogo na casa para proteger Henry, pois acreditava 

que iam enforcá-lo pela morte de Bon:  

 

Ele, Quentin, podia vê-lo, podia ver o vice-xerife segurando-a enquanto 

o motorista levava a ambulância de ré até um lugar seguro e voltava, 

os três rostos um pouco desvairados agora, pois eles devem ter 

acreditado nela; os três olhando, fitando com raiva a casa condenada: 

e então, por um momento, talvez Clytie tenha aparecido naquela janela 

de onde ela deve ter ficado vigiando o portão constantemente dia e 

noite por três meses – o rosto trágico de gnomo e a cabeça enrolada 

num lenço limpo contra o pano de fundo vermelho do fogo, vislumbrar 

por entre duas espirais de fumaça, olhando para baixo, para eles, talvez 

nem mesmo agora com uma expressão de vitória e não mais de 

desespero que jamais mostrara, possivelmente até sereno por sobre as 

tábuas derretendo antes que os novelos de fumaça o envolvessem de 

novo. – e ele, Jim Bond, o descendente, o último de sua raça, vendo-o 

também e uivando com razão humana agora, pois agora até ele 

conseguiu saber por que estava uivando. Mas não conseguiram 

apanhá-lo. Puderam ouvi-lo; ele não pareceu se afastar mais, mas não 

puderam chegar mais perto e talvez após um tempo não pudessem 

sequer localizar mais a direção dos uivos. Eles, o motorista e o vice-

xerife seguravam a Srta. Coldfield, que se debatia: ele (Quentin) podia 

vê-la, vê-los; não estivera lá, mas podia vê-la, se debatendo e lutando 

como uma boneca num pesadelo, sem fazer nenhum som, espumando 

um pouco pela boca, o rosto mesmo sob a luz do sol iluminado por um 

último reflexo carmim enlouquecido enquanto a casa desmoronava      
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com um estrondo e sobrava apenas o som do negro idiota. 

"E, assim, foi a Tia Rosa que voltou para a cidade dentro da 

ambulância", disse Shreve. Quentin não respondeu; ele nem mesmo 

disse: Srta. Rosa. Apenas continuou ali deitado olhando para a janela 

sem piscar, respirando a escuridão fria, inebriante e pura que cintilava 

com a neve. "E ela foi para a cama, porque tudo estava acabado agora, 

não tinha sobrado nada agora, nada lá agora exceto aquele rapaz idiota 

para vasculhar aquelas cinzas e aquelas quatro chaminés destripadas 

e uivar até que alguém chegasse e o levasse embora. Não conseguiram 

pegá-lo e parece que ninguém nunca conseguiu fazê-lo ir para muito 

longe, ele apenas parou de uivar durante algum tempo. Então, depois 

de algum tempo, começaram a ouvi-lo de novo. E assim ela morreu." 

(FAULKNER, 2020, p. 392) 

 

A cena final da tragédia de Faulkner é essencialmente simbólica. O incêndio 

leva a casa, figura concreta do poderio de Sutpen, e o resto de sua linhagem dividida: 

Henry e Clytie. Apenas Jim Bond, bisneto de Sutpen marcado pela deficiência mental 

e pela miscigenação, continua a uivar, assombrando a “terra amaldiçoada”. A imagem 

é recriada pela imaginação de Quentin Compson, que vê Clytie como um “rosto de 

gnomo” entre as tábuas em chamas, removendo um possível teor realista da cena e 

dando-lhe ares míticos.  

As ressonâncias de “A queda da casa de Usher”, conto de Edgar Allan Poe, 

são evidentes. Richard Gray (2016, p. 36) lembra que ao final da ficção de Poe, tanto 

a casa de Usher quanto o próprio conto de Usher se desintegram. Isso ocorre com 

Absalão, Absalão!, quando Quentin Compson assume o gesto verbal do herói gótico, 

com suas palavras finais e repetitivas sobre o Sul: “Não! Eu não odeio! Eu não odeio” 

(FAULKNER, 2020, p. 395). 

 

 

Considerações finais  
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A queda da casa de Sutpen é uma alegoria gótica para a impossibilidade de 

retorno ao Velho Sul e às suas lendas, os mitos criados em cima de uma vida perdida, 

que (não o vento, mas) a Guerra Civil levou.  Em outro nível, é a história da ambição 

desenfreada de um self-made man, cuja ascensão é também o início da queda – um 

questionamento da legitimidade da prosperidade em uma comunidade como a sulista 

do século XIX. Por último, é o fim trágico de uma terra amaldiçoada, condenada, sem 

possibilidade de redenção, cuja ruína se dá por atos vis de homens como Thomas 

Sutpen e pelo avanço de um progresso nortista.  

Seja como for, William Faulkner subverte a lógica de seus contemporâneos, 

muitos dos quais buscaram um realismo puro para traçar a crítica social direcionada 

à      América da década de 1930, após a Depressão. Faulkner olhava para o Sul, cuja 

história é marcada por culpa, condenação e derrota. No gótico, uma tradição 

antirrealista     , ele encontrou a forma de dissecar os conflitos da região.  

Como discorremos na primeira parte de nosso estudo, a literatura da 

Renascença Sulista sofreu com a redução crítica de sua escrita ao gótico.  Isso tornou 

a interpretação dessas obras limitada a possíveis afinidades temáticas com o horror e 

a violência. Mais do que isso, afastou a crítica de uma análise cuidadosa e de 

definições precisas do Gótico Sulista. Ora, se tudo é gótico, a verdadeira essência do 

estilo é perdida. Assim, com a análise de Absalão! Absalão!, principal obra do Gótico 

Sulista, pretendemos mostrar as manifestações do gótico. A forma do romance é 

determinante, marcada pela linguagem estilizada de Faulkner (distante da “economia 

de recursos” da linguagem realista), pela participação do leitor – que junto dos 

personagens “constrói” e “reconstitui” a história de Thomas Sutpen – e  pelo retorno 

daquilo que foi reprimido.  

Em nossa visão, é Richard Gray (2016, p. 37) quem melhor lê a questão do 

Gótico Sulista a partir de Absalão! Absalão!. Para o crítico, o Horror e a História não 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

234 
 

anulam um ao outro dentro da obra. Não é possível retirar o horror da história: o gótico 

é o meio pelo qual a narrativa secreta de uma cultura é contada.  

O antirrealismo      de Faulkner é como uma lupa: ele amplia a percepção 

quanto às problemáticas sulistas – a crítica social é, portanto, alcançada com êxito. 

Por meio do gótico, os escritores sulistas souberam materializar os seus fantasmas 

em uma literatura socialmente perspicaz.  
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