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Resumo: Este artigo propde uma leitura do Goético Sulista, como os criticos costumam chamar
grande parte da literatura produzida no Sul dos Estados Unidos entre o fim da Primeira Guerra
Mundial e a década de 1950. Em um primeiro momento, discutimos a imprecisédo do termo
“gético” quando vinculado a escrita do Sul e questionamos a tendéncia critica de reduzir a
literatura da Renascenca Sulista ao goticismo. Para isso, propomos uma diferenciacdo entre
0 gotico e o grotesco, categoria estética que ganhou destaque entre escritoras mulheres,
herdeiras de Faulkner, como Carson McCullers e Flannery O’ Connor. Depois, nos
concentramos no romance Absaldo, Absaldo!, de William Faulkner, obra citada como o maior
exemplo do estilo gético do Sul. A partir de aspectos teméticos e formais da obra, tragamos
um panorama do Goético Sulista e de sua ressonancia ao tratar as questdes histéricas do Sul.
Argumentamos, assim, que o horror é um potente meio de retrato da realidade social.
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Abstract: This article proposes a reading of Southern Gothic literature, a term used by critics
to describe works produced in the American South between the end of World War | and the

1950s. Firstly, we address the ambiguity of the term "gothic" when applied to Southern writing
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and challenge the critical tendency to reduce the Southern Literary Renaissance to Gothic
elements. To this end, we distinguish between the gothic and the grotesque, an aesthetic
category that gained prominence among female writers who followed in Faulkner's footsteps,
such as Carson McCullers and Flannery O'Connor. We then turn our attention to William
Faulkner's novel Absalom, Absalom!, often cited as the quintessential example of Southern
Gothic. By examining the thematic and formal aspects of this work, we provide an overview of
Southern Gothic and its significance in addressing the social and historical issues of the South.
We argue that horror serves as a powerful means of portraying social reality.

Keywords: Absalom, Absalom!; Wiliam Faulkner; Southern Gothic; American Novel;

Fragmentation; Modernism

Introducao

O castelo assombrado, cenério tipico do romance gético inglés dos séculos

XVIII e XIX, é substituido pelo sinistro das extensas plantagcbes em declinio, um
decadente mundo rural e aristocratico ao Sul dos Estados Unidos. O espaco € uma
espécie de lugar-comum do Gotico Sulista, como a critica costuma chamar a literatura
produzida por grande parte dos autores que escreveram na regiao, do fim da Primeira
Guerra Mundial até a década de 1950. No periodo, conhecido como a Renascenga
Literaria Sulista (Southern Literary Renaissance), o territério deixa de ser uma zona
periférica dentro do sistema literario norte-americano para alcancar um status central.
Nessas décadas, tornou-se uma anedota popular nos circulos intelectuais
estadunidenses dizer que se alguém disparasse uma arma abaixo da linha Mason-
Dixie, era obrigado, pela lei da média, a acertar um escritor — de fato, uma anedota
gue combina bem com o carater supostamente sombrio da literatura produzida no Sul.
Contudo, a consideracdo do Gotico Sulista exige uma atencdo maior do que

0 topico recebeu dentro da academia, devido a postulacdes criticas que reduzem a

literatura da Renascenca — que engloba diferentes nomes como William Faulkner,
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Zora Neale Hurston, Katherine Anne Porter, Eudora Welty, Richard Wright, Carson
McCullers, Truman Capote, Tennessee Williams e Flannery O’ Connor — ao gético?.
Na primeira parte de nosso estudo, discutimos a impreciséo do termo “goético”
qguando ligado ao Sul do século XX. Para isso, por uma chave de negatividade,
propomos uma distincdo entre o gético e o grotesco, estética que ganhou destaque
entre escritoras mulheres, herdeiras de um modelo faulkneriano, como Carson
McCullers e Flannery O’ Connor. Em um segundo momento, nos concentramos no
romance Absaldo, Absalao!, de William Faulkner, principal exemplo do estilo gético do
Sul. Por meio de aspectos tematicos e formais da obra, tragamos um panorama do

Gotico Sulista e de sua ressonancia ao tratar as questdes historicas do Sul.
O Gotico Sulista: aindeterminacédo de um conceito

Os Fugitivos-Agrarios, grupo responsavel por tracar os contornos da
Renascenca Literaria Sulista (um de seus principais nomes, Allen Tate, foi quem assim
a batizou), defendiam que o eixo dessa literatura estava no “choque entre as culturas
tradicionais e modernas, com a ordem refinada do tradicionalismo dando lugar as
forcas vorazes do modernismo cultural” (BRINKMEYER, 2004, p. 151). Os escritores
da Renascenca estavam em consonancia com o seu tempo e local historico, uma vez
gue o Sul, desde a Guerra de Secessao (1861-1865), comecou a mudar
gradualmente. Com a Primeira Guerra Mundial, esse processo de transformacdes foi
catalisado, avancando o capitalismo industrial na sociedade sulista. O critico literario
Richard Gray (1977, p. 37) tensiona as ideias do historiador Lawrence Levine para
identificar que no Sul experimentou-se mais mudangas em uma década do que as

outras regibes experimentaram em meio século. Allen Tate (1968, p. 645) escreveu

2 Sobre as ideias expostas em nossa introducdo, ver: BJERRE, Thomas Zrvold. "Southern Gothic
Literature." Oxford Research Encyclopedia of Literature, 28 de jun. de 2017. Disponivel em:
https://oxfordre.com/literature/view/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/acrefore-
9780190201098-e-304. Acesso em 17 de julho de 2024. Ver ainda, em nossas referéncias, Downey e
Spiegel.
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que, com a guerra de 1914 a 1918, o Sul reentrou no mundo, “mas langou um olhar
para trds ao ultrapassar a fronteira: esse olhar para trds deu-nos a Renascenca
Sulista, uma literatura consciente do passado no presente”.

Por um lado, fica evidente que a Renascenca ressalta a visdo social e
profundamente critica de seus escritores. Isso pode ser visto nos personagens de
Faulkner, debatendo-se com o passado — representado pelo Velho Sul — e no duplo
movimento de McCullers, que aponta as falhas do antigo sistema, mas também os
impactos da industrializacdo e do “American Way of Life”, que acentuariam o
isolamento e o alheamento dos individuos, por exemplo. Por outro angulo, vale
lembrar que nem sempre um realismo puramente objetivo, proximo daquele
empregado durante o século XIX, predominou nas obras dos autores da Renascenca.
Oliver Evans (1986, p. 23), um dos principais estudiosos de Carson McCullers,
defendeu que o talento da autora para os dispositivos realistas sdo, para a sua ficcao,
mais uma maldicdo do que um dom. Jack B. Moore (1965, p. 76) acrescenta que 0S
romances de McCullers sao relatos da vida contemporanea na América e que ela é
habilidosa em fundir aspectos da verossimilhanga e do romanesco. Entretanto, ele

concorda com Evans e aponta que:

Como romancista do grotesco, ela escreve menos fic¢ao realista do que
0 que Hawthorne chamou de romance (romanesco), aquele mundo

chiaroscuro de intensa violéncia e intensa humanidade.

Os comentadores de McCullers destacam a fuséo entre elementos proprios
do realismo (como o retrato do cotidiano urbano sulista) e agueles que fogem a essa
literatura (vistos como grotescos). As possiveis tendéncias antirrealistas  da ficcdo
norte-americana sao discutidas em um estudo seminal sobre o gético. Na década de
1960, Leslie Fiedler lanca Love and Death in the American Novel. No centro da tese
de Fiedler (1984, p. 28), temos:
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E o g6tico que mais frutificou nas méaos de nossos melhores escritores:
0 gbtico entendido simbolicamente, sua maquinaria e decoracao

traduzidas em metaforas para um terror psicolégico, social e metafisico.

Dentro disso, ele chega a conclusao de que essa escrita ndo pode ser incluida
nas convengdes do realismo: “Nossa ficcdo €, essencialmente e em seu melhor, ndo
realista, até mesmo antirrealista.” A literatura norte-americana é, para Fiedler, “nédo
realista e negativa, sadica e melodramatica — uma literatura da escuriddo e do
grotesco em uma terra de luz e afirmacao” (FIEDLER, 1984, p. 28-29). Alan Spiegel
(2972, pp. 428-429) propde outra reflexdo. Buscando definir o que seria o grotesco
dentro da literatura sulista, ele questiona:

Sera o goticismo um complemento necessario do “grotesco”? Um
romance pode ser “grotesco” e nao gotico? Absaldo, Absaldo! e
Santuario sdo obviamente "grotescos" e goticos, enquanto Enquanto
agonizo, Wise Blood e A convidada do casamento ndo parecem conter
elementos géticos evidentes. Sera que isto também significa que nao

sao “grotescos”?

Spiegel adiciona o grotesco a discusséao. O critico discorre que o grotesco e 0
gotico devem ser analisados de forma independente e ndo como um complemento
necessario ao outro (SPIEGEL, 1972, p. 429). Ndo podemos usar 0s dois termos como
cambiaveis; ambos sdo, entretanto, empregados como sindnimos por parte dos
comentadores da literatura sulista de meados do século XX. Isso ocorre porque o
grotesco, que se destaca nessa literatura, faz essas obras serem lidas também como
goticas. Para compreender a distingdo, € preciso ter em mente a visdo dos Fugitivos-
Agrarios, que acentua a tensdo (para eles, essa tensdo seria entre as culturas

tradicionais e modernas).
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Nesse sentido, o grotesco, segundo Lewis A. Lawson (1967, pp. 168-169) —em
especial, o grotesco da literatura norte-americana do século XX — resulta da
incongruéncia, ou seja, do choque entre elementos contraditérios. O tedrico sugere
gue o grotesco contém tanto o que é extremamente realista e o que € irrealista ou até
mesmo surrealista. Ele lembra que o sentido original do termo grotesco implica a
combinacdo entre o animal e o vegetal, o que ja denota a incongruéncia.®> Na mesma

direcdo, Bakhtin (2010, p. 320) observa que no grotesco

todas as coisas do mundo abandonaram seu antigo lugar na hierarquia
do universo e dirigiram-se para a superficie horizontal Unica do mundo
em estado de devir, encontraram novos lugares para si, ataram novos

lagos, criaram novas vizinhancgas.

As ideias de Bakhtin, elaboradas sobre a ficcdo do francés Francois Rabelais,
costumam ser emprestadas pelos criticos para a consideracdo da escrita do Sul
durante o século XX. Dentro desse contexto, a literatura sulista €, para 0s seus
comentadores, uma literatura de contrarios. Richard M. Weaver (1959, p. 142) afirma
gue se tentou apresentar os homens em toda a sua gléria. Posteriormente, tentaram
apresenta-lo como uma piada, um mero pedo das circunstancias. Ele conclui: "Apenas
a escola contemporanea do Sul combinou a gloria e a piada e permaneceu fiel ao
enigma do homem que nunca pode ser respondido.” William Van O’ Connor (1959,
pp. 343-346) acredita que a arte moderna deixou de reconhecer as categorias do
tragico e do comico, sendo o grotesco o estilo genuino da tragicomédia da vida
humana. O grotesco seria, para ele, uma reacao contra os costumes burgueses. O
nosso ser racional necessita das categorias fixas e estaveis. Contudo, nés também
reconhecemos o irbnico, o paradoxal, 0 ambiguo e a tensdo. O grotesco seria 0

resultado do irrompimento de elementos de uma categoria em outra distinta. Na

3 Lawson assinala a incongruéncia no amago da teoria do grotesco desenvolvida por outros criticos,
como Montaigne, Coleridge, Ruskin, Baudelaire e Mann.
216



concepcao de Spiegel, o grotesco resultaria tanto do fechamento da velha ordem —
uma partida extrema das normas do Velho Sul — quanto das distor¢cdes moldadas pela

industrializagao e pela cidade moderna:

Os antecedentes agrarios e 0s arranjos sociais tradicionais do Sul
deram-lhe uma abundancia de tipos sociais distintos (o coronel de
Kentucky, a Southern belle, a mammy, o cavalheiro). A revolugéo
industrial, a nova urbanizagéo e uma guerra mundial contribuiram para
produzir tipos sociais novos e igualmente distintos (o vigarista da
cidade, o nortista invasor, o branco pobre e avarento em ascensao).
Quando os valores, costumes e crencas representados pelos novos
tipos se chocam com os valores, costumes e crencas representados
pelos tipos antigos, sdo geradas as tensfes caracteristicas do romance
sulista moderno. Bem no centro dessas tensdes esta o grotesco.
(SPIEGEL, 1972, pp. 430-431)

Aportados por esses tedricos, oferecemos uma concep¢do do Grotesco
Sulista, baseada na coexisténcia (e na tenséo) de elementos vistos tradicionalmente
como opostos. Mas, isso esta longe de caracterizar o goticismo — ou o0 que € o Gético
Sulista. De fato, quando Spiegel escreve que o termo “grotesco” foi aplicado “com
frequéncia e de forma imprudente pelos criticos contemporaneos a tantos registros
literarios diferentes que agora se torna cada vez mais dificil usar o termo com um
elevado grau de clareza e precisao”, sua afirmacao também pode ser emprestada por
nos para refletir sobre o que ocorreu com o termo “gético”, quando relacionado com a
escrita sulista do século XX.

William Faulkner, o mais notério autor da Renascenca Sulista — consagrado
pelo Prémio Nobel de 1949 — produziu obras cujo goticismo é inegavel, como

Sanctuary (1931) e Absaldo, Absaldo! (1936) — na visdo de Fiedler, Luz em agosto

(1932) seria adicionado a lista. Ursula Brumm (1993, p. 181) lembra que na década
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de 1930, Faulkner era considerado “um tipo de natt;'ralista bastante extremo, que se
entregava ao horror, a violéncia, ao niilismo e a decadéncia.” No Brasil, Alfredo Bosi
definiu o “realismo bruto” de autores como Jorge Amado, José Lins do Rego e
Graciliano Ramos, que preferiram uma “visdo critica das relagdes sociais” (BOSI,
2017, p. 415), a partir do que ele observa nos norte-americanos da década de 1930,
como William Faulkner, John dos Passos, Ernest Hemingway e John Steinbeck.
Com base neles, o critico define o “realismo bruto” como a literatura que analisa,
agride e protesta.

Fiedler adota outra orientacdo. Para ele, (FIEDLER,1984, p. 474), o Sul ter
permanecido entre 1920 e 1950 como a arena literaria de terror preferida dos Estados
Unidos é “em grande parte, uma realizagdo de Faulkner, um produto do seu génio
mitopoético; mas é também um produto do espirito da época”. Isso que o critico chama
de “espirito da época” relaciona-se estritamente as tensdes raciais do Sul dos EUA,
com a segregacao rigorosa operante na regido, marcada pelas cicatrizes da Guerra
Civil, dos ideais confederados e do estilo de vida baseado no sistema escravocrata.

Fiedler (1984, p. 474) adiciona que somente a tradicdo americana do gotico
simbdlico, com nomes como Poe, Melville, Twain e Faulkner, nunca deixou de
confrontar a questéo racial. Para ele, essa tradicao revelou-se, numa era de realismo,
adequada as complexidades da vida no Sul dos Estados Unidos. Evidenciamos um
deslocamento da percepcdo de Fiedler, que coloca Faulkner dentro do “gético
simbdlico” e distante da tradicéo realista (ou naturalista), como vimos anteriormente.

Dentro da linha que Fiedler chama de “faulkneriana”, as escritoras mulheres
assumem a lideranca. Para ele, a concepcao de Faulkner, que via o Sul como “um
mundo de terror gotico disfarcado de fato histérico”, torna-se uma tradicdo viva
(FIEDLER, 1984, p. 475). E possivel ler tracos do gdético, por exemplo, em Carson
McCullers e Flannery O’ Connor. McCullers chega a acenar para uma parddia do
género em A balada do café triste (1943), sua unica novela. Contudo, a questédo da

influéncia é problematica:
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Contra um pano de fundo de pantanos miasmaticos e peles negras
suadas, a sindrome faulkneriana de doenca, morte, derrota, mutilagéo,
idiotice e luxdria continua a evocar nas histérias dessas escritoras um
arrepio antes provocado apenas pelo sobrenatural. O que tende a se
dissipar em suas ficcbes é a grosseria, a pura sujeira, a farsa e o
burlesco uivante, tudo o que mantém Faulkner parecendo precioso ou,
em qualquer sentido, significativo (FIEDLER, 1984, p. 475).

Fiedler localiza nas herdeiras de Faulkner uma diminuicéo das pulsdes ligadas
ao horror e, consequentemente, menos goticismo. Ele define a estreia de McCullers —
O coracédo é um cacador solitario (1940) — como “o ultimo dos ‘romances proletarios’,
um verdadeiro livro sobre a Depressao” (FIEDLER, 1984, p. 478), dando-lhe uma
esfera realista. Como temos demonstrado, essas categorias ndo sédo facilmente
distintas na literatura da Renascenca Sulista. Dara Downey (2016, p. 365) discorre
sobre o gotico e o grotesco na escrita de McCullers. Para ela, a autora evoca a imagem
do Sul dos Estados Unidos como um local “gético e assombrado”, por meio de “uma
prosa amplamente realista, em que as imagens dao corpo a mundos sociais que
raramente, ou nunca, se desviam para o reino do simbdlico ou do sobrenatural”. Ha,
de maneira evidente, uma diferenca fundamental entre a linguagem labirintica,
grandiosa e turva de Faulkner, suas narrativas fragmentadas no tempo e na propria
narracao; e o estilo de McCullers: direto, com uma prosa que ndao chama a atencao
para si mesma e alcanga a poeticidade mesmo com a economia de adjetivos. Sobre
a linguagem de McCullers o escritor Richard Wright (1996, p. 17) traca a seguinte
comparacgao: “ela relata incidentes de morte e atitudes de estoicismo em frases cuja
naturalidade faz com que a prosa concisa de [Ernest] Hemingway pareca calorosa e

partidaria em comparacao”.
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Dara Downey levanta outra questdo. A grand'e casa, centro da plantacao, que
foi apontada como o castelo gético do Sul, é ausente na obra de McCullers e na escrita

pés-Faulkner. Assim, a critica complementa:

Estas estruturas arquitetbnicas sdo apenas ruinas que pontuam a
paisagem, reliquias que apontam, mas apenas perpetuam
figurativamente, a estrutura social desigual que outrora sustentaram.
Flannery O’ Connor e Tennessee Williams reduziram ainda mais a casa
da plantagdo a meras memoarias de casas perdidas (DOWNEY, 2016,
p. 369).

Downey ressalta as transformacdes da literatura sulista do século XX. A
pesquisadora acredita, assim como Fiedler, que apés a publicacdo das grandes obras
de Faulkner — de 1929 até o final da década de 1930 — houve a atenuacéo de aspectos
goticos nos autores da Renascenca. Isso nao significa que a estética do grotesco
deixou de estar presente em suas obras, uma vez que os dois elementos devem ser
analisados de maneira independente.

Com este excurso, pretendemos problematizar o termo Gético Sulista. Mas,
se 0 grotesco ndo € a categoria essencial do goético, o que seria? Nao pretendemos
fixar uma definigéo rigida, mas acreditamos que nossas reflexdes sobre a forma e os
temas do romance Absaldo, Absalédo!, aportadas por criticos como Richard Gray,
Charles L. Crow, Leslie Fiedler e Carol Margaret Davison podem ajudar a iluminar a

guestéo.
Absaldo, Absaléao!: o grande romance do Gotico Sulista

Entdo a audicdo se conciliava e ele agora parecia ouvir dois Quentins
diferentes — o Quentin Compson que se preparava para Harvard no

Sul, o Sul profundo morto desde 1865 e habitado por fantasmas
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prolixos, ultrajados, desnorteados,. ouvindo, tendo que ouvir um dos
fantasmas, que havia mais tempo ainda que a maioria se recusava a
descansar, contar-lhe sobre velhos tempos fantasmagoricos; e o
Quentin Compson que ainda era jovem demais para merecer ser um
fantasma, mas tendo que sé-lo por tudo aquilo, pois nascera e fora
criado no Sul profundo [...] (FAULKNER, 2020, p. 9)

O trecho acima, extraido das primeiras paginas de Absaldo, Absaldo!, é uma
das mais célebres passagens da literatura de William Faulkner. Acima de tudo, ele
sintetiza impressdes fundamentais do Gaético Sulista: a fragmentacao (“parecia ouvir
dois Quentins diferentes”) — do individuo e da estrutura, o Sul (“morto desde 1865”) —
, a vinculacao ao trauma da Guerra Civil, responsavel por transformar o Velho Sul em
uma terra arrasada, com seu rastro de destruicdo e morte. Assim, até mesmo as
geracdes seguintes sdo convertidas em fantasmas, como Quentin Compson, um dos
personagens centrais da narrativa.

Absaldo, Absaldo! é um romance fragmentado na temporalidade e em seus
multiplos narradores, que reconstituem a trajetéria de Thomas Sutpen, o tipico heroi-
vildo gotico. Faulkner tira proveito de artificios do romance modernista, como a
dissolucdo do foco narrativo em multiplos estados de consciéncia e os longos
monologos (interiores ou ndo) em forma de fluxo. Através das diversas perspectivas
das personagens da narrativa, sao revelados pontos de vista hostis, simpaticos ou
neutros com relacao a figura de Sutpen. Os narradores sdo Rosa Coldfield, irma da
primeira esposa de Sutpen e, posteriormente, sua ex-noiva; o Sr. Compson, pai de
Quentin (que ouviu a historia de seu pai, 0 General Compson, Unico amigo de Sutpen
na cidade), e o proprio Quentin, que fabula as lacunas da historia de Sutpen com seu
colega canadense, Shreve, em Harvard.

Assim como Caddy Compson e Addie Bundren sao personagens centrais, que
oferecem uma possibilidade de estruturacdo do romance em O som e a faria (1929) e

Enquanto agonizo (1930), respectivamente; Sutpen € essa possibilidade para
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Absaldo, Absaldo!. Os narradores de sua historia revelam a si mesmo em seus relatos,
tornando o romance um estudo de suas consciéncias. Como escreve Theresa M.
Towner (2008, p. 45), com Rosa Coldfield temos a histéria de uma infancia sufocada
e de uma ambicdo romantica negada. Ja com o Sr. Compson, encontramos Varios
personagens condenados a morte e ao esquecimento. Na visdo de Quentin,
resistiremos a revisitar as fabulas de nosso passado, mas somos atraidos de volta a
elas.

O “fantasma” € uma imagem recorrente no relato de Quentin Compson. Ele é
‘jovem demais para merecer ser um fantasma, mas tendo que sé-lo por tudo aquilo,
pois nascera e fora criado no Sul profundo” (FAULKNER, 2020, p. 9). Em sua
perspectiva, o sulista ja seria, por herancga, alguém condenado. Rosa Coldfield, que o
chama até sua casa para contar a historia de Thomas Sutpen também é, para Quentin,
um fantasma — que ele tem que ouvir falar sobre “os velhos tempos fantasmagéricos”
(FAULKNER, 2020, p. 9). “Anos atras, nés do Sul transformamos nossas mulheres em
grandes damas, Ai veio a Guerra e transformou as damas em fantasmas”,
(FAULKNER, 2020, p. 13) acrescenta o Sr. Compson. Em suma, todo o “Sul profundo”
estava morto desde 1865 e habitado por “fantasmas prolixos, ultrajados,
desnorteados”.

Davison (2016, p. 61) recorda que em Absaldo, Absalédo! todo o Sul € um tipo
de “casa assombrada” e que o romance é uma tragédia grega/narrativa romanesca
gotica e sombria sobre uma terra amaldicoada. Jessica Hurley (2012, p. 65) vai além
e chama o romance de “metaghost story” (algo como histéria metafantasmagaérica);
ou seja, uma historia sobre fantasmas e assombragdes, como os fantasmas sao
construidos, como esses personagens tornaram-se assombrados e 0 que isSSO
significa para eles, ainda que o fantasma esteja ausente. Richard Gray (2016, p. 27)
concorda com as duas criticas. Para ele, a terra e os personagens do Sul sdo
parcialmente materiais e parcialmente espectrais, substanciais, mas também

habitados por fantasmas.
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Em “The Bear”, um dos contos de Go Down:'Moses (1942), lemos que “Toda
esta terra, o Sul, esta amaldicoada, e todos nés que dela derivamos, que ela ja
amamentou, brancos e pretos, estamos sob a maldicdo” (FAULKNER, 1942, p. 278)%.
Com base nos ensaios de Robert Penn Warren, Willard Thorp (1965, pp. 263-264)
define a “teoria” que Faulkner apresenta em suas ficcdes e declaragcdes. Nesta, o Sul

seria “uma terra condenada, a qual foi rogada uma praga.”:

Essa praga foi a escraviddo. Os homens que colonizaram o pleno Sul,
gue é o Sul de Faulkner, pertenciam a duas espécies: aristocratas como
os Sartoris e homens novos, do tipo de Sutpen, cuja ambicdo era ser
iguais a eles. Ao se apoderarem da terra dos indios e fazerem-na
florescer, ambos os tipos de homens utilizaram como instrumento a
escravidao. Eles herdaram esse mal, e com ele veio a praga sobre a

terra. A Guerra Civil comecou a cumprir o destino.

Faulkner apresenta, assim, sua versao regional do “pecado original" (GRAY,
2016, p. 26), que se relaciona com a culpa pela escravidao e seu legado. Charles L.
Crow nos lembra que o modernismo e, em especial, as suas experiéncias no tempo e
na consciéncia, servia a preocupacéo do Gotico Sulista, com sua historia e sua culpa.
Segundo ele, “William Faulkner, especialmente, construiu narrativas fragmentadas
retratando personagens atormentados, geralmente jovens, tentando compreender ou
escapar do fardo da historia do Sul”. (CROW, 2017, p. 148). Isso vai ao encontro de
Richard Gray, que descreve Quentin Compson como figura tipica do Gaético Sulista.
Ele é “neurdtico, imaginativo, introvertido, obcecado com o passado e assombrado por
sua voz” (GRAY, 2016, p. 32).

A prosa de Faulkner, como ja discutimos anteriormente, distancia-se tanto da

escrita de seus contemporaneos da década de 1930, como Steinbeck e Hemingway,

4 Tradugéo nossa.
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quanto de suas sucessoras, como McCullers ou O’ Connor. A linguagem do autor de
Absaldo, Absaldo! € um dado fundamental para compreendermos as interseccoes
entre o gotico e o modernismo literario. Em primeiro lugar, € preciso ter em mente que
0 Modernismo foi uma reacgéo critica e cultural aos modelos da arte vitoriana e do
inicio do século XIX (RIQUELME, 2017, p. 57). O realismo estava entre essas
convencodes. A literatura modernista trouxe ainda obras fragmentadas e nao lineares,
cuja linguagem estilizada destaca a si mesma — todos esses aspectos podem ser
observados na ficcdo de Faulkner da década de 1930. Como indica Riquelme (2017,
p. 58), 0 gotico divide essas caracteristicas com a escrita modernista. Ressaltamos
nao apenas os multiplos narradores de Absaldo!, Absalédo!, que dominam a narrativa,
tomando-a da inteligéncia central do romance (um narrador onisciente em terceira
pessoa); mas também a fragmentacdo temporal, com diversos avancos e recuos.

Os principais fatos da narrativa sédo bem sintetizados por Rosa Coldfield e pela

consciéncia de Quentin Compson:

[...] um homem que chegou a cidade vindo do nada com um cavalo e
duas pistolas e uma horda de bestas selvagens que ele tinha cacado
sem ajuda porque era mais temivel até do que eles, em sabe-se la que
lugar pagdo de onde tinha fugido, e aquele arquiteto francés que
parecia ter sido cacado e apanhado por sua vez pelos negros - um
homem que fugiu para c4 e se escondeu, se ocultou por trds da
respeitabilidade, por tras daquelas cem milhas de terra que tomou de
uma tribo de indios ignorantes, ninguém sabe como, e de uma casa do
tamanho de um férum onde ele viveu por trés anos sem uma janela ou
porta ou cama e a qual chamava Centena de Sutpen como se tivesse
sido uma concesséo real em carater perpétuo a seu bisavd [...]
(FAULKNER, 2020, pp. 16-17).

Era uma parte de sua herancga apoés vinte anos respirando 0 mesmo ar

e ouvindo seu pai falar daquele homem: uma parte da heranca da
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cidade - de Jefferson - apés oitenta anos do mesmo ar gue o proprio
homem tinha respirado entre aquela tarde de setembro de 1909 e
aquela manhd de domingo em junho de 1833 quando entrou
cavalgando na cidade pela primeira vez vindo de um passado indefinido
e adquiriu sua terra ninguém soube como e construiu sua casa, sua
mansédo, aparentemente do nada, e casou-se com Ellen Coldfield e
gerou seus dois filhos, o filho que enviuvou a filha que ainda néo tinha
sido noiva, e assim percorreu o curso que lhe cabia até seu violento (a
Srta. Coldfield, ao menos, teria dito justo) fim. Quentin crescera com
aquilo; os meros nomes eram intercambiaveis e quase inumeraveis.
Sua infancia estava repleta deles; seu corpo mesmo era um saléo vazio
ecoando sonoros nomes derrotados; ele ndo era um ser, uma entidade,
era uma comunidade. Era um acampamento militar repleto de
fantasmas teimosos que olhavam para tras e que ainda estavam se
recuperando, quarenta e trés anos depois (FAULKNER, 2020, p. 12)

Um resumo dos acontecimentos causa pouco impacto na compreensao de
Absaldo! Absaldo!, romance em que a forma tem tanta relevancia quanto o enredo.
Entretanto, ele deixa claro como grande parte do movimento da narrativa esta
vinculado a historia social do Sul. Essa histéria € marcada por aspectos como a
escravatura, a remocao dos indios, a rebelido, a derrota, a reconstrucao, a luta para
justificar e restaurar a supremacia branca. As narrativas que os sulistas construiram a
partir dessa histéria sdo, segundo Crow (2017, p. 141), a base das origens goticas do
Sul.

Thomas Sutpen € o tipico herdi-vildo gético. Ele chega a Jefferson com um
passado enevoado e aspira¢des de ascender no Velho Sul. Sutpen é a figura do self-
made man, o homem que constroi a si mesmo. Gray (2016, p. 22) argumenta que
Faulkner ja havia produzido, antes de Absaldo, Absalédo!, obras com elementos que
poderiam ser interpretadas como goticos. Em O som e a faria (1929), por exemplo,

Quentin Compson (0 mesmo de Absaldo, Absaldo!) narra os antecedentes de seu
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suicidio, assombrado pelos fantasmas do passado. No ano seqguinte, Faulkner lanca
As | Lay Dying, que conta a trajetoria da familia Bundren para levar o cadaver da
matriarca até Jefferson — o ponto de vista de Addie Bundren, a morta, € central ao
livro. Gray acrescenta ainda Luz em agosto (1932), devido ao climax do romance, que
repousa na castracéo e no assassinato de Joe Christmas.

A distincdo de Absaldo! Absaldo! reside no carater de Thomas Sutpen,
personagem que tem sido interpretado por uma chave de leitura ligada ao pacto
faustico. Leslie Fiedler (1984, p. 470) afirma que s6 na obra de Faulkner a figura
faustiana permaneceu uma obsessao durante o século XX nos Estados Unidos. Para
Fiedler, trés romances de Faulkner podem ser lidos como géticos: 0 sensacionalista
Santuario, Luz em agosto (o segmento satanico se desenrola com Joe Christmas, “o
filho quase sem vontade de um acasalamento de preto e branco, possuido pelos
demobnios do estupro e da castragdo, do assassinato e da miscigenagao”) e Absalao!
Absalao!, o unico em que “o auténtico protagonista faustico é criado” (FIEDLER, 1984,
p. 470). Outra observacao notavel de Fiedler (1984, p. 471) é que Faulkner ndo tomou
0 seu Fausto das classes humildes — os que “resistem” para citar o seu termo — ou
entre os aristocratas que seguem o codigo de honra do Velho Sul, como os Sartoris e
Compson.

Sutpen € o tipico protagonista gotico, que combina as qualidades de herdi e
vildo. O Capitdo Ahab, do Moby Dick de Melville, seria 0 modelo desse personagem,
gue aparece com frequéncia no Gotico Sulista (CROW, 1999, p. 2). James Guetti
(1968), em um estudo sobre Melville, Conrad e Faulkner traca paralelos entre Sutpen
e Ahab. Para ele, isso esta desde como 0s personagens sédo apresentados — dois
homens de passados misteriosos, em torno dos quais sao criadas lendas e historias
— até seus propositos. Gray (2016, p. 28) reforga essa visdo, uma vez que ambos “sao
movidos por uma potente mistura de vinganga, orgulho e desafio a quaisquer forgas
que paregam governar a experiéncia humana”, rejeitam consideragdes éticas,

parecem nao ter escrupulos morais e assumem um projeto “ao mesmo tempo pessoal
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e significativamente historico (no sentido de que, de uma perspectiva, a historia de
Sutpen é paradigmaticamente sulista, assim como a de Ahab € um paradigma
americano)”.

O seguinte trecho, extraido da consciéncia de Quentin Compson logo no inicio

do romance, pode nos iluminar outra questao:

E porque ela quer que isso seja contado pensou ele para que pessoas
gue ela jamais vera e cujos homes jamais ouvira e que nunca ouviram
seu nome nem viram seu rosto o leiam e saibam enfim por que Deus
permitiu que nos perdéssemos a Guerra: que somente através do
sangue dos nossos homens e das lagrimas das nossas mulheres Ele
poderia deter esse dembnio e apagar seu nome e linhagem da terra.
(FAULKNER, 2020, p. 17)

Sutpen é referido na narrativa como o proprio deménio, 0 que acentua o
homem que “constréi a si mesmo”, seu lugar como o self-made man, se pensarmos
em uma leitura faustica.

Além do goticismo e da representacdo de um “projeto”, que é tanto sulista
guanto um rascunho do American Dream, Sutpen é essencialmente grotesco. Ele
conjuga em si a animalidade e a selvageria, que se sobrepdem a humanidade — um
choque de elementos contrarios. Rosa afirma sua visao sobre Sutpen, reforcando sua
monstruosidade: “eu que por vinte anos tinha olhado para ele (quando olhava—
guando era obrigada a olhar) como quem via um ogro, alguma fera saida de um conto

para assustar criangas” (FAULKNER, 2020, p. 162). Isso também € perceptivel em:

Sim. Parece que em certas ocasifes, talvez no fim da noite, do
espetaculo, como um grand finale ou, talvez, como questédo de pura e
implacavel premeditacdo para a retencdo da supremacia, da

dominacao, ele préprio entrava na arena com um dos negros. Sim. I1Sso
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foi o que Ellen viu: seu marido e péi de seus filhos ali, nu e ofegante e
ensanguentado até a cintura, e 0 negro que evidentemente tinha
acabado de cair, jazendo a seus pés e coberto de sangue também,
exceto que no negro O sangue parecia apenas gordura ou suor.
(FAULKNER, 2020, p. 30)

Thomas Sutpen é descrito com ferocidade, ressaltando algo tanto sobre-
humano quanto animalesco. As lutas organizadas por ele demarcam a Centena de
Sutpen, sua extensa propriedade, como uma terra de horrores. Além de uma “casa
assombrada”, ela € uma extensao de seu proprietario e criador, de modo que a
descrigao de Rosa [‘como se a propria casa tivesse dito as palavras — a casa que ele
havia construido [...] (FAULKNER, 2020, p. 392), por exemplo], faz dela o que Davison
(2016, p. 61) chama de “casa-corpo”, um dos motes do Gotico Sulista — uma casa que
possui uma sentenca, um carater e uma personalidade.

A Guerra Civil tem inicio em 1861, quase trinta anos apdés Sutpen se
estabelecer em Jefferson. Ela infiltra-se na vida de personagens como o protagonista,
o Sr. Coldfield e Rosa. Também é certo afirmar que ela determina o declinio da
Centena de Sutpen tanto quanto o assassinato central da narrativa, quando Henry
Sutpen mata Charles Bon, o suposto noivo de sua irma. Rosa Coldfield descreve a

Guerra como um “holocausto’:

"N&o. Ndo me defendo. Nao alego juventude, pois que criatura no Sul
desde 1861, seja homem, mulher, preto ou mula, teve tempo ou
oportunidade n&o so6 de ter sido jovem, mas de ter ouvido como era ser
jovem dos que tinham sido. Nao alego proximidade: o fato de que eu,
uma mulher jovem e em idade de casar e numa época em que a maioria
dos homens jovens a quem eu teria conhecido em geral estava morta
em campos de batalhas [...] E sobretudo, ndo alego eu mesma, uma
mulher jovem saindo de um holocausto que tinha tirado os pais, a

seguranca e tudo dela, que tinha visto tudo que a vida significava cair
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aos pés de umas poucas figuras com as formas de homens, mas com
0s nomes e estaturas de heréis — uma mulher jovem, insisto, obrigada
a ter contato diario e ininterrupto com um desses homens que, a
despeito do que ele foi durante uma época e a despeito do que ela
pudesse ter acreditado ou mesmo sabido sobre ele, tinham combatido
por quatro honrosos anos pelo solo e tradicdes da terra onde ela
nascera (e o homem que fizera isso, por rematado vildo que fosse, teria
possuido aos seus olhos, ainda que somente por associa¢ao com eles,
a estatura e forma de um heréi também) [...]” (FAULKNER, 2020, pp.
19-20).

A Srta. Rosa acentua a Guerra Civil, sua heranca de morte e a destruicdo da
vida no Velho Sul, criando a imagem de uma terra devastada. Assim como Quentin e
Sutpen, Rosa também é uma figura do goticismo, com suas ambi¢cdes romanticas (a
escrita de poemas aos Confederados) e o senso de isolamento. Ela é espectral para
Quentin, um “fantasma” que conta sobre “tempos fantasmagoricos” — uma eterna
donzela, jA em idade avancada, fabulando sobre os tempos de antes da Guerra e um

“‘demdnio”, a maldi¢cao da sua familia e do Sul:

como se houvesse uma fatalidade e maldicdo sobre nossa familia e o
préprio Deus estivesse cuidando que fosse realizada e paga até a
ltima gota e pé. Sim, fatalidade e maldi¢céo sobre o Sul e sobre a nossa
familia, como se algum ancestral nosso tivesse sido escolhido para
estabelecer sua descendéncia numa terra propicia a fatalidade e ja
amaldigcoada por ela, mesmo que nao tenha sido a nossa familia, os
progenitores de nosso pai, que tenham incorrido na maldicdo muitos
anos antes e sido coagidos pelo Céu a se estabelecerem na terra e no
tempo ja amaldigoados [...] (FAULKNER, 2020, pp. 21-22)

Essa maldigao tem relagbes com o isolamento. O Sr. Coldfield, pai de Rosa,
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prefere “trancar-se no sétao e definhar até morrer a {)er sua terra natal convulsionada
pelo exército invasor” (FAULKNER, 2020, p. 62). Ellen, primeira esposa de Sutpen,
vive com o marido na Centena, uma “constru¢gdo como a do Barba Azul” (FAULKNER,
2020, p. 62), onde também entra em confinamento “(parecia ter se retirado para o
quarto escuro do qual nao sairia até morrer)” (FAULKNER, 2020, p. 82). Jaa S rta.
Rosa, personagem de contornos romanticos, € criada em uma “casa sombria e
apertada” (FAULKNER, 2020, p. 62) e “num ambiente soturno de mausoléu de retidao
puritana” (FAULKNER, 2020, p. 63).

A imagem central de Absaldo! Absaldo! pode ser resumida: Henry Sutpen,
atira em seu amigo Charles Bon — supostamente noivo de sua irma — no portdo da
propriedade de seu pai, Thomas. Wash Jones, personagem simbolo do white trash®
conta para Rosa: “O Henry deu um tiro naquele mardito cara francés. Mat6 ele como
se fosse um boi” (FAULKNER, 2020, p. 138). Mais tarde, o quebra-cabeca iniciado por
Quentin e Shreve aponta que Bon é filho de Thomas Sutpen, abandonado porque
descobriu que sua esposa tinha “sangue negro” [sic], 0 que arruinaria o seu ideal.
Temos ai trés manifestacdes do gotico tradicional (aquele importado da Europa): o
incesto — tema que Faulkner ja havia trabalhado em O som e a flria —, a descoberta
de lacos familiares e segredos que vem a tona. Davison (2016, p. 62) escreve que 0
romance segue a receita do Goético Inglés, com seu foco na genealogia, no retorno do
reprimido e em como os pecados do pai recaem sobre a familia. Mas, ela lembra que
em Absaldo! Absaldo! temos uma casa racialmente dividida, o que ressoa o préprio
Sul. E a miscigenac&o — e nfo o incesto — que a familia Sutpen n&o é capaz de aceitar.
Nisso estdo as raizes sociais do Gotico Sulista. Nao por acaso, Sutpen ganha
destaque por reprimir uma revolta de escravizados no Haiti e casa-se com Eulalia Bon,
mae de Charles. Com isso, Faulkner acena ao pesadelo do Sul pré-Guerra Civil,

ressoando os “horrores de Saint-Domingues” e a Revolugdo Haitiana, que culminou

5> Termo depreciativo usado para se referir as pessoas brancas pobres, que viviam em comunidades
decadentes e eram como camponeses, lavradores e operarios.
230



no massacre dos colonizadores que restavam na regiéo.

No fim do romance, Rosa Coldfield volta a penetrar a Centena de Sutpen,
agora uma terra erma e em ruinas. L&, encontra o sobrinho, Henry, que voltou para
morrer em casa. Quando ela retorna para tentar salva-lo, Clytie, filha de Sutpen com
uma de suas escravizadas, ateia fogo na casa para proteger Henry, pois acreditava

gue iam enforca-lo pela morte de Bon:

Ele, Quentin, podia vé-lo, podia ver o vice-xerife segurando-a enquanto
0 motorista levava a ambuléncia de ré até um lugar seguro e voltava,
0s trés rostos um pouco desvairados agora, pois eles devem ter
acreditado nela; os trés olhando, fitando com raiva a casa condenada:
e entdo, por um momento, talvez Clytie tenha aparecido naquela janela
de onde ela deve ter ficado vigiando o portdo constantemente dia e
noite por trés meses — o rosto tragico de gnomo e a cabeca enrolada
num lengo limpo contra o pano de fundo vermelho do fogo, vislumbrar
por entre duas espirais de fumaca, olhando para baixo, para eles, talvez
nem mesmo agora com uma expressdo de vitéria e ndo mais de
desespero que jamais mostrara, possivelmente até sereno por sobre as
tabuas derretendo antes que os novelos de fumaca o envolvessem de
novo. — e ele, Jim Bond, o descendente, o ultimo de sua raca, vendo-o
também e uivando com razdo humana agora, pois agora até ele
conseguiu saber por que estava uivando. Mas n&o conseguiram
apanha-lo. Puderam ouvi-lo; ele ndo pareceu se afastar mais, mas nao
puderam chegar mais perto e talvez apés um tempo ndo pudessem
sequer localizar mais a direcdo dos uivos. Eles, o motorista e o vice-
xerife seguravam a Srta. Coldfield, que se debatia: ele (Quentin) podia
vé-la, vé-los; ndo estivera la, mas podia vé-la, se debatendo e lutando
como uma boneca num pesadelo, sem fazer nenhum som, espumando
um pouco pela boca, o rosto mesmo sob a luz do sol iluminado por um

tltimo reflexo carmim enlouquecido enquanto a casa desmoronava
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com um estrondo e sobrava apenaé 0 som do negro idiota.

"E, assim, foi a Tia Rosa que voltou para a cidade dentro da
ambulancia", disse Shreve. Quentin ndo respondeu; ele nem mesmo
disse: Srta. Rosa. Apenas continuou ali deitado olhando para a janela
sem piscar, respirando a escuriddo fria, inebriante e pura que cintilava
com a neve. "E ela foi para a cama, porque tudo estava acabado agora,
nao tinha sobrado nada agora, nada |4 agora exceto aquele rapaz idiota
para vasculhar aquelas cinzas e aquelas quatro chaminés destripadas
e uivar até que alguém chegasse e o levasse embora. Nao conseguiram
pegéa-lo e parece que ninguém nunca conseguiu fazé-lo ir para muito
longe, ele apenas parou de uivar durante algum tempo. Entédo, depois
de algum tempo, comecgaram a ouvi-lo de novo. E assim ela morreu."
(FAULKNER, 2020, p. 392)

A cena final da tragédia de Faulkner é essencialmente simbdlica. O incéndio
leva a casa, figura concreta do poderio de Sutpen, e o resto de sua linhagem dividida:
Henry e Clytie. Apenas Jim Bond, bisneto de Sutpen marcado pela deficiéncia mental
e pela miscigenagao, continua a uivar, assombrando a “terra amaldigoada”. A imagem
é recriada pela imaginagao de Quentin Compson, que vé Clytie como um “rosto de
gnomo” entre as tabuas em chamas, removendo um possivel teor realista da cena e
dando-lhe ares miticos.

As ressonancias de “A queda da casa de Usher”, conto de Edgar Allan Poe,
séo evidentes. Richard Gray (2016, p. 36) lembra que ao final da ficcdo de Poe, tanto
a casa de Usher quanto o proprio conto de Usher se desintegram. Isso ocorre com
Absaldo, Absaldo!, quando Quentin Compson assume o gesto verbal do herdi gético,
com suas palavras finais e repetitivas sobre o Sul: “N&ao! Eu ndo odeio! Eu néo odeio”
(FAULKNER, 2020, p. 395).

Considerac®es finais
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A gueda da casa de Sutpen € uma alegoria gética para a impossibilidade de
retorno ao Velho Sul e as suas lendas, os mitos criados em cima de uma vida perdida,
gue (ndo o vento, mas) a Guerra Civil levou. Em outro nivel, é a histéria da ambicao
desenfreada de um self-made man, cuja ascensao é também o inicio da queda — um
guestionamento da legitimidade da prosperidade em uma comunidade como a sulista
do século XIX. Por ultimo, é o fim tragico de uma terra amaldicoada, condenada, sem
possibilidade de redencédo, cuja ruina se da por atos vis de homens como Thomas
Sutpen e pelo avanco de um progresso nortista.

Seja como for, William Faulkner subverte a l6gica de seus contemporaneos,
muitos dos quais buscaram um realismo puro para tracar a critica social direcionada
a América da década de 1930, apOs a Depressao. Faulkner olhava para o Sul, cuja
histéria é marcada por culpa, condenacdo e derrota. No gético, uma tradicao
antirrealista , ele encontrou a forma de dissecar os conflitos da regido.

Como discorremos na primeira parte de nosso estudo, a literatura da
Renascenca Sulista sofreu com a reducao critica de sua escrita ao gético. Isso tornou
a interpretacéo dessas obras limitada a possiveis afinidades tematicas com o horror e
a violéncia. Mais do que isso, afastou a critica de uma analise cuidadosa e de
definicdes precisas do Gotico Sulista. Ora, se tudo € gotico, a verdadeira esséncia do
estilo é perdida. Assim, com a analise de Absaldo! Absaléo!, principal obra do Gético
Sulista, pretendemos mostrar as manifestacées do gotico. A forma do romance é
determinante, marcada pela linguagem estilizada de Faulkner (distante da “economia
de recursos” da linguagem realista), pela participagdo do leitor — que junto dos
personagens “constroi”’ e “reconstitui” a histéria de Thomas Sutpen — e pelo retorno
daquilo que foi reprimido.

Em nossa visao, é Richard Gray (2016, p. 37) quem melhor Ié a questdo do

Gotico Sulista a partir de Absalao! Absalédo!. Para o critico, o Horror e a Histéria ndo
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anulam um ao outro dentro da obra. Nao é possivel retirar o horror da histéria: o gotico
€ 0 meio pelo qual a narrativa secreta de uma cultura é contada.

O antirrealismo de Faulkner € como uma lupa: ele amplia a percepc¢éo
guanto as problematicas sulistas — a critica social €, portanto, alcancada com éxito.
Por meio do gotico, os escritores sulistas souberam materializar os seus fantasmas

em uma literatura socialmente perspicaz.
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