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BARDADRAC: ABC DE GERARD GENETTE
por Ana Amelia Barros Coelfio

Era uma disciplina do curso de graduacdo, comoagaoutras, mas Unica e
fundamental ao seu modo. Fazia parte das leituratexto de Gérard Genette, talvez ndo o
primeiro que li na faculdade: “Siléncios de Fladwhegoublicado emFigures | Deveriamos
“estabelecer uma relacéo entre a analise apreseptadsenette em “Siléncios de Flaubert” e
0 estruturalismo”, escrever um texto procurandstouturalismo num texto estruturalista —
umamise en abymgue a primeira vista me deu vertigens.

Durante a aula em que discutiamos os “Silénciasdufclaro para mim como seria
possivel escrever um texto sobre esse texto, daeafale outros textos que eu ndo havia
ainda lido, e ja se mostravam maravilhosas leifwiato 0 que se escrevia deles. Figurei que
0 gque liamos era uma experiéncia de leitura, énba & minha que reverberava nas palavras e
nas citagcbes de Genette. A “solucdo” foi justamesddcar no papel uma imagem de
infancia, que a partir daquele momento foi se fdaemais marcante e significativa, porque
no papel.

A imagem de infancia me voltou agora, lerBlrdadrac do mesmo Genette, anos
depois, por perceber novamente essa escolha ouireatee ver o texto, tomando uma
experiéncia pessoal, uma leitura de si do mundo.

Como lerBardadrag e como falar dele, sendo tomando o formato deGpreette
tomou para este livro, o de um dicionario? Poid@n¢ o que pretendo nesta resenha. Sem a
ambicdo do pastiche, fico somente com o propositdeder um comentario e fazer um
convite ao leitor, para que também, apos a leti@ste, passe ao livro de Genette, e, caso
agrade, se aventure na constru¢do de um dicionario.

Achados.O primeiro verbete — escolhido a dedo, acreditgpava abriBardadrac
— € Aa, nome de um rio conhecido dos jogadores de paasmazadas. Por mais que
conhecamos 0 nome, porque atipico, sabemos por eladeassa? Ignoramos qual seria o
percurso de Aa, tanto o leitor como o préprio Gendtle mesmo nos diz que acaba de
descobrir que caminhos Aa atravessa, e tao logacwsselha passarmos por ele.

Pelo novo, pelo desconhecido que se abre a frerteyeno a trilhar ao longo das
400 e tantas paginas do pesado volume é esse rnionde singular. O “alto vale” pelo qual
passa Aa, nos avisa Genette, tem somente essenwsentido hidrografico do termo. Por
iIsso, ndo procuremos ali nenhuma montanha.

Adaptacbes.Passamos o rio Aa, norte da Franca, e rumamos, ronelirecdo a
Jutland, entre Dinamarca e Alemanha, ocasido gasarear como espacos e objetos podem
ser reajustados para servirem a novas fungbesasJdesativadas se transformam em centros
culturais, e pelas antigas tubulacdes que aindep é&tressona nova uma voz, assim como,
inversamente, as metaforas ainda guardam o senigioal de seus termos. Genette hesita:
que palavra usar para designar um procedimentoddal nos dias de hoje? Talvez prefira
palimpsestptermo j& tdo caro a sua obra, pelo sentido depapgdo que ele designa.

De Aa até o ultimo verbetezut — interjeicdo de surpresa, escolhida como “Ultima
palavra” —, temos um jogo entre as palavras e gossibilidades, entre formas e conteudos,
significantes e significados.

Que sentido tomar? Seja seguindo o caminho da s#lwvgue provoca muitas vezes
0 riso, seja desvendando como um arquedlogo as deamgeoldgicas que cobrem a
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linguagem no seu uso cotidiano, seja fazendo Idtagalavras para que elas ndo se percam
mais por ai, seja, como no caso de Aa, intrigamdoesn a palavra magica que se encaixa nas
casinhas das cruzadas e indo buscar o que se espondras das duas letras, Genette nos
convida a trilhar por esses limites e reconditos pllavras, como se fosse uma viagem de
férias de verdo com os amigos.
Seria assim também que Genette encara a autob#qgrad domina os verbetes de

Bardadrac — como um novo terreno a ser percorgdims mapas mostram um espaco que
chama a exploracgéo, exploracdo atenta das palkdasgjue elas podem nos dizer?

Autobiografia. Genette ndo se presta a contar a sua vida, ersb@aste. Eis 0 que
diz num dos primeiros momentos. Além disso, sabeques suas lembrancas podem ser
“verdadeiras ou falsas” — esse é outro dos avism$ais. Nesse caminho, afirmando por
negacoes, reiterando o contrario, Genette faz latorde seu nascimento.

Por um lado, o nascimento € instante capital daténgia do sujeito, momento
primeiro, inscrito numa série de referéncias temigorespaciais, civis e familiares, digno de
ser descrito. Por outro, 0 que se espera de uito éanascimento em primeira pessoa, em
que o proprio sujeito pouco ou hada tem de lemlasaagas?

Como disse Lejeune a esse respeito (1986, p. 35@), soubéssemos, nao
escreveriamos... Escrevemos a nossa vida parartéante preencher esse abismo insondavel
do nascimento”. O discurso da memodria e a mem@éndrstancias apartadas quando se fala
sobre o proprio nascimento; trabalha-se sobre @wvde partir do nada, como Deus na
Génese, constréi-se todo um universo. E assim rg dovinda de Gérard ao mundo: em
paralelo aos tempos de crise de sua concepcaomecoodos anos 30, e ao imaginario
paterno (protestante nada ortodoxo), uma relatg@iia (as ruas Stendhal e Lucien Leuwen)
presente na geografia dos arredores da clinicasamdeu o parto e onde viveu algum tempo,
“sem que disso tivesse conhecimento”. Trata-se drilMontant, bairro proletario de Paris
das musicas de Maurice Chevalier e Charles TreloeBére Lachaise e do Mur des Fédérés,
concreta lembranca histérica da Comuna de Paris goenunista Gérard vai celebrar durante
seus anos de juventude militante.

Autor. Visto que, ainda segundo Lejeune (1986, p. 317afgo a memoaria acredita
procurar uma fonte, na verdade ela trabalha naifit@gdo de ecos”, narrar 0 nascimento é
trabalhar sobre a construgdo de sua identidade, értasnbém fazer a apropriagdo desse
momento, e tornar-se autor de suas origens.

Se 0 comeco da vida e a primeira memoria conscgentiio em momentos distintos,
poderiamos afirmar por extensédo que toda expeai@ai memoria dela ndo sao simultaneas,
e que conjugar a memoaria e o discurso é uma questdgscolha. Nessa perspectiva, em
Bardadrac de um verbete a outro passamos de Paris ao bétbgy lugar da residéncia de
infancia, dos rios onde se nadava nos fins-de-seraas impasses do engajamento politico,
das paisagens campestres aos corredores do poéejpatatkanal que o levaram — diz ele,
por uma forca do destino — a Ecole Normale Supéieu ao percurso intelectual que
conhecemos. Essas regides distintas, penso euerdelrestanques em sua apresentacao, so
poderiam mesmo encontrar certa conformidade nanimagio alfabética de um dicionario.

Ainda assim, Genette, em suas idas e vindas, \8adjgarsas, das “vidas duplas”, o
de Paris e do suburbio, das internagfes por centaberculose, da escolha e do abandono ao
partido comunista, dos amores furtivos e o dasidgies tedricas, s&o0 0 mesmo e um so.

Bardadrac. Bolsa enorme e informe, que continha tantas e datwésas que ali
dentro nada se encontrava. Por extensao, todaiesp@aesordem, o caos do universo e
arredores inclusos. Palavra de uso intimo que @egeis levar além de um circulo restrito, e
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dai, pode-se pensar, a razao de escolhé-la camm tjie resume, como deixa entender, suas
experiéncias de vida de estudante, de militante,adelescente — quando ainda os
adolescentes ndo se chamavam adolescentes — adoxon

Dicionario. Foi-se o tempo em que sabiamos bem o que erammdlims; eles
tinham a fungcdo que esperavamos deles, nos diztt€ehioje, desde quando ndo sabemos,
tomam formas as mais diversas, que se afastamemtids primeiro”. Fazendo ele proprio
uma subversédo do formato, como eco de outros didme compéndios diversos (Voltaire,
Flaubert, Montaigne, Perec, Vialatte sdo alguméé&ncias diretas), Genette busca reunir
palavras cujos sentidos se perderam; etimologigasamas charmosas; nomes de lugares
que ja ndo existem mais; piadas de outros tempasiiuicdes que mudaram de nome;
provérbios e outras frases que se ouvia antigaménje desaparecendo (“teu pai ndo é
vidraceiro”); nome e localizacdo, entre outros lthets declubs de jazz nova-iorquinos que
fecharam ja se véao vinte anos; didlogos que elaiméo se sabe mais onde. Tanto € que, ele
nos avisa: ha citacbes sem aspas e aspas senesitaco

Esquecer.Sao frequentes os “esqueci quando foi”, “ndo mebtenmais onde isso
aconteceu”, “perdi a fonte que poderia me esclaressa questdo”, “ndo tenho mais a
lembranca” nas historias que Genette nos contamide® elencar em algumas paginas “Je
me souviens”, aparecem na lista alguns “j'ai olUblios quais este vale citar: “Je me
souviens de Bing Crosby, Dean Martin, Nat King Cdlai oublié Frank Sinatra”. Ele nos diz
que o fato de lembrar € mais importante do quenaienca em si. E com isso nos mostra que
lembrancas séo feitas de esquecimentos, de laedmamscientes ou ndo. Arrisco dizer que
saber que se esqueceu de algo € guardar a lemllessm esquecimento, e iSso ja € alguma
lembranca, informac&o em que se apoiar. “Eu merenetvocé?” — ele nos pergunta.

“Eu...”. “Gérard Genette, especialista de...” — e a fré&® ¢ontinua. De alguma
coisa, provavelmente. Em outro momento, uma peseozlefone pede para “falar com o
secretario de Gérard Genette”. O proprio, vexadn&teter secretario, disfarca a voz, depois
volta a responder dizendo que o secretario ndasmea, e que 0 senhor Genette em pessoa
fala ao telefone. Ele relata esses momentos endsmsglespretensiosamente, ou melhor,
com a intencéo de fazer rir. E consegue. Genete&mata ainda, sem muito comentar, o fato
ter sido chamado de Jean Genet — confusao pelaaqgrealito que muitos ja passaram, e eu
mesma me incluo nesse tipo de situacdo. Uma mocpetde na biblioteca um livro de
“Genette”, com uma pronuncia vacilante tdinal, e eu a dirijo & prateleira de “teatro
francés”.

Preocupa-se com o futuro do planeta (felizmente mé@eerd ninguém na terra
quando ndo houver mais agua potavel). Pensa embagwemente ursite na internet, quem
sabe com adendos Bardadrac Finalmente, em seus devaneios sobre a “vida masiu
deseja, assim como Stendhal, ser lido em 1930.

Géneros. “Pretextos para confusdo”. Nesse sentido, meality show pode ser
comparado a Rohmer ou mesmo a Marivaux.

Imprensa. Observador arguto das praticas da escritura jetital, Genette constroi
um — seria o primeiro? — compéndio dedicadorealialetoem lingua francesa. Sob o tom
do sarcasmo e da ironia, apontando o dedo em mste sem deixar de esconder 0 sorriso no
canto dos labios, Genette faz uma lista alfabéticapnario dentro do dicionario, de manias e
tigues do dialeto das midias, fruto da pretenséa egnorancia dos profissionais, que
produzem as “turpitudes verbais da linguagem dgsastempos”. Cronica € sempre de coisa
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anunciada, epopeia é o0 mesmo que odisseia, aadigdo sempre emblematicas, as perdas
S840 cruéis e o0s temas sao recorrentes. Proustéezaisas: respondeu um questionario,
comeumadeleine® dormiu cedo.

Dentro dessa l6gica midiatica, Genette propde quieslare dBardadracque (e eu
me sinto na obrigacdo de informar) se trata deoserécolhidos numa perspectiva muito
coerente, organizados sem ordem cronoldgica, e ppoeurando bem, acha-se no livro
alguma coisa inédita. Seria dizer justamente oréoatdo que se é, mas a negacao daria
melhor imagem ao livro.

Lema. Na atual falta de lema, é retomar os lemas qae fave.

Listas. Uma lista das listas dgardadracndo seria ma ideia, mas acredito ndo caber
neste texto. J4 que falo de ideia, cito ao menas lista de falsas-boas-ideias, ideias que a
primeira vista parecem boas, mas que na praticaranose inuteis, segundo ele — como o
café soltuvel ou o leite em po, as musicas dos $ildeeHitchcock ou 0 marca-paginas de seda
da colecéo Pléiade, para citar somente algumas...

Modo de usar. Acho no minimo corajoso — como pouco produtivo er Um
dicionario de inglés de A a Z, sem pular nenhumgrcomo vi um moco fazer dia desses.
Que dicionario se |é assim? Desta vem outra pesigaotno leBardadrag rumo ao norte, da
primeira pagina a ultima, invertendo a ordem alfiabé ou simplesmente colhendo aqui e ali
um verbete que agrade?

Tal pergunta pode voltar ao leitor quando se demama a critica que Genette faz ao
“septentriotropismo abusivo” dos mapas e de togeesentacdo cartografica. Tendo o norte
sempre acima em guias e mapas de viagem, comg@antei@eve fazer para se guiar com as
mesmas referéncias na ida e na volta? O conseffyuepseu mapa, e vire-0o ao contrario
quando for conveniente. Se for dificil ler as pedavde ponta-cabeca, Genette acredita que
um programa de computador podera facilmente resolygoblema. E possivel ter diversos
mapas com a orientacdo que melhor agradar a cadem®@ seja ida ou retorno de viagem
pela estrada.

Como todo dicionarioBardadrac tem entradas que se relacionam e referéncias
internas, termos “falados anteriormente”, histégas se interrompem para continuar paginas
e paginas a frente. Mas chave de leitura ndo hépmenos indicagdes ou garantias de que
as promessas de “quem sabe digo mais tarde..d sendpridas.

Onibus. N&o recomendo que se |I@ardadracem 6nibus. Sem desmerecer nem um
nem outro “lugar para leitura”, e muito menos dewoendo o conteddo possivel de uma
leitura nos transportes publicos (incluo aqui tremefré e similaresBardadracé para se ler
deitado na cama, com luz natural, ou na escrivanamue se fazia os deveres de casa, sob a
luz da luminaria. Ha livros ideais para se ler mibds, de letras grandes e dimensfes mais
modestas.

Roland Barthes.Personagem entre outros, como Tzvetan TodorohéWli€oucault,
Paul de Man, Jacques Derrida, ou Jean-Francoisuld/ocbuas aparicdes sdo, em comparacao
aos outros, mais frequentes. Genette nos contaamgneira se conheceram, como ele quase
foi o ghost-writerda resposta ao famoso artigo de Raymond Picarniticqa e verdade2 a
resposta escrita por Barthes), como reagiu quaedewd acidente e de sua morte, entre outros
episodios.

Barthes atua como co-protagonista da trajetérialdotual de Genette, e, nao
somente, mas também, € objeto de observacdes quecepo respeito, Genette havia
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preferido calar. Isso porque no fim das contas rmadamples, e, nas palavras do proprio
Barthes, “as besteiras das pessoas inteligentezssaais fascinantes”.

Genette recupera que tracos Barthes deixou, sej@mbras que todos conhecemos,
seja nos desenhos que imitavam escritos, ou measimlhas que deixou em branco.

Siléncio.Quando pequena, no sobrado de Pinheiros, eradbatarmir. As persianas
difundiam uma sombra azul-cinza, reflexo dos caomzando a rua tranquila, velocidade
reduzida, o papagaio da cabeceira da cama deiregagh branco passava por algum tipo de
transformacao, e eu ouvia claramente. Sim, erai@ (momento em que era possivel ouvir,
presente, perfeito, concreto. Ele se colava ahaselEra como se uma mulher pequena,
minudscula, de pé num dos vaos da orelha, agitavapgar um lencol numa janela, na
mesma cadéncia dos passos de quem acaba de chiegaopa a minha frente, a porta do
quarto a beira da cama, onde meus pés pareciamosa, dazendo as vezes do chdo de
guando estou de pé. Vestindo o casaco penduraplortzg ali estava ele.

Era a imagem que eu me fazia do siléncio.

Num momento impreciso da madrugada, quando ndode gar conta dos limites
da consciéncia, o siléncio vibrava singularmentena um siléncio que sé pertence aquela
época, aquela conformacéo, aquele lugar. Ndo o mag®. Tudo 0 que posso é senti-lo, ou
nem isso, somente esboc¢ar uma definicdo, recoistem palavras. Explico a inércia dos
movimentos noturnos e da minha percepcédo do mumedngs tolhida por ideias e conceitos,
naquele momento, ou os batimentos cardiacos queotaam os bracos da pequena mulher
cujo rosto nao revejo. Tentativa desde o comecdevéecuperar esse siléncio que me dizia
tantas coisas enquanto esperava a chegada de shwdslos, de pesadelos familiares que
se repetiam quando estava doente. Todos eles pisspaginas da infancia, fotos coladas
cuidadosamente num album. Movimentos readquiridt#amente pela escrita, e sé ela nos
traz.

Genette conta que antes de ser executado na guahatm condenado toma o
cuidado de marcar o livro onde parou a leitura. €&mmo respeito do condenado “a coisa
escrita” ecoa na preocupacdo de Genette com aslaepbssiveis das palavras-valise e das
metaforas incoerentes, a obstinacdo em encontvardadeira acacia, dentre tantas outras
flores quese chamanacacia, mas naséo acécia. Reflete sobre a critica, “praticada como
uma das belas-artes”, buscando retificar e dizeasdcaso eu nao tenha dito antes em algum
outro lugar”.

Dentre as camadas de tinta que se sobrepdem nopgasdtos, salva do siléncio os
nomes e lugares distantes, tracos numa folha entdyraistorias sem data, para repeti-los
guantas vezes ainda — néo se sabe. As palavrasdelbdam e transbordam as suas margens,
para se evaporarem sem nos darmos conta.

Genette aglutina as acepc¢des do temazuela— género de Opera-bufa espanhola,
nome também de uma residéncia real e de uma saleatte madrilenha — e possiveis
sinbnimos: bouillabaisse, waterzooi, bardadracerglie espanhol. Fazendo referéncia
indireta a uma citacdo deetit Robertparaalbergue espanhpkle aproxima este da leitura:
“cada um nele encontra o que a ele trouxe”.

Retomando o comego do meu texto: como falar de @iincio, sendo procurando
um siléncio meu, no qual eu pudesse sentir os gwesu lia? O que busquei trazer a essa
leitura, leitura de leituras, dicionario de diciang, histérias de uma histéria, é esse siléncio:
a primeira e a Ultima palave®

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS :

GENETTE, GérardBardadrac Paris : Seuil, 2006.
LEJEUNE, Philippe. “Récits de naissance”. Moi aussi Paris : Seuil, 1986.

87



