Uma boate barata, uma mesa solitaria, um quarto fechado e um
vestido novo

Para iniciar a leitura deste nimero, convidamos o leitor a calgar um par de
sapatinhos vermelhos.

Eles se encontram no primeiro artigo da revista, envoltos em um papel de seda
azul clarinho, na terceira gaveta de um armario. Sdo excessivamente altos e podem
causar severos ferimentos nos pés, nao pelo salto, mas porque, quando os colocamos,
nos transformamos em outras pessoas. Saimos do abandono, da falta de amor, da
passividade da nossa vida cotidiana, para experimentar os prazeres e sensacdes
extremas a partir da literatura.

Sem esses sapatos nos pés, o leitor ndo se atreveria a entrar nesta revista-on-line-
boate-barata e dangar loucamente com todos os artigos que o olharem fixamente, sejam
eles altos, baixos, negros ou louros.

Edinael Sanches Rocha, em “O sino do amor e o badalar do recalque: notas sobre
Dao-lalaldo, de Guimaraes Rosa”, ensina os passos da nossa insdlita danga critica: “o ir e
vir de um poélo a outro, semelhante ao badalar de um sino, apontando para a dindmica
ininterrupta do movimento entre um elemento e seu contrario”. Neste segundo artigo, o
ir e vir leva-nos incessantemente da literatura a psicanalise, de Ddo-Lalaldo a Lao-
Dalaldo, da dona de casa a prostituta, do passado ao presente, do imperfeito ao mais que
perfeito, do mingau branco ao barro preto, do recalque ao desejo.

No texto seguinte, “Proust: la recherche du sens”, de Larissa Drigo Agostinho,
encontramos a garantia de que, pelo menos, ndo estamos perdendo o tempo: afinal, “a
Unica vida realmente vivida é a literatura”, como afirma Proust em O tempo redescoberto.
Mas para chegar a essa vida realmente vivida, para chegar a esséncia das coisas, dos
lugares, das pessoas, é preciso também seguir um movimento de ir e vir. Assim,
partimos da sensacdo “real” e nos deslocamos em dire¢do a sua destruicao, seguimos o
caminho da experiéncia e a transformamos em pensamento, para finalmente abandonar
a morte (expressa na lembranca), e abracar a vida realmente vivida pela leitura e
escritura de um romance.

Ainda no mesmo passo, conduzidos por Proust, encontramos agora Cervantes e o
seu Quixote no artigo “O Mosaico Literario Em O Amanuense Belmiro” de Célia Tamura.
Essa danga nos conduz num vai-e-vem a leitura, ao mesmo tempo formadora do carater
do personagem Belmiro e também do préoprio romance a medida em que Cyro dos Anjos
constroi seu mosaico.

Um passo para trds e recuamos no tempo e no espaco em “As Aventuras de
Telémaco: historia critica ereleituras” de Tarsilla Couto de Brito, e somos conduzimos a
uma releitura critica da obra de Fénelon. O ritmo agora é uma questdo de género:
manual de principes, conto filos6fico, romance?

Ja em “O dissecador de passarinhos e a idade da razao”, de Kleber Pereira dos
Santos, nossa danca segue o ir e vir de duas irmas supostamente inimigas, a recepc¢do e a
criacdo literarias. Do lado da recep¢do, encontra-se a leitura de A idade da razdo, de
Jean-Paul Sartre; do lado da criacdo, a sua reelaboracao no romance O ventre, de Carlos
Heitor Cony. Aqui, somos introduzidos a um novo passo, ja que “quando dois extremos
de uma linha que deveria ser reta teimam em se atrair é, talvez, porque nao se trata de



uma linha reta e sim de um circulo”. Desta forma, suas reflexdes “versam sobre a
circularidade da atividade literaria, a dinamica e intensa troca de papéis existente
quando um sujeito se depara com uma folha escrita ou em branco”.

Mais um passo para trds e nossa companhia agora é a poetisa renascentista
Louise Labbé, que nos é apresentada por Annie Finch, na traducao do texto “Paixao em
Tradugdo: Louise Labbé”, de Vitor Alevato do Amaral. A reflexdo nos leva as tensoes
entre significado e forma na poesia, entre a beleza do poema traduzido e a infidelidade

ao original, entre os principios e as incertezas da traducao.

Prosseguindo no mesmo ritmo, continuamos com “O processo de criacao do
tradutor” de Sérgio Romanelli, que expande a questao da tradugdo como processo, e nos
apresenta mais uma vez uma poetisa, Emily Dickinson, e sua tradutora italiana e
também poetisa Rina Sara Virigillito. Os passos se ddo agora entre a Critica Genética e
Teoria da Traducdo, entre uma tradugdo instintiva e a procura da proximidade ao
original, entre a traduc¢do de um texto de outro e a emergéncia, em um mesmo
manuscrito, de um poema seu. O badalar final se da aqui entre a figura do tradutor como
escritor e, concluimos como Finch, “que o tradutor e o traduzido servem a mesma arte;
que a poesia, no final, tem somente uma lingua.”

E assim, ao entrar na intimidade escandalosa da criagdo do poema, consideramos
mais apropriado convidar o leitor para a privacidade das quatro paredes do nosso
apartamento, ou do nosso grupo Criac¢do e Critica.

(Mas antes de deixarmos totalmente a boate barata, avistamos ao longe uma
mesa solitaria, com a resenha do livro “Roland Barthes, o oficio de escrever”, de Eric
Marty. Juliana Bratfisch conta-nos que, ha muito tempo, Barthes e, até hoje, seu discipulo
Marty, ja seguiam o badalar entre escrita e leitura: para eles, “os textos afirmam e
afirmam-se infinitamente, fragmentando-se e tornando-se um entrelugar, uma ndo-obra
que esboca uma possivel resposta a impossibilidade da mediacao entre pensamento e
expressao, refletindo sobre a prépria impossibilidade dessa mesma mediacao”.)

Acenamos para Barthes e Marty, e partimos rumo a intimidade do nosso grupo.
Durante o primeiro semestre de 2009, realizamos um curso coletivo sobre “A narrativa
francesa do século XX”, no qual abordamos velhos autores conhecidos das nossas
pesquisas. O dossié deste nimero contém alguns textos e discussbes realizadas no
contexto desse curso. Em “Do Universo privado ao espac¢o aberto, do espago aberto ao
universo fechado” de Samara de Locio e Silva Geske também fazemos o passo circular
entre recep¢do e criacdo, mas mergulhamos sem escrupulos no universo dos
manuscritos, rasuras e deslocamentos da escrita de O estrangeiro, de Albert Camus.
Passamos do universo privado do manuscrito e seus primeiros leitores ao espago aberto
da critica literaria, para chegar a critica genética que cria uma tensdo entre esses dois
espagos.

Mergulhando num movimento contrario, Raphael Luiz Aratjo, em “A estética da
culpa e a sombra da tradi¢do”, atém-se a analise do texto publicado de A Queda. A partir
de temas em comum entre essa narrativa e a obra de Baudelaire, especialmente o riso,
somos conduzidos a tensdo entre maldade e culpabilidade, entre confissao e acusacao,
entre o monodlogo dramatico e o romance, entre leitor e interlocutor.

Entdo, entramos na esfera do pesadelo, nosso proprio pesadelo. O mesmo
movimento inicial entre irmas inimigas, transformado novamente em um passo circular
da leitura a escrita, aqui nos deixa tontos, nos faz cair. Carolina Messias, em “O pesadelo



de um milhdo de coisas” nos mostra como o anuncio de uma heranca produz, em A
Educagdo sentimental, de Flaubert, a alucinagdo de um apartamento maravilhosamente
mobiliado para receber o grande amor da personagem e, em As coisas, de Perec, somente
coisas pelas coisas e mais coisas, sem desejo e sem sujeito.

E como o leitor ainda calga os sapatos vermelhos, ainda que estejamos todos
caidos no chdo, decidimos continuar com o nosso pesadelo despertado por As coisas, de
Georges Perec. Mas neste momento derradeiro expresso pelo artigo de Manlio
Speranzini “Aqui tem coisa”, a literatura ja ndo nos basta e recorremos as artes plasticas,
especificamente a obra Gathering de Daniel Firman (1966). Longe de nos ajudar a
recuperar o desejo perdido, a arte de Firman nos arranca o rosto: “Sem rosto ou
qualquer indicio de esforgo, o ‘personagem firmaniano’ se apresenta de maneira obtusa:
por aquilo que acumula. A matéria que o esconde nao o explica”. A Unica forma de sair

dessa posicao dolorosa é entao fugir deste territério dos artigos, da revista, da critica.
E assim pedimos ao leitor que tire os sapatinhos vermelhos.

E somente observando de perto as feridas que ficaram em nossos pés que
podemos entrar no novo formato proposto por Fernanda Mendes (com diagramacgao de
Priscila Pesce) para pensar a escritura de Proust. Aqui, em vez de articulacdo entre
paragrafos, encontramos costura entre paginas em branco, em vez de acimulo de
citagdes, uma em cima da outra, vemos os textos serem rasgados, transpassados,
fundidos. O trabalho nao termina com uma frase, mas com uma faixa, que ndo serve
apenas de curativo para os pés, mas de tecido para costurar um novo vestido.

Claudia Amigo Pino
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