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A PAIXAO DOS AMANTES: SEPARACAO E SUPERACAO EM “OS SAPATINHOS VERMELHOS” E “SEM ANA,
BLUES”, DE CAI0 FERNANDO ABREU

Thais Torres de Souza®

RESUMO

O artigo tem o objetivo de analisar dois contos do livro Os dragbes ndo conhecem o Paraiso, de Caio
Fernando Abreu que apresentam a tematica da separacdo dos amantes: “Os Sapatinhos Vermelhos”
e “Sem Ana, Blues”. Abandonadas, as personagens buscam superar a separacdo e, com isso,
reconstituirem-se como sujeitos. Aparentemente, ha diferengas entre a vinganga realizada pela
personagem de “Os Sapatinhos Vermelhos” e o modo como o narrador de “Sem Ana, Blues” se
esquece daquela que o abandonou. No entanto, tendo como base o texto “Luto e Melancolia” de
Freud e o livro A Separa¢do dos Amantes, de Caruso, é possivel observar também na atitude de
extrema devogdo do personagem de “Sem Ana, Blues” uma tentativa de realizar uma vinganga e,
com ela, tentar superar o abandono. Os contos sugerem que a concepg¢do que Abreu apresenta do
erotismo nesse livro esta fundamentada, sobretudo, no fato da sexualidade sustentar-se no conflito,
tendo como consequéncia a eterna insatisfacdo dos amantes. Esse modo de compreender o
conceito de erotismo encontra ecos no pensamento de Bataille, para quem a sexualidade sé pode se
concretizar através da ruptura entre os amantes na busca pela realizagdo de seus desejos.
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ABSTRACT

The objective of this paper is to analyze two novels presented in the book entitled Os dragdes néo
conhecem o Paraiso, written by Caio Fernando Abreu. These novels — “Os Sapatinhos Vermelhos”
and "Sem Ana, Blues" — address the separation of the lovers. Once abandoned, the characters long
to overcome their apartness condition and, then, reconstitute themselves as subjects. Aparently,
the revenge taken by the character from “Os Sapatinhos Vermelhos” and the way the narrator of
“Sem Ana, Blues” forgets who has abandoned him are different. However, based on Freud's article
“Mourning and Melancholia” and Caruso's book “Love and Separation”, it’s possible to identify, also
through the attitude of extreme devotion of the character from “Sem Ana, Blues”, an attempt to
take revenge and then overcome the abandonment. These two novels prove that the concept of
erotism presented by Abreu in this book is founded, above all, on the fact that sexuality sustains
itself on conflict, what causes the infinite lovers dissatisfaction. This comprehension of the concept
of erotism echoes Bataille’s thought, according to which sexuality can only be effective through the
rupture between the lovers in their quest for the realization of their desire.
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Os Dragbes ndo conhecem o paraiso é um livro de contos de Caio Fernando Abreu
publicado em 1988, cuja tematica principal € o amor e o erotismo. O prdprio autor afirma
isso na apresentacdo que abre o livro:

Se o leitor quiser, este pode ser um livro de contos. Um livro com 13
histdérias independentes, girando sempre em torno do mesmo tema: amor.
Amor e sexo, amor e morte, amor e abandono, amor e alegria, amor e
memoria, amor e medo, amor e loucura (ABREU, 1988, p.4).
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Nos treze contos que compdem o livro hd uma vasta gama de personagens em
busca da realiza¢do plena do erotismo: mulheres de meia-idade, adolescentes em processo
de crescimento, homossexuais, bébados, rejeitados, desiludidos vivenciam experiéncias
como a separacdo, a descoberta da sexualidade, a soliddo, o abandono. Vivem em busca da
satisfacdo erédtica, mas fazem isso em um mundo que nem sempre aprova e possibilita a
concretude desses desejos.

Ainda que o amor seja o tema central dessas “13 histdrias independentes”, ele ndo
leva a qualquer plenitude nesses textos, mas se realiza na constante tensdo entre aquilo
gue as personagens desejam — e raramente alcancam — e as decep¢bes que o principio da
realidade lhes impde. Se o livro pode ser considerado “um romance desmontavel, onde
essas 13 pecas possam completar-se, esclarecer-se, ampliar-se [...] para formar uma espécie
de todo” (ABREU, 1988, p.4), como o autor afirma na apresenta¢do, o mesmo ndo pode ser
dito sobre as personagens. A incompletude, a falta de qualquer esclarecimento sobre si
mesmas ou dos parceiros com quem tentam se envolver é evidente e elas ndo formam, de
maneira alguma, “uma espécie de todo”.

Em “Os Sapatinhos Vermelhos” e “Sem Ana, Blues” as personagens sdo
abandonadas de forma direta e, aparentemente, sem retorno, apds viverem longos
relacionamentos. Os textos giram em torno do processo de supera¢do pelo qual as
personagens passam apos a separacdo. Em “Sem Ana, Blues”, os mecanismos mais diversos
sdo utilizados para superar o trauma do abandono, desde a embriaguez, passando por uma
reconstituicdo da auto-estima até a aparente completa desvinculagdo com a pessoa amada.
Voltarei a esse conto mais adiante.

Para Freud (2002) e Melaine Klein (1996), ha uma forte semelhanca entre o
processo de luto e o de superagdo apds uma separagdo amorosa. Em ambos os casos, tenta-
se superar a auséncia de seres amados através de um longo e dificil processo. Assim Klein
designa que ocorre a superacao bem-sucedida:

Sé gradualmente, retomando a confianca nos objetos externos e em
valores de todos os tipos, é que a pessoa de luto consegue fortalecer mais
uma vez sua confianca na pessoa amada que perdeu. Entdo ela pode
admitir novamente que este objeto ndo era perfeito, sem perder a
confianga e 0 amor que sente por ele, nem temer sua vinganga. Quando se
atinge esse estagio, ja se fez um avango importante no trabalho de luto em
direcdo a sua recuperagdo (KLEIN, 1996, p.398).

Em “Os Sapatinhos Vermelhos”, apenas um mecanismo é utilizado para superar o
abandono: a vinganca. A personagem principal Adelina cal¢ca um par de sapatos vermelhos,
se arruma de forma sensual e entra em uma boate barata decidida a se relacionar
sexualmente com os homens que encontrar por 1a. Essa € uma maneira clara de atingir o ex-
amante, pois os sapatos foram um presente dele e serdo um importante instrumento de
seducdo para um ato sexual profundamente contrastante com o relacionamento que tinha
até entao.

Os homens que conhece nesse lugar ndo sdo chamados pelo nome, que ela ndo
consegue fixar (“Sergio ou Silvio, qualquer coisa assim”; “Ricardo, Roberto, ou seria
Rogério?”; ABREU, 1988, p.76), mas por apelidos criados a partir das caracteristicas fisicas,
cuja sensualidade latente mais lhe chamou a atencdo. “O negro”, “o tenista dourado” e “o
mais baixo” sdo escolhidos exatamente por serem o extremo oposto do ex-amante. Assim
ela descreve esse Ultimo no momento do rompimento:
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Ele ficou entdo parado a frente dela, muito digno e tdo comportadamente
um senhor-de-familia-da-Vila-Mariana dentro do terno suavemente cinza,
gravata pouco mais clara, no tom exato das meias, sapatos ligeiramente
mais escuros. Absolutamente controlado. Nem um fio de cabelo fora do
lugar enquanto repetia pausado, didatico, convincente — mas Adelina, vocé
sabe tdo bem quanto eu, talvez até melhor, a que ponto de desgaste nosso
relacionamento chegou. Devia falar desse jeito mesmo com os alunos, é
impossivel que vocé ndo perceba como é doloroso para mim mesmo
encarar este rompimento. Afinal, a afeicdo que nutro por vocé é um fato.
Teria mesmo chegado ao ponto de dizer nutro? Teria, teria sim, teria dito
nutro & relacionamento & rompimento & afeto, teria dito também estima
& consideragdo & mais alto aprego e toda essa merda educada que as
pessoas costumam dizer para colorir a indiferenca quando o coragdo ficou
inteiramente gelado (ABREU, 1988, p.70).

Se o amante ausente é um elegante “senhor-de-familia-da-Vila-Mariana”, o que
chama a atencdo nos trés participantes da orgia é a sensualidade selvagem que eles exalam
e o prazer que o corpo deles prenuncia. Eles assim sdo descritos pela primeira vez:

Eram trés, estavam juntos, mas o negro foi o primeiro a pedir licenca para
sentar [...] Tinha tracos finos, o negro, afilados como os de um branco,
embora os labios mais polpudos, meio molhados. Musculos que estalavam
dentro da camiseta justa, dos jeans apertados. Leve cheiro de bicho limpo,
bicho lavado, mas indisfar¢avelmente bicho atrds do sabonete.

[...]
Sorriu para o outro, encostado no balcdo, o mogo dourado com jeito de
tenista. Ndo que fosse louro, mas tinha aquele dourado do péssego
quando mal comeg¢a a amadurecer espalhado na pele, nos cabelos,
provavelmente nos olhos que ela ndo conseguia ver sem dculos.

[...]
Tao escuro ali dentro que mal podia ver o outro, ao lado do tenista
dourado. Um pouco mais baixo, talvez. Mas os ombros largos. Qualquer
coisa no porte, embora virado de costas para ela, de frente para o balcao,
curvado sobre o copo de bebida, qualquer coisa na bunda firme desenhada
pelo pano da calga — qualquer coisa ali prometia (ABREU, 1988, p.73, grifos
meus).

O ex-amante utilizou palavras frias e antiquadas para explicar o “afeto” e o “mais
alto apreco” — nunca o desejo — que sentia por Adelina. J4 esses trés homens utilizavam
poucas palavras (rosnadas muitas vezes) e muitas agdes, para demonstrar que a desejavam:

Ent3o dangaram, um de cada vez. O negro apoiou a mao pesada na cintura
dela e, puxando-a para si, encaixou o ventre dos dois, quase como se a
penetrasse assim [...] puxada pela mdo do tenista-dourado. Que a fez
encostar a cabega entre os dois peitos dele, cheiro de colonia,
desodorante, suor limpo de homem embaixo da camisa pdlo amarelinha,
lambeu a orelha dela, mordiscou a curva do pescogo [...] O mais baixo ndo
quis dancar. Quero foder vocé, rosnou: pra que essa frescura toda?
(ABREU, 1988, p.76).
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Procurar outros amantes é, por um lado, uma forma de realizar aquilo que Igor
Caruso (1989) em A Separa¢do dos Amantes chama de “a fuga para adiante”, uma forma de
esquecer a pessoa amada, procurando novos relacionamentos. No entanto, o objetivo ndo
é seguir com sua vida com esses novos parceiros, mas matar o objeto de amor que nao estd
mais 13, vingando-se dele e, com isso, superar a separagdo. A personagem parece escolher a
maneira mais eficiente de operar isso, primeiro ao fazer questdo de escolher homens
completamente diferentes do antigo amante, depois, ao optar por ndo tirar dos pés em
nenhum momento os sapatos vermelhos que ganhou de presente, transformando, com
isso, o amante em um expectador indireto da orgia, através dos sapatos que foram dados
por ele a Adelina.

A agressividade é, segundo Igor Caruso, o primeiro mecanismo de defesa utilizado
pelos amantes que se separam. Isso da origem a “desvalorizacdo do ausente”, quando
aquele que foi abandonado tende a desprezar e recusar todas as caracteristicas da pessoa
gue o abandonou:

Mesmo que a consciéncia registrasse aspectos negativos no companheiro,
o certo é que ele correspondia a fortes expectativas do ideal do Ego.
Agora, sua imagem deve ser desvalorizada para que o Ego, profundamente
ferido, possa se reconciliar com um ideal do Ego abalado e tenha
condi¢cdes de continuar vivendo [...] trata-se da forma mais segura de
tornar definitiva a morte do ausente na consciéncia e de torna-la aceitavel
para o Ego (CARUSO, 1989, p.26).

E preciso matar o amante dentro de si mesma para superar o abandono. Para
Caruso (1989), embora essa seja a Unica alternativa para se reconstituir como sujeito, trata-
se de uma experiéncia profundamente dolorosa, pois permite vivenciar a morte ainda em
vida. O autor afirma que “a separacdo é um problema de morte entre os vivos” e é uma
“sentenca de morte reciproca”:

Na medida em que a condenag¢do se cumpre na prépria consciéncia e na
consciéncia do outro, a senten¢a de morte do outro significa decretar a
morte de si proprio. O Outro morre em vida, mas morre dentro de mim
[...] A sentenca foi igualmente pronunciada em relagdo a mim: eu também
morro na consciéncia do outro [...] Apesar de que eu ainda vivo em meu
corpo, sou um cadaver no outro (CARUSO, 1989, p.20).

No exato momento em que abre a caixa de sapatos apds a separacdo, Adelina
parece matar a mulher que tinha se relacionado com aquele “senhor-de-familia-da-Vila-
Mariana” até entdo, matando-o também dentro de si mesma. Ao calcd-los e relacionar-se
sexualmente com esses homens, ela mata tanto o sedutor quanto o seduzido, pois se vinga
daquele que a abandonou e deixa de ser a Adelina que foi abandonada:

E eram lindos, mais lindos do que podia lembrar. Mais lindos do que tinha
tentado se expressar quando protestou, comedida e comovida — mas sdo
tdo... tdo ousados meu bem, ndo tém nada a ver comigo. Que evitava
cores, saltos, pinturas, decotes, dourados ou qualquer outro detalhe capaz
sequer de sugerir sua secreta identidade de mulher-solteira-e-
independente-que-tem-um-amante-casado (ABREU, 1988, p.72).
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No momento em que calca os sapatos, ela abandona sua identidade de mulher
discreta e sdbria, amante de um homem casado, para se tornar Gilda, nome com o qual se
apresenta para os trés participantes da orgia. A referéncia a personagem de Rita Hayworth
no filme Gilda, dirigido por Charles Vidor em 1946, é clara. Gilda é a mulher sedutora e fatal
gue Adelina gostaria de se tornar, embora ndo soubesse muito bem o que essa identidade
representava:

[...] falava como a dublagem de um filme. Uma mulher movia o corpo e a
boca: ela falava. Um filme preto e branco, bem contrastado, um filme que
ndo tinha visto, embora conhecesse bem a histéria. Porque alguém
contara, em hora de cafezinho, porque vira os cartazes ou lera qualquer
coisa numa daquelas revistas femininas que tinha aos montes em casa
(ABREU, 1988, p.75).

Os sapatos vermelhos promovem essa transformacdo. Adelina quer se transformar
em Gilda, ainda que de forma artificial e sem saber exatamente o que significa ser essa
personagem, quer deixar de ser a amante de meia-idade, abandonada e seduzida para se
tornar uma sedutora mulher madura, devoradora de homens®. Para isso, ela cal¢ca os
sapatos “vermelhos — mais que vermelhos: rubros, escarlates, sanguineos —, com saltos
altissimos, uma pulseira estreita na altura do tornozelo” (ABREU, 1988, p.72).

O negro, o tenista-dourado e o mais baixo também se sentem seduzidos pelos
sapatos e imploram para que ela ndo os tirasse durante o ato sexual. Trata-se,
evidentemente, de um fetiche. Para Freud, o fetichismo ocorre quando um objeto
inanimado nao apropriado para fins sexuais substitui o érgdo sexual. Ele ainda ressalta que
os sapatos ou os chinelos sdo simbolos da genitdlia feminina:

[...] o pé substitui o pénis da mulher, cuja auséncia é profundamente
sentida. Em muitos casos de fetichismo dos pés pode-se demonstrar-se
que a pulsdo de ver [escopofilica], originalmente voltada para os genitais e
querendo chegar a seu objeto de baixo para cima, foi detida em seu
trajeto pela proibi¢do e pelo recalcamento, e por isso reteve como fetiches
0s pés ou os sapatos (FREUD, 2002, p.33).

Por um lado, através dos sapatos, os participantes da orgia acessariam
indiretamente a genitdlia de Adelina-Gilda. Além disso, sdo os testemunhos de sua
vinganca, pois o presente do amante que a abandonou é utilizado em uma noite que ele
reprovaria completamente, tendo em vista o modo recatado e contido como ele se
comportava. Mas a principal funcdo desses sapatos vermelhos no conto parece ser o modo
como eles permitem que Adelina saia de sua posicdo de seduzida e abandonada para se
tornar protagonista da sedugdo, numa tentativa de retomar o pénis que nao possui, mas do
gual sente falta. Essa é a funcdo mais evidente desses sapatos que, adquirem a magica
funcdo de transformar a personagem em um outro, matando aquela mulher que ela era até
entdo. Ser outra pessoa parece ser a Unica maneira de ndo mais ser abandonada.

A epigrafe e o titulo do conto remetem diretamente ao conto de fadas “Os
Sapatinhos Vermelhos”, de Andersen. Nele, uma menina pobre é proibida pela senhora rica

2 ., .
Essa personagem, a mulher de 40 anos sedutora e devoradora de homens é cara a Caio Fernando Abreu.
Aparece também em “Dama da Noite”, outro conto de Os dragbes ndo conhecem o Paraiso e em Onde andard

Dulce Veiga?, romance de 1990.
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gue a acolhe de usar seus antigos sapatos vermelhos, que tinham sido feitos pela garota. Ela
nao deveria mais utilizd-los, porque essa cor era inadequada para ela. A menina insiste e,
por esse motivo é condenada a dancar eternamente com os sapatos, batendo de porta em
porta. As pessoas que a atendessem temeriam que o destino da menina se abatesse sobre
eles e ela sofreria para sempre. Na versdo de Andersen, ela é salva quando cortam seus pés,
mas permanece aleijada, como punic3o pela desobediéncia®.

Em primeiro lugar, usar a cor vermelha era uma ousadia, pois a cor era destinada
apenas aos nobres, o que ndo era o caso da menina do conto de fadas. Mas o vermelho
também é o simbolo do desejo, segundo Bruno Bettelheim em A Psicandlise dos contos de
fadas (1980). A obra foi uma importante referéncia para Marilena Chaui, no livro Represséo
Sexual, publicado quatro anos antes de Os dragdes ndo conhecem o paraiso. Segundo
Callegari, bidégrafa de Caio Fernando Abreu, a obra foi lida atentamente pelo escritor
gaucho. De fato, diversos elementos dessas histdrias infantis sdo retomados nesse texto,
como procurarei mostrar aqui.

Assim como nas histdrias infantis, hd a presenca de um objeto magico capaz de
promover uma profunda mudanga na personagem. Ndo por acaso, esses sapatos sdo
vermelhos. E essa a cor do capuz de Chapeuzinho Vermelho e da mag¢d que enfeitica a
Branca de Neve, apenas para citar alguns dos exemplos. E a cor que torna a mag3
envenenada ainda mais sedutora e que chama a atencdo do lobo para a menina que ele
deseja devorar. Chaui (1984, p.52) lembra que a cor remete a uma simbologia medieval,
pois as bruxas fabricavam filtros de amor usando esperma e sangue menstrual. E, portanto,
simbolo do perigo da seducdo feminina.

A descricdo dos sapatos da infortunada menina do conto de fadas destaca a cor
que eles apresentam como principal motivo para que ela ndo pudesse mais utiliza-los:

No dia seguinte, os membros da congregacdo ficaram alvorogcados com os
sapatos da menina. Os sapatos brilhavam como macgds polidas, como
coragbes, como ameixas tingidas de vermelho. Todos olhavam
carrancudos. Até os icones na parede, até as estatuas ndo tiravam os
olhares reprovadores dos sapatos. A menina, no entanto, gostava cada vez
mais deles (grifo meu)

N3do basta afirmar que eles sdo vermelhos. Eles sdo mais que isso, possuem um
vermelho reluzente, lembrando ameixas, macas e coracdes. A cor, quando utilizada para
descrever esses frutos suculentos, parece ser um atrativo para que eles sejam devorados. E
a mesma cor do coracdo, drgdo responsavel por bombear o sangue, igualmente rubro,
centro simbdlico das emoc¢6es humanas e vital para a sobrevivéncia. A comparacdo com
esses elementos deixa claro que havia motivos suficientes para que esses sapatos fossem
proibidos, visto que eles remeteriam ao perigo da seducdo e da morte.

Os sapatos de Adelina também sdo vermelhos, “mais que vermelhos: rubros,
escarlates, sanguineos”, como afirma o narrador. Representam uma sensualidade em
estado bruto, sem as palavras e atitudes sensatas, corretas e educadas do amante que a
abandonou e sem os entraves do superego. Ao usa-los, Adelina se transforma em uma
mulher fatal, sedutora, desejada por homens brutos, tal qual é o seu desejo.

® A versdo do conto de Andersen utilizada foi encontrada no site: http://recantodasletras.uol.com.br/

contosdefantasia/697486. Acesso em janeiro de 2009.
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Ao analisar a famosa histéria da Borralheira (ou Cinderela), Bettelheim apresenta
diversos contos de fadas em que o ato de calcar um sapato ou colocar um anel na mao de
uma mulher representam a aceitacdo do ato sexual tanto por parte do homem, como pela
mulher. Para que essa aceitagdo ocorra, é preciso que o sapato e o anel caibam
perfeitamente no corpo feminino:

Um receptdculo pequenino dentro do qual se pode inserir uma parte do
corpo de modo justo pode ser visto como um simbolo da vagina. Algo que
é fragil e ndo deve se esticar porque romperia lembra-nos o himen; e algo
que se pode perder com facilidade no final de um baile quando o amado
tenta estreitar a amada, parece uma imagem apropriada a virgindade
(BETTELHEIM, 1980, p.304).

Nas diversas versdes do conto, o principe descobre que a Borralheira é a noiva
certa para ele porque os sapatos cabem perfeitamente nos seus pés, diferentemente do
que acontece com as irmas dela, que mutilam os pés® para que eles caibam nos sapatos
perdidos. O sangue que escorre dos sapatos daquelas que simulam ser as donas dos sapatos
perdidos indica que elas ndo sdo tdo virgens quanto Borralheira que “ndo sangra em
nenhuma parte do corpo”, segundo Bettelheim. Seu comportamento no ato da seducao
também da ao principe a seguranca de que ele necessita na escolha de seu objeto de
desejo.

Sua fuga repetida mostra que, ao contrario das irmas, ela ndo é agressiva
na sexualidade e espera pacientemente ser escolhida. Mas uma vez
escolhida, nao reluta. Quando coloca o sapatinho, em vez de esperar que o
principe o faca, mostra sua capacidade de organizar o préprio destino. O
principe sentia muita ansiedade a respeito das irmds, tanto que ndo podia
ver o que se passava’. Mas sente-se muito seguro com Borralheira. Uma
vez que ela lhe da essa seguranga, é a noiva certa para ele (BETTELHEIM,
1980, p.310).

O comportamento de Borralheira é oposto ao de Adelina e ao da menina de
“Sapatinhos Vermelhos”. Enquanto a ultima é duramente punida, ndo por calcar, mas por
recusar-se a descalgcar seus sapatos vermelhos — recusando, talvez, conter seus impulsos
sexuais — Adelina coloca os sapatos, assumindo a posicdo ativa no ato da seducdo e nisso
constitui sua vinganca. Além disso, os sapatos de ambas sdo vermelhos, deixando claro que
elas ndo sdo puras como a Borralheira, cujos sapatos sdo de cristal, mas ao contrario,
exibem sua sensualidade e seu posicionamento ativo no ato da seducao.

Os sapatos, simbolos da vagina para Bettelheim, simbolo do pénis ausente na
mulher para Freud, possuem nesses dois contos a cor do desejo, do pecado, assegurando
aos homens o poder de seducdo feminino. Para a menina do conto de fadas, usar esses
sapatos é um ato passivel de dura puni¢do. Para Adelina, personagem do conto de Caio
Fernando Abreu, assegura a eficiéncia de sua vinganca.

4 ~ o ~ o 4
Em algumas versGes do conto, as irmds de Borralheira cortam os calcanhares ou os dedos dos pés para que
eles caibam no sapato.
5 . . . op .
Ele precisa ser alertado por outros de que havia sangue nos sapatos, o que significava que elas haviam

mutilado os pés para que eles coubessem neles.
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A posicdo ativa da personagem em seu processo de superac¢do permite, a principio,
gue o conto seja comparado com aquilo que Marilena Chaui chama de “contos de partida”.
Neles, “a sexualidade amadurecida e vencedora das fantasias persecutdrias mais antigas
aparece no préprio heréi ou na heroina cujos objetos magicos (oferecidos por um adulto)
Ihe permitem, sozinhos, vencer a perseguicdo” (CHAUI, 1984, p.39).

Em “Os Sapatinhos Vermelhos”, Adelina é abandonada numa data préxima da
Pascoa. O dia escolhido para a orgia ndo poderia ser outro: é sexta-feira da Paixdo. O
sentido do feriado é alterado por ela, ao menos a principio:

Bebeu outro gole [de whisky] um pouco sofrega. Precisava apressar-se,
antes que a quinta virasse Sexta-Feira Santa e os pecados comecassem a
pulular na memdria feito macacos engaiolados: ndo beba, ndo cante, ndo
fale nome feio, ndo use vermelho, o diabo esta solto, leva sua alma para o
inferno. Ela j& estd 14, no meio das chamas, pobre alminha, nem dez da
noite, so filmes sacros na tevé, mantos sagrados, aquelas coisas, Sexta-
Feira da Paixdo e nem sexo, nem ao menos sexo, isso de meter, morder,
gemer, gozar, dormir (ABREU, 1988, p.70).

A seducdo inicia-se, no entanto, na quinta-feira. Os trés homens seguem para o
apartamento dela, passam o dia fazendo sexo com Adelina e vdo embora na tarde de sexta-
feira. Ao final da jornada, ela parece ter conseguido seu intento: “e ndo era mais Gilda, nem
Adelina nem nada. Era um corpo sem nome, varado de prazer, coberto de manchas de
dentes e unhas, lanhado dos tocos das barbas amanhecidas, lambuzada do leite sem dono
dos machos das ruas. Completamente satisfeita. E vingada” (ABREU, 1988, p.79).

Depois disso, Adelina consegue aquilo que até entdo tanto tinha desejado: o
retorno do amante. Mas apds os acontecimentos do dia anterior, isso ndo tem mais
importancia alguma:

Acordou no Sdbado de Aleluia, manha cedo, campainha furando a cabega
dolorida. Ele estava parado no corredor, duzias de rosas vermelhas e um
ovo de Pdscoa nas maos, sorriso nos labios palidos. Ndo era preciso dizer
nada. Sé sorrir também. Mas ela ndo sorria quando disse:

— V4 embora. Acabou.

Ele ainda tentou dizer alguma coisa, aquele ridiculo terno cinza. Chegou
mesmo a entrar um pouco na sala antes que ela o empurrasse aos gritos
para fora, quase inteiramente nua, a ndo ser pelas meias de seda e os
sapatos vermelhos de saltos altissimos (ABREU, 1988, p.79).

Importante notar que os sapatos ndo estavam presentes apenas durante a
seducdo, mas ao longo de todo o processo da vingancga, pois ela ainda os calcava no
momento dessa tentativa de reconciliacdo. S6 apds o ex-amante ser rejeitado por ela e
passar de sedutor a seduzido é que a vinganca se completa. Ela pode, enfim, tirar os sapatos
vermelhos e verificar o que ter estado com eles durante tanto tempo tinha lhe causado: “Sé
entdo ela sentou para tirar os sapatos. Na carne dos tornozelos inchados, as pulseiras
tinham deixado lanhos fundos. Havia ferimentos espalhados sobre os dedos” (ABREU, 1988,
p.79).

Importante notar que ao final desse processo, o resultado ndo é uma conciliacdo
pacifica entre o antigo amor vivenciado e a necessidade de separar-se dele, mas um
sofrimento, simbolizado pelos ferimentos que se espalhavam pelos dedos de Adelina. A
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personagem em nenhum momento vé o amante como um “objeto [que] ndo era perfeito,
sem perder a confianca e o amor que sente por ele, nem temer sua vinganga” (KLEIN, 1996,
p.398). Ao contrario, a superag¢do sé ocorre diante do sofrimento do sedutor e do seduzido,
gue apds a vinganca trocam de papel.

Tudo acontece ao longo do feriado de Pascoa, celebracdo da paixao de Cristo feita
pelos cristdos. O relato desse episédio na Biblia comeca com a gldria vivida por Jesus no
domingo de Ramos, quando ele é aclamado pelos fiéis na entrada de Jerusalém, poucos dias
antes da traicdo de Judas; passa por seu sofrimento e crucificacdo e termina com a
completa gléria de Cristo, apds a ressurreicdo. Ja a paixdao de Adelina segue um sentido
oposto. O conto “Os Sapatinhos Vermelhos” se inicia com o relato do sofrimento vivido por
Adelina apds o abandono, passa por um breve momento de redencdo — os prazeres da orgia
com os trés “machos vindos das ruas” que ela vivencia na sexta-feira —, para depois retornar
ao sofrimento. E um trajeto oposto, ainda que em ambos os casos essas paixdes relatem o
percurso entre a redencdo e o sofrimento, vivido em um periodo de cerca de sete dias®.

Adelina também vive uma aparente morte entre o prazer e o retorno ao
sofrimento, tal como acontece com Jesus no relato biblico. Ela toma “dois comprimidos
para dormir o resto do sabado e o domingo de Pascoa inteiros” (ABREU, 1988, p.80). Ao
acordar na segunda-feira, ela ndo encontra a gldria vivida por Cristo no domingo de Pdscoa,
guando ele ressuscita ap6és ter sido considerado derrotado pelos romanos. Ao contrdrio,
Adelina retorna a solidao, a sua condicdo de mulher de meia-idade pouco sedutora e ao
abandono que vivia antes daquela noite de sexta-feira de Pdscoa. Percebe, entdo, que
Adelina ndo morreu para dar lugar a Gilda:

Segunda-feira no escritério, quando a viram caminhando com dificuldade,
cabelos presos, vestida de marrom, gola fechada, e quiseram saber o que
era — um sapato novo, ela explicou muito simples, apertado demais, ndo é
nada. Voltavam a doer, os ferimentos, quando ameacgava chuva (ABREU,
1988, p.80).

O sofrimento ndo é absoluto, pois a existéncia dos sapatos vermelhos permite que
ela se transforme na Gilda e vivencie breves instantes de prazer:

ao abrir a terceira gaveta do armdrio para ver o papel de seda azul-clarinho
guardando os sapatos, sentia um leve estremecimento. Tentava — tentava
mesmo? — ndo ceder. Mas quase sempre o impulso de cal¢a-los era mais
forte. Porque afinal, dizia-se, como num conto de Sonia Coutinho, ha
tantas sextas-feiras, tantos luminosos de néon, tantos rapazes solitarios e
gostosos perdidos nesta cidade suja... (ABREU, 1988, p.80).

A concepcdo de erotismo na obra de Caio Fernando Abreu se mantém aqui: o amor
e a sexualidade sdo vividos no conflito, sempre de forma breve. Primeiro porque esses
pequenos instantes de realizacdo sdo efémeros, ainda que a vinganca se constitua de
maneira plena. Mas, sobretudo, é o fato da morte espreitar momentos felizes que deixa

& Segundo a Biblia, Cristo é recebido com honrarias em Jerusalém no domingo de Ramos. Na quinta-feira santa,
realiza sua ultima ceia, é traido por Judas e capturado pelos romanos. Na sexta-feira, é crucificado e no
domingo, ressuscita. No conto de Caio Fernando Abreu, Adelina é abandonada alguns dias antes da quinta-feira
santa. O narrador ndo precisa quando, mas podemos supor que existiu um espacgo de tempo entre o abandono

e a decisdo da personagem de calgar os sapatos vermelhos na noite da quinta-feira.
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clara a finitude e a incompletude do desejo. Adelina é uma mulher de meia-idade que sente
no préprio corpo o prenuncio do envelhecimento e, consequentemente, da morte. Embora
tenha vivido tais experiéncias calcando os sapatos vermelhos e adotando para si o
personagem de Rita Hayworth, sua decadéncia fisica ja tinha comecado, ainda que ela se
rejuvenescesse em encontros furtivos como o que aconteceu naquele feriado de Pdscoa. O
final do conto aponta para essa finitude, indicando a morte como um destino certo, um fim
para o erotismo vivido pela Adelina-Gilda: “S6 pensou em joga-los fora quando as varizes
comecgaram a engrossar, escalando as coxas”(ABREU, 1988, p.80).

Em “Os Sapatinhos Vermelhos”, Caio Fernando Abreu se utiliza de diversas
referéncias aos contos de fadas, mas o sentido de seu conto é completamente oposto ao
objetivo principal desses textos para criancas: o conto ndo tem um final feliz e redentor, ao
contrario. Apesar da magia dos sapatos vermelhos indicar certo rejuvenescimento de
Adelina, ela ndo se transforma por completo em uma Gilda sedutora, mas permanece sendo
a mulher de meia-idade, comportada, com os “cabelos presos, vestida de marrom, gola
fechada”.

Se Adelina utiliza da vinganca como forma de superar o abandono e para isso
escolhe para se envolver homens que sdo completamente diferentes do ex-amante, a
escolha dos novos objetos de desejo do narrador de “Sem Ana, Blues”, embora seja feita
pelo mesmo critério, apresenta um objetivo aparentemente diferente: aqui, a meta parece
ser a autopunicdo, como se 0s novos relacionamentos matassem Ana dentro de si, o que ele
parece nao desejar:

comecei a trazer outras mulheres para casa. Mulheres que ndo eram Ana,
mulheres que ndo tinham nem teriam nada a ver com Ana. Se Ana tinha os
seios pequenos e duros, eu as escolhia pelos seios grandes e moles, se Ana
tinha os cabelos quase louros, eu as trazia de cabelos retos, se Ana tinha a
voz rouca, eu as escolhia pelas vozes estridentes que gemiam coisas
vulgares quando estdvamos trepando, bem diversas das que Ana dizia ou
ndo dizia, ela nunca dizia nada além de amor-amor ou meu-menino-
querido (ABREU, 1988, p.44).

Apesar da tentativa de se desprender da antiga namorada, essas relacbes geram
um intenso sofrimento e ele acaba por “choramingar” a perda de Ana com essas mulheres:

Eu acho que ja vim aqui alguma vez, alguma dizia, e eu falava ndo lembro,
pode ser, esperando que tirasse a roupa enquanto eu bebia um pouco
mais para tentar entrar nela, mas meu pau quase nunca obedecia, entdo
eu afundava a cabeca nos seus peitos e choramingava babando sabe,
depois que Ana me deixou eu nunca mais, e mesmo quando meu pau
finalmente obedecia, depois que eu conseguia gozar seco ardido dentro
dela, me enxugar com alguma toalha e expulsa-la com um cheque cinco
estrelas, sem cruzar — entdo eu me jogava de brugos na cama e pedia
perddo a Ana por trai-la assim, com aquelas vagabundas. Trair Ana, que
me abandonara, doia mais que ela ter me abandonado, sem se importar
que eu naufragasse toda noite no enorme corredor de transatldntico
daquele apartamento em plena tempestade, sem salva-vidas (ABREU,
1988, p.45, grifo meu).
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Ndo é apenas assim que o narrador tenta se punir. Ele relata cinco fases do
processo de superacdo, grande parte delas marcadas por a¢des autodestrutivas. A primeira
consistia em um silenciamento, em uma imobilidade completa, segurando nas maos o
bilhete em que Ana rompia o relacionamento. Segue-se a isso, um periodo de intensas
bebedeiras, em que ele sentia apenas trés gostos na boca, “de vodka, de lagrima e de café”
(ABREU, 1988, p.43). Essa fase acaba quando ele “decide matar Ana dentro de tudo aquilo
que era eu” (ABREU, 1988, p.44) e passa a se relacionar sexualmente com outras mulheres,
embora em grande parte das vezes ndo conseguisse ter erecdo ou chorasse apds o ato
sexual, se sentindo culpado por trair Ana, como pode ser visto no trecho anteriormente
citado.

Em “Luto e melancolia”, Freud (2002) identifica similaridades entre o processo do
luto e o da melancolia. Em ambos os casos, perdem-se o objeto de amor e inicia-se um
longo processo rumo a superacdo desse trauma. A diferenca é que na melancolia a pessoa
“sabe quem perdeu, mas ndo o que perdeu nesse alguém”. Além disso, se no luto é “o
mundo que se torna pobre e vazio; na melancolia, é o préprio ego”. Aparentemente porque
a escolha do objeto fez-se de forma narcisica, de modo que o ego sente-se esvaziado apds a
separagao.

Freud destaca uma série de sintomas tipicos da melancolia que podem ser
identificados nessa personagem: a insbnia, a recusa em se alimentar e a falta de
preocupac¢do com a prépria aparéncia fisica e saude. Evidentemente, ndo se trata aqui de
diagnosticar o personagem, mas analisar com mais precisdo a diferenca entre o
comportamento do narrador de “Sem Ana, Blues” e o de Adelina em “Os Sapatinhos
Vermelhos” ao lidar com a separacgdo, tendo em vista os conceitos de luto e de melancolia
apresentados por Freud.

O principal ponto a ser destacado é como a atitude autodestrutiva desse
personagem apresenta alguns pontos em comum com o modo como Adelina supera o
abandono. Em primeiro lugar, evidentemente, ambas as reacdes sdo formas de superar a
separagdo. Mas mais do que isso, é preciso destacar como também em “Sem Ana, Blues”, o
modo de fazer isso é através da vinganca, apesar da aparente devo¢do que o personagem
afirma ter em relacdo aquela que o abandonou.

Em “Os Sapatinhos Vermelhos”, isso é indiscutivel, pois a prépria personagem
reconhece-se plenamente satisfeita apenas quando rejeita o ex-amante apds a orgia com os
trés “machos vindos das ruas”. Em “Sem Ana, Blues”, no entanto, embora a auto-agressao a
que a personagem se submete, aparentemente, indique uma total devog¢do a Ana e uma
recusa em agredi-la ou abandona-la, indiretamente ele se vinga da mulher que o
abandonou.

Freud explica esse processo ao analisar a melancolia:

Se 0 amor pelo objeto — um amor que nao pode ser renunciado, embora o
proprio objeto o seja — se refugiar na identificacdo narcisista, entdo o ddio
entra em agdo nesse objeto substitutivo, dele abusando, degradando-o,
fazendo-o sofrer e tirando satisfacdo sadica de seu sofrimento. A
autotortura na melancolia, sem duvida agraddvel, significa, do mesmo
modo que o fendbmeno correspondente na neurose obsessiva, uma
satisfacdo das tendéncias do sadismo e do édio relacionadas a um objeto,
gue retornaram ao proprio eu do individuo (FREUD, 2002, p.256).
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Ao beber em excesso, alimentar-se mal, relacionar-se com mulheres que ndo
deseja, a personagem ndo age de forma autodestrutiva, mas pune seu objeto de desejo
gue, nessa escolha narcisica, confundiu-se com ele. Para Freud, “os pacientes ainda
conseguem, pelo caminho indireto da autopunicdo, vingar-se do objeto original e torturar o
ente amado através de sua doencga, a qual recorrem a fim de evitar a necessidade de
expressar sua hostilidade para com ele” (FREUD, 2002, p.257).

Ainda que de forma menos explicita do que faz Adelina, o mecanismo aqui parece
ser o mesmo: vingar-se de quem o abandonou para, com isso, matar o objeto de amor
dentro de si. Ambas as vingancas sdo bem sucedidas, embora, isso ndo colabore para que o
processo de superacao se complete. Se a morte e a decrepitude fisica espreitam o futuro de
Adelina, ao narrador de “Sem Ana, Blues” cabe uma permanente sensacdo de abandono:
“Que Ana me deixou, que nao vai voltar nunca, que é inutil tentar encontra-la e finalmente,
por mais que eu me debata, que isso é para sempre” (ABREU, 1988, p.47).

No final do conto, a personagem se vé capaz de trabalhar, se relacionar com outras
pessoas e viver uma vida normal sem a presenca de Ana. Embora isso pareca indicar uma
superacdo, ela ndo é absoluta, como se vé. Sua condicdo é irrevogavel, ainda que ele
procure auxilio espiritual e psicoldgico no esoterismo, na religido e nas terapias de grupo
durante o “ciclo da anunciacdo”. Ou que procure uma nova aparéncia e novos
relacionamentos, na quarta e ultima fase descrita por ele:

e fui ficando tdo bonito e renovado e superado e liberado e esquecido dos
tempos em que Ana ainda nao tinha me deixado que permiti, entdo que
viesse também o ciclo dos fins de semana em Buzios, Guaruja ou Monte
Verde e de repente quem sabe Carla, mulher do Vicente, tao
compreensivel & madura, e inesperadamente Mariana, irma do Vicente,
tdo disponivel & natural em seu fio dental metdlico e, por que nao, afinal,
o préprio Vicente, tdo solicito na maneira como colocava pedras de gelo
no meu escocés ou batia uma generosa carreira sobre a agata (ABREU,
1988, p.46).

Embora aparentemente muito tenha mudado apds o momento em que Ana o
deixou, ele ainda sente como se nada tivesse mudado, como se ele ainda se encontrasse
naquele mesmo momento. Seu equilibrio é fragil, como ele afirma na bonita imagem que
encerra o conto:

E para sempre, entdao, agora, me sinto como uma bolha opaca de sabao,
suspensa ali no centro da sala do apartamento, a espera de que entre um
vento subito pela janela aberta para leva-la dali, essa bolha estupida, ou
que alguém espete nela um alfinete, para que de repente estoure nesse ar
azulado que mais parece o interior de um aqudrio, e desapare¢a sem
deixar marcas. (ABREU, 1988, p.47).

Como em outros contos do livro, embora haja sofrimento na conflituosa relacao
das personagens com o desejo, é esse conflito que as mantém vivas, visto que, estourar
essa “bolha opaca de sab3do” que ele se tornou significaria sua aniquilacdo e morte.

No conto que intitula o volume, hd uma definicio precisa da concepc¢do de
erotismo adotada por Abreu nesse livro cuja tematica principal é a sexualidade.
Abandonado por um dragdo invisivel por quem se apaixonou, o narrador de “Os dragbes
ndao conhecem o paraiso” se da conta de que esse abandono é fundamental para a
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felicidade desse ser mitico, clara metafora das relagdes amorosas. E preciso reconhecer que
é no conflito que o dragdo — e a sexualidade — se realizam:

Os dragbes ndo querem ser aceitos. Eles fogem do paraiso, esse paraiso
que nds, as pessoas banais, inventamos [...]. Os dragbes ndo conhecem o
paraiso, onde tudo acontece perfeito e nada ddéi nem cintila ou ofega,
numa eterna monotonia de pacifica falsidade. Seu paraiso é o conflito,
nunca a harmonia (ABREU, 1988, p.155, grifo meu).

O conflito entre vida e morte, criacdo e destruicdo, Eros e Thanatos, constitui o
amor e o desejo, na concepc¢do apresentada no livro de Caio Fernando Abreu. O mesmo
defende Bataille (2004), em O Erotismo. Para o autor, o erotismo é a maneira encontrada
pelo homem para tentar superar a descontinuidade intrinseca a um ser cujo nascimento
traz em si o carater da destruicdo. Isso porque para que a reproducdo sexuada ocorra, é
preciso que um ser deixe de existir, se divida e se transforme em dois ou mais seres. Assim,
0 “novo ser é ele préprio descontinuo, mas ele traz em si a passagem a continuidade, a
fusdo, mortal para cada um deles, dos dois seres distintos” (BATAILLE, 2004, p.24).

Essa descontinuidade marca, para Bataille, a constituicdo do ser humano. Ainda
que o fim ultimo da relacdo sexual ndo seja a reproducdo, ela sempre carrega em si esse
sentido, préprio do homem, prdprio do erotismo: “Somos seres descontinuos, individuos
qgue morrem isoladamente em uma aventura inteligivel, mas temos a nostalgia da
continuidade perdida” (BATAILLE, 2004, p.24). Para o autor, “o campo do erotismo é o
campo da violéncia, o campo da violagdo”. E preciso romper de forma violenta com o ser
constituido para que a passagem da descontinuidade para a continuidade ocorra e a vida —
e a sexualidade — se perpetue.

O erotismo contém em sua origem a destruicdao e o conflito, ao mesmo tempo em
gue é uma maneira de tentar superar essa descontinuidade que constitui o ser humano.
Isso porque, segundo ele, “[n]a base, a paixdo dos amantes prolonga, no campo da simpatia
moral, a fusdo dos corpos entre eles” (BATAILLE, 2004, p.32). Fundidos os corpos, a soliddo
intrinseca a esse homem descontinuo parece se dissipar e é isso que buscam os amantes.
Mas ndo é possivel prolongar essa fusdo infinitamente. Assim, aquele que acreditar nessa
ilusdo ndo encontra a felicidade absoluta, pois o préprio funcionamento das paixdes traz em
si uma alta carga de sofrimento:

Sua esséncia [da paixdo amorosa] é a substituicdo da persistente
descontinuidade de dois seres por uma continuidade maravilhosa entre
dois seres. Mas essa continuidade é sobretudo sensivel na angustia, na
medida em que ela é inacessivel, na medida em que ela é a busca na
impoténcia e no tremor [...]. Pois, para os amantes, existe mais chance de
ndo poder se encontrar por muito tempo que de gozar de uma
contemplagéo desvairada da continuidade intima que os une (BATAILLE,

2004, p.33, grifo meu).

Para Khel (1990), o conflito é o principal elemento constituinte do desejo. Assim a
autora expde o objetivo de seu artigo:

O que pretendo investigar aqui é alguma coisa a respeito dessa fome de
mundo, que, quando se nos apresenta desinterditada, é capaz de nos
proporcionar experiéncias muito préximas da felicidade — ainda que
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frequentemente acompanhadas da chamada angustia de prazer. E notem
que estou relacionando a felicidade ao sentir fome, ndo ao sentir
saciedade; ainda que eu admita que uma parte, mas s6 uma parte, da
felicidade da fome venha da antecipagdo da experiéncia da saciedade, ndo
posso admitir que essa antecipag¢do seja responsavel por toda a alegria da
fome, ja que também sabemos por experiéncia que a saciedade estd mais
préxima do tédio, de uma certa tristeza, de uma espécie de morte do
desejo, do que da fome — e, portanto, a saciedade é sempre também uma
decepgédo (KHEL, 1990, p.366).

Embora a desilusdo seja marcante no modo como o amor é apresentado nos
contos, é impossivel ndo notar que esses eventos constituem uma espécie de realizacdo, o
gue possibilita a manutencdo da tensdo constitutiva do desejo. Ndo ocorre aqui um retrato
daquilo que Khel chama de “psicose da miséria”. Ainda que desiludidas, as personagens sdo
capazes de desejar. Isso porque a

alegria de desejar depende de uma certa dose de confianga no real, uma
certa quantidade de experiéncias de gratificacdo que permitam esperar
que esse lugar externo ao psiquismo para onde se espraia a “fome do
mundo” seja um lugar de onde pode vir alguma espécie de confirmacao,
de aplacamento, pelo menos temporario, de minhas indagac¢des [...].
Quando o real é hostil, lugar de privacdo e frustracdo permanentes, tudo
isso muda, e nos deparamos com a ameaca constante de afrouxamento
dos vinculos e dos investimentos do Eu em relagdo a realidade: é o que se
pode chamar de psicose da miséria (KHEL, 1990, p.366).

Por um lado, as personagens desses contos vivenciam algumas experiéncias de
gratificacdo: o namoro com Ana, em “Sem Ana, blues” e a orgia com trés desconhecidos em
“Os Sapatinhos Vermelhos” aplacam temporariamente a “fome do mundo” das
personagens, permitindo que o desejo ndo seja completamente frustrado, afrouxando os
vinculos do Eu em relacdo a realidade, tal como Khel determina que aconteceria na psicose
da miséria. No entanto, essa satisfacdo ndo é plena, pois o principio da realidade se impée e
as personagens sao abandonadas.

E a tens3o entre as pequenas realizacdes do desejo e as constantes frustracdes que
garante ndo apenas a permanéncia do desejo, mas a existéncia desses sujeitos. Assim,
embora os dragdes e os amantes se frustrem por ndo conhecerem o paraiso, é esse fato
gue os mantém vivos e desejando. Atingir esse paraiso “onde tudo acontece perfeito e nada
déi nem cintila ou ofega, numa eterna monotonia de pacifica falsidade” significaria a morte
dos conflitos que possibilitam o desejo e, portanto, a propria morte desses personagens
enquanto sujeitos desejantes. E o conflito entre as pulsdes de vida e as pulsdes de morte
gue determina ndo apenas a existéncia do desejo, mas a prépria existéncia do homem. 9
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