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RESUMO 

O presente artigo visa apresentar as fontes literárias de Cyro dos Anjos (1906-1994) utilizadas para 
compor o romance O amanuense Belmiro (1937), revelando-as como uma das modalidades do 
quixotesco. Homem de muitas leituras, o protagonista Belmiro evoca, a cada momento, uma obra 
ou passagem literária, assim como canções da infância e mitos fabulosos. 
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ABSTRACT 

This paper analyses the literary sources used by Cyro dos Anjos (1906-1994) for composing the novel 
O amanuense Belmiro (1937), revealing them as one of the Quixotesque’s literary modalities. As a 
man of a vast reading, the protagonist Belmiro evokes, at each moment, a literary work or its 
fragment, as well as childhood’s song and fabulous myth. 
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“È un uomo fatto di libri, di favole e di fantasmi. La materia di cui si nutre viene da un altro mondo. 
Ed è questa alterità che permette all’autore di rivelare la realtà di un mondo atuale e presente, di un 

mondo vero”. 
 

(BERARDINELLI, 2002, p.344) 

 
 

O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha (1605), a grande obra de Miguel 
de Cervantes (1547-1616) fundadora do romance moderno, é a principal referência em O 
amanuense Belmiro (1937), pois, além das citações comparativas entre o amanuense e o 
Cavaleiro da Triste Figura, a noção de quixotesco permeia toda a obra de Cyro dos Anjos, 
exercendo, assim, a função de mito secularizado. Uma das modalidades do quixotesco 
apresentada nesse romance é o papel da leitura como formadora do caráter da personagem 
Belmiro, como ocorre com Dom Quixote, que lê seus romances de cavalaria, por eles se 
apaixona e sai, então, em busca de aventuras para reformar o mundo. Inspirado pelas 
histórias de cavaleiros andantes, faz de si mesmo um deles. Belmiro, por sua vez, sente-se 
moldado por suas leituras e vê o mundo pela ótica da literatura, tornando-se um rapsodista, 
ao escrever em seu Diário. 

Tanto na personalidade de Dom Quixote quanto na de Belmiro, a realidade onírica 
revela-se mais verdadeira que a cotidiana. O crítico italiano Alfonso Berardinelli, em seu 
artigo “L’incontro con la realtà”, observa que, na obra de Cervantes, a “descoberta da 
realidade”, a sua representação “realística”, nada mais é que um aspecto de sua ideia de 
realidade e um interrogativo de seu significado. Berardinelli discorre acerca da diferença 
entre a realidade e a verdade, descrevendo o Cavaleiro da Triste Figura como um homem 
feito de livros, de fábula e de fantasmas. Somente essa alteridade manifestada é que 
permite revelar a realidade de um mundo atual e presente, de um mundo verdadeiro 
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(BERARDINELLI, 2002, p.344). Pois a realidade é sempre o resultado de um pacto 
convencional, no qual os fatos, para serem reconhecidos como fatos, devem ser também 
valores. Se os valores forem separados dos fatos, tornam-se irreais. E os puros fatos, 
espoliados de valores, são instáveis: impõem-se sem merecê-los. Por isso, “o mundo sem 
Dom Quixote não seria mais real, porém menos” (BERARDINELLI, 2002, p.348). 

Da mesma forma, o também italiano Claudio Magris comenta que é impossível 
imaginar o romance sem o mundo moderno, pois o romance é o gênero literário por 
excelência da transformação universal que configura o indivíduo na “prosa do mundo”. O 
sujeito sente-se inicialmente estrangeiro na vida, fragmentado entre sua nostálgica 
interioridade e uma indiferente e desconexa realidade exterior. Magris reitera o que já 
havia afirmado Georg Lukács, segundo o qual Dom Quixote de La Mancha constitui o 
primeiro grande romance da literatura mundial, que expõe a consciência de um mundo 
alienador. O mundo da épica homérica era uma totalidade que antecipava a divisão em 
mundo interior e mundo exterior. Esta totalidade existe agora apenas como o objeto de 
uma busca, como um ideal, o de reintegrar subjetividade e objetividade (LUKÁCS, 2000, 
p.106-107). 

As distâncias entre os desejos do indivíduo, de um lado, e a realidade, de outro, 
não é uma exclusividade do Quixote, lembra Ian Watt, segundo o qual a confusão dos 
desejos românticos com a verdade histórica é uma tendência universal. Em essência, Dom 
Quixote reage inconscientemente às mesmas pressões imaginativas que se manifestam nos 
romances de cavalaria: personifica a tentativa de corrigir o verdadeiro curso da história 
desde os dias heróicos da idade de ouro (WATT, 1997, p.76). 

Para Ortega y Gasset, o romance de aventuras, como o conto e a épica, é a maneira 
ingênua de viver as coisas imaginárias e significativas. O romance realista é uma segunda 
maneira, oblíqua, pois necessita da primeira: requer a miragem para ser vista como tal 
(ORTEGA Y GASSET, 1967, p.148). Ortega considera o mito como sendo o ponto de partida 
para toda poesia, inclusive a realista. No entanto, nesta acompanhamos o mito em sua 
queda. O tema da poesia realista é o desmoronamento de uma poesia. Não são as 
realidades o que nos comovem, mas sua representação, ou seja, a representação da 
realidade (ORTEGA Y GASSET, 1967, p.152). 

Tais concepções do quixotesco podem ser aplicadas às personagens criadas por 
Cyro dos Anjos, autor que utiliza o mito de Dom Quixote como seu principal arquétipo em 
toda a sua obra ficcional e ensaística. No mosaico literário que constitui o romance O 
amanuense Belmiro, a figura do Quixote é associada a Belmiro em diversas passagens: 
“Amigo Quixote, todos os cavaleiros andantes já se recolheram e não há mais dulcinéias” 
(ANJOS, 2002, p.59); “Arrependo-me. Glicério é, afinal, um excelente moço e nenhuma 
culpa tem de não me ter sido útil na aventura em que muito me aproximei do herói 
manchego” (ANJOS, 2002, p.90). A própria caracterização do amanuense é quixotesca, já 
que é magro, alto e nele predomina o lado espiritual mais que o físico. 

São inúmeras as referências a obras de outros autores como Baudelaire, Heine, 
Platão, Amiel, fazendo de O amanuense Belmiro um grande mosaico literário e quixotesco: 
“Estive refletindo, esta tarde, em que, no romance, como na vida, os personagens é que se 
nos impõem. A razão está com Monsieur Gide: eles nascem e crescem por si, procuram o 
autor, insinuam-se-lhe no espírito” (ANJOS, 2002, p.95); “Eis aí, respondeu. Vocês querem 
ser literatos sem ter lido Camilo. ‘Perrexil’ é o estimulante do pensador. Perrexil é a Musa” 
(ANJOS, 2002, p.106). Aristóteles de Estagira, nome adotado por Silviano, para enganar 
moças de subúrbio, alude ao termo “gira”, que significa louco, usado para denominar o 
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médico Otelo, que “não acredita na medicina (salvo na neurologia, em que – talvez por ser 
meio gira – se tornou grande especialista) e faz humorismo quando o procuram para outras 
moléstias” (ANJOS, 2002, p.187). Além disso, Belmiro retrata seus momentos de leitura, 
como quando lê Hermann e Dorotéia, no parque, enquanto seu acompanhante Carolino dá 
voltas de bicicleta. Os livros, para o amanuense, não são simples objetos materiais, mas sim 
seres repletos de vida e de encantamento, ao menos durante a noite, momento em que 
predomina o seu lado fantasista, pois as horas noturnas correspondem aos “domínios 
proustianos da insônia, onde os pensamentos não têm contornos nítidos e a consciência se 
confunde” (ANJOS, 2002, p.115): 

 
Os livros, em desalinho, que à noite me parecem, não coisas inertes, mas 
seres encantados, mundos vivos, a se desdobrarem e ampliarem para que 
personagens e paisagens se movam, cá estão reduzidos à imobilidade. 
Nem pressentimentos, nem angústias. A aurora, como nos livros clássicos, 
entrou em carro triunfal e expulsou as sombras (ANJOS, 2002, p.115-116). 

 

O amor pelos livros, nascido já na infância, é aprofundado durante a juventude, 
quando em companhia dos chamados “literatos”, em Belo Horizonte. Ao abandonar o 
projeto de se tornar agrônomo, Belmiro é repreendido pelo pai, mas fora este quem 
semeara o gosto pelas letras, quando escrevia artigos para a Gazeta Caraibense, em 
propaganda da vida rural: 

 
Mas, ao cabo de contas, foi no velho que começou o desvio da linhagem 
rural. Não citavas o teu Vergílio, pai Belarmino? Na verdade estavas mais 
próximo dos clássicos (lembro-me de tua predileção um tanto tendenciosa 
para o Horácio...) do que da tua gleba. Words... Words... Como diria 
Prudêncio, esclarecendo que a exclamação foi do Hamlet (ANJOS, 2002, 
p.28). 

 

No romance O amanuense Belmiro, uma das referências literárias mais 
importantes é a obra de Proust, Em busca do tempo perdido. A primeira surge no quarto 
parágrafo, no qual se descreve o processo de adormecimento do protagonista, mas que 
termina comicamente, com o sono interrompido pelo latido de um cão. Nessa passagem, o 
imaginário literário é desfiado pela realidade exterior, de forma irônica, e Belmiro acaba por 
assumir o papel quixotesco, tendo a sua subjetividade obrigada a se ajustar à objetividade, 
à realidade concreta: 

 
Já estava palmilhando a terra vaga do sono, para frente, para trás, 
segundo a luta surda que se trava em nós, entre uma parte do eu, que 
aspira ao abandono, e outra inconsciente que inspira o adormecer, 
imagem da morte; ganhava-me o corpo uma doce lassidão, e o espírito se 
ia contagiando do torpor que afrouxava os nervos; apenas impressões 
vagas, prestes a se apagarem, me vinham das coisas, e a uma 
reminiscência tênue, quase a esvaecer, reduzia-se esta lembrança 
permanente com que, no estado de vigília, a memória sustenta, a cada 
instante, nossa precária unidade psíquica, ligando o momento que passou 
ao momento presente. De corpo e espírito, achava-me, pois, preparado 
para o repouso e já me aconchegava, repetindo, instintivamente, as 
posições do embrião no ventre materno, quando, arrancando-me daquele 
suave quebranto, o cão dos fundos se pôs a ladrar, com um método que 
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indicava disposição sólida de latir pela madrugada toda. Previ a catástrofe, 
em sua extensão, e repreendi-me por já não ter ministrado uma “bola” ao 
canino demônio (ANJOS, 2002, p.29). 

 

Belmiro cita Montaigne, aludindo ao episódio do cão, mas resumindo uma das 
ideias centrais do livro: “A alma descarrega suas paixões sobre objetos falsos, quando lhe 
faltam os verdadeiros” (ANJOS, 2002, p.31). Assim como a fúria dos Borbas arrefece ao 
jogar a esmo um sapato, como se se atirasse contra o cão barulhento, o desejo humano 
também precisa de sapatos velhos para que sirvam de objetos imaginários das suas paixões, 
quando não há os verdadeiros. “Parece que, abalada e comovida, se perde em si mesma se 
não lhe damos presa; cumpre fornecer-lhe sempre objeto em que possa aplicar-se e atuar” 
(ANJOS, 2002, p.31). É o mesmo processo psíquico que ocorre quando Belmiro encontra 
Carmélia, e pode, então, revesti-la com seu mito constituído pela donzela Arabela e por 
Camila: 

 
Foi uma visão extraordinária. Pareceu-me que descera até a mim a branca 
Arabela, a donzela do castelo que tem uma torre escura onde as 
andorinhas vão pousar. Pobre mito infantil! Nas noites da fazenda, 
contava-se a história da casta Arabela, que morreu de amor e que na torre 
do castelo entoava tristes melodias (ANJOS, 2002, p.38). 

 

Destaca-se, no romance, a importância da leitura para a formação do caráter 
individual das personagens, cada qual concentrando seus interesses numa determinada 
categoria de obras, cada qual criando assim a sua concepção de mundo, por meio das 
leituras de sua preferência. O grupo de amigos constitui-se de três “literatos”: Belmiro, 
Silviano e Redelvim, cada um dos quais escritor de um diário. Além destes, Jerônimo, que 
abraçara a carreira religiosa, lê obras como La cuisine des anges, de Luc Benoist. Redelvim lê 
livros políticos, socialistas, sobretudo Marx, e é engajado socialmente, porém adepto de um 
socialismo romântico. Belmiro também escreve para que um dia seu livro seja publicado, 
porém não tem certeza dessa publicação. Seu Diário, durante o ano de 1935, cai nas mãos 
do delegado de Polícia, que o lê e toma conhecimento dos sonhos românticos do 
amanuense, provocando grande vergonha a este. Acerca da escrita de diários, o amanuense 
cita uma passagem de Gregorio Marañon: “En el hombre adulto la práctica del Diario 
equivale a una supresión progresiva de la personalidad activa, social, de su autor. En 
realidad un Diario equivale a un lento suicídio” (ANJOS, 2002, p.194), ilustrando a frustração 
sentida por não ter encontrado rumos práticos ao longo da vida. 

Belmiro tem acesso aos diários dos amigos, Silviano e Redelvim, secretamente. De 
Silviano, conhece, por meio dos escritos, estudos filosóficos, sobretudo a concepção do 
fáustico, “a vida estrangulada pelo conhecimento”, posteriormente explicada pelo próprio 
Silviano: 

 
– Bem, o fáustico de Amiel se enquadra no definido por Spengler. Mas, 
quando disse que o “mito Donzela Arabela” é um símbolo fáustico, não 
quis significar que você, Porfírio, ande em tais altitudes. Apenas me 
pareceu que essa aspiração do imaterial e do intemporal feminino, 
também minha, é, de algum modo, uma inquietação fáustica... (ANJOS, 
2002, p.70). 

 



Revista Criação & Crítica, no 3:  57-65, 2009 

 

~ 61 ~ 

 

De Redelvim, chamado de “anarquista lírico”, o amanuense lê sobre os seus 
amores, suas ideias sociais românticas. Em algumas de suas páginas, Redelvim relata o amor 
por uma “pequena espanhola”. Os amores de Silviano também são por moças de origem 
espanhola, vide Dolores Gigedo, o “Perrexil”, como é espanhol o amor de Dom Quixote, 
Dulcinéia. Também Sepúlveda gasta seu dinheiro ganho na loteria com uma espanhola, 
provocando a ira de sua esposa. Espanholas ou não, são as “moças em flor”, representantes 
da juventude efêmera, as inspiradoras de amores desconcertantes. Mais uma vez os termos 
foram retirados da obra de Proust, cara a Belmiro. No parágrafo 18, intitulado “Um baile 
das moças em flor”, o amanuense relata o constrangimento de não ser notado pelas moças: 
“As moças não me notavam, mas eu bem as via, para festa dos olhos e malinconia do 
espírito. Traziam-me uma imagem da vida que foge, e foge sem dó” (ANJOS, 2002, p.63). 
Belmiro é levado às lembranças de Vila Caraíbas: 

 
Minhas moças em flor de Vila Caraíbas, hoje outoniças, tinham vestidos 
brancos que modelavam seios morenos e castos. Cantavam ao luar, velhas, 
inefáveis modinhas. Moças proustianas em flor, que andavam aos bandos 
e formavam grupos indemarcáveis onde se operava a translação contínua 
de uma beleza fluida, coletiva e móvel, tal a das virgens da praia de Balbec 
(ANJOS, 2002, p.63-64). 

 

A vida que foge também é explicada por Silviano, que considera o fáustico de Amiel 
similar ao de Spengler. Para Silviano, o mito Donzela Arabela é um símbolo fáustico por 
simbolizar uma aspiração ao imaterial e ao intemporal feminino: 

 
E traduziu para mim o trecho do Also sprache Zarathustra, em que 
Zarathustra, atravessando a floresta com seus companheiros, encontra 
raparigas que bailam numa clareira. 
– Elas representam a vida, Porfírio, a vida que foge diante do asceta! 
(ANJOS, 2002, p.71). 

 

Silviano escreve um diário, que intenta publicar, ao final de dez anos. Por não ser 
possível escrevê-lo todo em latim, apenas os títulos dos capítulos serão nessa língua. O 
pedante professor de literatura lê desde os filósofos até os escritos religiosos, aos quais faz 
referência constante. Encarna o mito de Dom Juan, por suas aventuras com mulheres. Traça 
o plano de construir um castelo, onde residirá, comprando o título de Conde de Revila y 
Gigedo, em homenagem à sua amada Dolores Gigedo, o “Perrexil”. Belmiro acredita ser a 
ideia bem d’annunziana: 

 
Próximo à ponte levadiça, sempre suspensa, ver-se-ia em cartaz: 
“Domínios privados do Conde de Revila y Gigedo”. Uma idéia bem 
d’annunziana, como se vê. Não é por acaso que conserva um retrato do 
Poeta sobre a mesa. Retrato autografado, que lhe trouxeram da Itália 
(ANJOS, 2002, p.188). 

 

Em conversa com Jandira, Belmiro comenta o episódio ocorrido com Ofélia, na 
obra Hamlet, de Shakespeare. Jandira mostra-se desapontada com os homens e com a sua 
situação de moça de carne e osso, sem a proteção de pais e irmãos que a protejam, como 
as moças em flor, capazes de inspirar lendas românticas. Pensa em “cometer um disparate”, 
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ao que Belmiro responde que recomendará a D. Hortênsia, mãe dela, para que não deixe o 
vidro de sublimado ao seu alcance: 

 
– Com sublimado não, Belmiro. Afogar-se é mais romântico. É mais do 
estilo Belmiriano.  
Aproveitei a oportunidade – que ela permitiu, para nos desviarmos de uma 
conversa melancólica – e continuei no mesmo tom, dizendo-lhe que não só 
era mais romântico, e também mais conforme à técnica da tragédia. 
Afogar-se, como Ofélia, num regato, de cuja margem pende um salgueiro 
(ANJOS, 2002, p.88-89). 

 

Mas, como acontece na passagem em que Belmiro parodia Proust, a conclusão 
escapa a qualquer tom de tragicidade. Mais uma vez, o amanuense defronta-se com a 
realidade objetiva, representada pela figura de Jandira, moça avessa às ideias poéticas. Essa 
linguagem poética, tão própria ao espírito de Belmiro, é alimentada pelas leituras, tal qual 
ocorre com Dom Quixote. E, como o cavaleiro manchego, o amanuense vê-se confrontado 
com uma realidade despoetizada: 

 
Jandira não é um temperamento poético e há de fazer restrições à descrição 
da morte de Ofélia, dizendo não ser fácil aceitarmos que a pobrezinha tenha 
tido tempo de cantar fragmentos de velhas canções, enquanto se afogava. 
[...] Mesmo porque, vejo agora ao reler o belo episódio, não houve suicídio. 
[...] Jandira impugnará, também, a inveja do galho: é um espírito realista, 
impermeável aos símbolos e à linguagem da poesia. Além disso, acha-se 
agora sob a esfera de influência do amigo Redelvim, que considera os 
poetas “traficantes de tóxicos”, sustentados pelo capitalismo para 
entorpecer o espírito de rebeldia das massas... (ANJOS, 2002, p.89). 

 

Outra referência importante ocorre quando da viagem de Belmiro ao Rio de 
Janeiro, cidade que evoca imagens machadianas amadas na sua adolescência. Como Dom 
Quixote, o amanuense é inspirado pelos romances, revivendo-os, pelas ruas habitadas pelas 
personagens de Machado: 

 
Percorrendo a rua de Matacavalos, pensei, com saudade, naqueles 
cavaleiros que andavam de tílburi, jogavam voltarete e tinham, sobre o 
mundo, pensamentos sutis. Divisei, a um canto, o vulto amável de Sofia e 
tive dó do Rubião. A meus ouvidos, mana Rita fazia insinuações (Cale a boca, 
mana Rita...). Em certo bonde, que me pareceu puxado por burricos, tive a 
meu lado Dom Casmurro, e lobriguei, numa travessa, dois vultos que 
deslizavam furtivos à luz escassa dos lampiões: Capitu e Escobar (ANJOS, 
2002, p.200). 

 

Mitos infantis, como o da Donzela Arabela, ou da Bela Adormecida, entre outros, 
estão presentes, além de outras muitas histórias fabulosas. A lenda de Iracema é recordada 
de forma lírica, bem ao gosto de Belmiro: 

 
Eis o lado melancólico do São João, do Natal e do Ano-Bom. Cada ano, ao 
vê-los chegar, verificamos que a paisagem do passado vai ficando mais azul, 
mais distante, como aquela serra que azula no horizonte, além, muito além 
da qual nasceu Iracema (ANJOS, 2002, p.59). 
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O mosaico literário também comporta as composições musicais, já que fazem parte 
do repertório mítico do protagonista, atuando de forma semelhante às obras literárias, 
formadoras do seu caráter lírico. Belmiro é constituído por canções e histórias ouvidas na 
infância e que permanecem no adulto. Lembra-se da “Varsoviana”, que na Vila Caraíbas era 
chamada de “Valsa Viana”. Assobia a valsa “Saudades de Ouro Preto”, no dia de seu 
aniversário, após o jantar. Também assobia a “Grande fantasia triunfal sobre o Hino 
Nacional Brasileiro”, composta por Louis Moreau Gottschalk (1829-1869), obra 
apropriadamente Belmiriana, já que traz a variação de uma composição já existente, como 
faz o amanuense, o tempo todo, ao longo do diário, em seus pastiches literários. É a partir 
da canção “Tuorna a Surriento”, associada ao aroma da dama-da-noite, que o amanuense 
relembra o seu amor por Camila. Provê de musicalidade aos seus devaneios romanceados, 
fazendo-se tocar a “Marcha nupcial” de Mendelssohn, na imaginada cerimônia de 
casamento de Carmélia com o noivo Jorge. Perde-se em recordações quando ouve um 
sanfonista, ou uns restos de opereta pelo auto-falante fanhoso: 

 
“Os sons musicais que ainda ouvia não me deixaram perceber o ruído do 
motor, e só a buzina, seguida de um chiado forte, de freios manobrados 
com violência, pôde despertar-me”, é o que relata o amanuense, acerca de 
seu encontro com Carmélia casada. (ANJOS, 2002, p.227). 

 

No baile de Carnaval, arrastado pelos foliões, Belmiro põe-se, ridiculamente, a 
entoar uma velha canção de Vila Caraíbas. O grupo, porém, cantava outra composição: 
“Lembra-me que homens e mulheres, a um de fundo, mãos postas nos quadris do que ia à 
frente, dançavam, encadeados, e entoavam os coros sensuais que descem do Morro. Eram 
cantigas bem tristes, que vinham da carne” (ANJOS, 2002, p.37-38). No sonho, relatado ao 
final do diário, o poeta sem nome cantarola a canção infantil “Pirolito que bate, bate...”. 

Ao ouvir um sanfonista, Belmiro põe-se a refletir acerca da própria função da arte, 
atribuindo ao artista o poder de transmitir às outras pessoas, como se fossem delas, as suas 
mágoas individuais, “proporcionando ao espírito válvulas por onde se evadem as emoções 
que o comprimem, a expressão – seja musical, literária ou plástica – alivia-o docemente” 
(ANJOS, 2002, p.33-34): 

 
O artista se revelava por esta forma perfeito, extraindo, dos seus motivos 
individuais, necessidades ajustadas às necessidades da alma dos 
circunstantes, que ali iam buscar expressão para sentimentos indefiníveis 
que os povoavam e só se traduziriam por frases musicais (ANJOS, 2002, 
p.33). 

 

Para concluir, é necessário lembrar que a leitura, como a narração de histórias e as 
canções, comportam uma função mitológica, como explica Mircea Eliade. A leitura substitui 
a narração dos mitos nas sociedades arcaicas, sendo que, graças à leitura, o homem 
moderno consegue obter uma “saída do tempo” comparável à propiciada pelos mitos 
(ELIADE, 2001, p.167). A leitura de “trechos” à mesa das refeições, pelo pai do narrador das 
memórias de A menina do sobrado ocupa o lugar das recitações orais, vivas nas 
comunidades rurais da Europa. 

Como observa Eliade, nas sociedades modernas, a prosa narrativa, especialmente o 
romance, ocupou o lugar antes pertencente à recitação dos mitos e dos contos nas 
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sociedades tradicionais. Eliade explica que é possível dissecar a estrutura “mítica” de certos 
romances modernos, demonstrando, assim, a sobrevivência literária dos grandes temas e 
das personagens mitológicas. Dessa forma, pode-se dizer que a paixão moderna pelos 
romances trai o desejo de ouvir o maior número possível de “histórias mitológicas” 
dessacralizadas ou simplesmente camufladas sob formas “profanas” (ELIADE, 2006, p.163-
164). Assim como outros gêneros literários, a narrativa épica e o romance prolongam, em 
outro plano e com outros fins, a narrativa mitológica. Em ambos os casos, trata-se de contar 
uma história significativa, de relatar uma série de eventos dramáticos ocorridos num 
passado mais ou menos fabuloso. 

Por meio da literatura, Belmiro cria um mundo próprio, verdadeiro, além de, com 
as canções populares, realizar uma “saída do tempo”, desprendendo-se de seu cotidiano, 
deslocando-se para lugares longínquos, no tempo e no espaço, a sua infância em Vila 
Caraíbas, com suas festas e canções. A “saída do tempo” produzida pela leitura – 
particularmente pela leitura de romances – é o que mais aproxima a literatura das 
mitologias. Segundo Eliade, é na literatura que se pode verificar, de modo mais intenso que 
nas outras artes, a revolta contra o tempo histórico e o desejo de atingir outros ritmos 
temporais além daquele em que as pessoas são obrigadas a viver e a trabalhar: 

 
Os traços de tal comportamento mitológico revelam-se igualmente no 
desejo de reencontrar a intensidade com que se viveu, ou conheceu, uma 
coisa pela primeira vez; de recuperar o passado longínquo, a época 
beatífica do “princípio”. É sempre a mesma luta contra o Tempo, a mesma 
esperança de se libertar do peso do “Tempo morto”, do Tempo que 
destrói e que mata (ELIADE, 2006, p.170). 

 

Justamente contra o tempo que destrói e que mata, é que se insurge Belmiro, que 
chega aos trinta e oito anos preocupado com seu futuro sem um amor, como o de Carmélia 
mitificada. A juventude adorada é recordada com nostalgia pelo homem a quem a idade vai 
dominando. À juventude e às moças em flor canta o amanuense, em seu velho escritório, os 
versos de Molière, proporcionando ao mosaico literário um momento de sublime beleza e 
lirismo: 

 
“Profitez du printemps 
de vos beaux ans, 
aimable jeunesse; 
Profitez du printemps...” 
 
...................................... 
 
“... La beauté passe, 
le temps l’éfface, 
l’âge de glace 
vient à sa place, 
Qui nous ôte le goût de ces doux passe-temps.” 
 
(ANJOS, 2002, p.219) 
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