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O MosAIcOo LITERARIO EM O AMANUENSE BELMIRO
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RESUMO

O presente artigo visa apresentar as fontes literdrias de Cyro dos Anjos (1906-1994) utilizadas para
compor o romance O amanuense Belmiro (1937), revelando-as como uma das modalidades do
guixotesco. Homem de muitas leituras, o protagonista Belmiro evoca, a cada momento, uma obra
ou passagem literaria, assim como cangGes da infancia e mitos fabulosos.
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ABSTRACT

This paper analyses the literary sources used by Cyro dos Anjos (1906-1994) for composing the novel
O amanuense Belmiro (1937), revealing them as one of the Quixotesque’s literary modalities. As a
man of a vast reading, the protagonist Belmiro evokes, at each moment, a literary work or its
fragment, as well as childhood’s song and fabulous myth.
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“E un uomo fatto di libri, di favole e di fantasmi. La materia di cui si nutre viene da un altro mondo.
Ed é questa alterita che permette all’autore di rivelare la realta di un mondo atuale e presente, di un
mondo vero”.

(BERARDINELLI, 2002, p.344)

O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha (1605), a grande obra de Miguel
de Cervantes (1547-1616) fundadora do romance moderno, é a principal referéncia em O
amanuense Belmiro (1937), pois, além das citacbes comparativas entre o amanuense e o
Cavaleiro da Triste Figura, a nocdo de quixotesco permeia toda a obra de Cyro dos Anjos,
exercendo, assim, a funcdo de mito secularizado. Uma das modalidades do quixotesco
apresentada nesse romance é o papel da leitura como formadora do carater da personagem
Belmiro, como ocorre com Dom Quixote, que |é seus romances de cavalaria, por eles se
apaixona e sai, entdo, em busca de aventuras para reformar o mundo. Inspirado pelas
histérias de cavaleiros andantes, faz de si mesmo um deles. Belmiro, por sua vez, sente-se
moldado por suas leituras e vé o mundo pela ética da literatura, tornando-se um rapsodista,
ao escrever em seu Diario.

Tanto na personalidade de Dom Quixote quanto na de Belmiro, a realidade onirica
revela-se mais verdadeira que a cotidiana. O critico italiano Alfonso Berardinelli, em seu
artigo “L’incontro con la realta”, observa que, na obra de Cervantes, a “descoberta da
realidade”, a sua representacdo “realistica”, nada mais é que um aspecto de sua ideia de
realidade e um interrogativo de seu significado. Berardinelli discorre acerca da diferenca
entre a realidade e a verdade, descrevendo o Cavaleiro da Triste Figura como um homem
feito de livros, de fabula e de fantasmas. Somente essa alteridade manifestada é que
permite revelar a realidade de um mundo atual e presente, de um mundo verdadeiro
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(BERARDINELLI, 2002, p.344). Pois a realidade é sempre o resultado de um pacto
convencional, no qual os fatos, para serem reconhecidos como fatos, devem ser também
valores. Se os valores forem separados dos fatos, tornam-se irreais. E os puros fatos,
espoliados de valores, sdo instaveis: imp&em-se sem merecé-los. Por isso, “o mundo sem
Dom Quixote ndo seria mais real, porém menos” (BERARDINELLI, 2002, p.348).

Da mesma forma, o também italiano Claudio Magris comenta que é impossivel
imaginar o romance sem o mundo moderno, pois o romance é o género literario por
exceléncia da transformacdo universal que configura o individuo na “prosa do mundo”. O
sujeito sente-se inicialmente estrangeiro na vida, fragmentado entre sua nostalgica
interioridade e uma indiferente e desconexa realidade exterior. Magris reitera o que ja
havia afirmado Georg Lukacs, segundo o qual Dom Quixote de La Mancha constitui o
primeiro grande romance da literatura mundial, que exp&e a consciéncia de um mundo
alienador. O mundo da épica homérica era uma totalidade que antecipava a divisdo em
mundo interior e mundo exterior. Esta totalidade existe agora apenas como o objeto de
uma busca, como um ideal, o de reintegrar subjetividade e objetividade (LUKACS, 2000,
p.106-107).

As distancias entre os desejos do individuo, de um lado, e a realidade, de outro,
ndao é uma exclusividade do Quixote, lembra lan Watt, segundo o qual a confusdo dos
desejos romanticos com a verdade histérica € uma tendéncia universal. Em esséncia, Dom
Quixote reage inconscientemente as mesmas pressdes imaginativas que se manifestam nos
romances de cavalaria: personifica a tentativa de corrigir o verdadeiro curso da histdria
desde os dias herdicos da idade de ouro (WATT, 1997, p.76).

Para Ortega y Gasset, o romance de aventuras, como o conto e a épica, é a maneira
ingénua de viver as coisas imaginarias e significativas. O romance realista é uma segunda
maneira, obliqua, pois necessita da primeira: requer a miragem para ser vista como tal
(ORTEGA Y GASSET, 1967, p.148). Ortega considera o mito como sendo o ponto de partida
para toda poesia, inclusive a realista. No entanto, nesta acompanhamos o mito em sua
queda. O tema da poesia realista é o desmoronamento de uma poesia. Ndo sdo as
realidades o que nos comovem, mas sua representacdo, ou seja, a representacdo da
realidade (ORTEGA Y GASSET, 1967, p.152).

Tais concep¢des do quixotesco podem ser aplicadas as personagens criadas por
Cyro dos Anjos, autor que utiliza o mito de Dom Quixote como seu principal arquétipo em
toda a sua obra ficcional e ensaistica. No mosaico literdrio que constitui o romance O
amanuense Belmiro, a figura do Quixote é associada a Belmiro em diversas passagens:
“Amigo Quixote, todos os cavaleiros andantes ja se recolheram e ndo ha mais dulcinéias”
(ANJOS, 2002, p.59); “Arrependo-me. Glicério é, afinal, um excelente mo¢o e nenhuma
culpa tem de ndo me ter sido Util na aventura em que muito me aproximei do herdi
manchego” (ANJOS, 2002, p.90). A prdpria caracterizacdo do amanuense € quixotesca, ja
gue é magro, alto e nele predomina o lado espiritual mais que o fisico.

Sdo inumeras as referéncias a obras de outros autores como Baudelaire, Heine,
Platdo, Amiel, fazendo de O amanuense Belmiro um grande mosaico literario e quixotesco:
“Estive refletindo, esta tarde, em que, no romance, como na vida, os personagens é que se
nos impdoem. A razdo esta com Monsieur Gide: eles nascem e crescem por si, procuram o
autor, insinuam-se-lhe no espirito” (ANJOS, 2002, p.95); “Eis ai, respondeu. Vocés querem
ser literatos sem ter lido Camilo. ‘Perrexil’ é o estimulante do pensador. Perrexil é a Musa”
(ANJOS, 2002, p.106). Aristoteles de Estagira, nome adotado por Silviano, para enganar
mocas de suburbio, alude ao termo “gira”, que significa louco, usado para denominar o
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médico Otelo, que “ndo acredita na medicina (salvo na neurologia, em que — talvez por ser
meio gira — se tornou grande especialista) e faz humorismo quando o procuram para outras
moléstias” (ANJOS, 2002, p.187). Além disso, Belmiro retrata seus momentos de leitura,
como quando |é Hermann e Dorotéia, no parque, enquanto seu acompanhante Carolino da
voltas de bicicleta. Os livros, para o amanuense, ndo sao simples objetos materiais, mas sim
seres repletos de vida e de encantamento, ao menos durante a noite, momento em que
predomina o seu lado fantasista, pois as horas noturnas correspondem aos “dominios
proustianos da insOGnia, onde os pensamentos ndo tém contornos nitidos e a consciéncia se
confunde” (ANJOS, 2002, p.115):

Os livros, em desalinho, que a noite me parecem, nao coisas inertes, mas
seres encantados, mundos vivos, a se desdobrarem e ampliarem para que
personagens e paisagens se movam, ca estdo reduzidos a imobilidade.
Nem pressentimentos, nem angustias. A aurora, como nos livros classicos,
entrou em carro triunfal e expulsou as sombras (ANJOS, 2002, p.115-116).

O amor pelos livros, nascido ja na infancia, é aprofundado durante a juventude,
guando em companhia dos chamados “literatos”, em Belo Horizonte. Ao abandonar o
projeto de se tornar agronomo, Belmiro é repreendido pelo pai, mas fora este quem
semeara o gosto pelas letras, quando escrevia artigos para a Gazeta Caraibense, em

propaganda da vida rural:

Mas, ao cabo de contas, foi no velho que comecou o desvio da linhagem
rural. Ndo citavas o teu Vergilio, pai Belarmino? Na verdade estavas mais
préximo dos classicos (lembro-me de tua predilegdo um tanto tendenciosa
para o Hordcio...) do que da tua gleba. Words... Words... Como diria
Prudéncio, esclarecendo que a exclamagdo foi do Hamlet (ANJOS, 2002,
p.28).

No romance O amanuense Belmiro, uma das referéncias literarias mais
importantes é a obra de Proust, Em busca do tempo perdido. A primeira surge no quarto
paragrafo, no qual se descreve o processo de adormecimento do protagonista, mas que
termina comicamente, com o sono interrompido pelo latido de um cdo. Nessa passagem, o
imagindrio literario é desfiado pela realidade exterior, de forma irGnica, e Belmiro acaba por
assumir o papel quixotesco, tendo a sua subjetividade obrigada a se ajustar a objetividade,
a realidade concreta:

Ja estava palmilhando a terra vaga do sono, para frente, para tras,
segundo a luta surda que se trava em nds, entre uma parte do eu, que
aspira ao abandono, e outra inconsciente que inspira o adormecer,
imagem da morte; ganhava-me o corpo uma doce lassiddo, e o espirito se
ia contagiando do torpor que afrouxava os nervos; apenas impressoes
vagas, prestes a se apagarem, me vinham das coisas, e a uma
reminiscéncia ténue, quase a esvaecer, reduzia-se esta lembranca
permanente com que, no estado de vigilia, a memdria sustenta, a cada
instante, nossa precdria unidade psiquica, ligando o momento que passou
ao momento presente. De corpo e espirito, achava-me, pois, preparado
para o repouso e ja me aconchegava, repetindo, instintivamente, as
posicdes do embrido no ventre materno, quando, arrancando-me daquele

suave quebranto, o cdo dos fundos se pos a ladrar, com um método que
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indicava disposicdo sélida de latir pela madrugada toda. Previ a catastrofe,
em sua extensdo, e repreendi-me por ja ndo ter ministrado uma “bola” ao
canino deménio (ANJOS, 2002, p.29).

Belmiro cita Montaigne, aludindo ao episddio do cdo, mas resumindo uma das
ideias centrais do livro: “A alma descarrega suas paixdes sobre objetos falsos, quando Ihe
faltam os verdadeiros” (ANJOS, 2002, p.31). Assim como a furia dos Borbas arrefece ao
jogar a esmo um sapato, como se se atirasse contra o cdo barulhento, o desejo humano
também precisa de sapatos velhos para que sirvam de objetos imagindrios das suas paixoes,
guando nao ha os verdadeiros. “Parece que, abalada e comovida, se perde em si mesma se
ndo lhe damos presa; cumpre fornecer-lhe sempre objeto em que possa aplicar-se e atuar”
(ANJOS, 2002, p.31). E 0 mesmo processo psiquico que ocorre quando Belmiro encontra
Carmélia, e pode, entdo, revesti-la com seu mito constituido pela donzela Arabela e por
Camila:

Foi uma visao extraordindria. Pareceu-me que descera até a mim a branca
Arabela, a donzela do castelo que tem uma torre escura onde as
andorinhas vao pousar. Pobre mito infantill Nas noites da fazenda,
contava-se a histéria da casta Arabela, que morreu de amor e que na torre
do castelo entoava tristes melodias (ANJOS, 2002, p.38).

Destaca-se, no romance, a importancia da leitura para a formacdo do carater
individual das personagens, cada qual concentrando seus interesses numa determinada
categoria de obras, cada qual criando assim a sua concep¢do de mundo, por meio das
leituras de sua preferéncia. O grupo de amigos constitui-se de trés “literatos”: Belmiro,
Silviano e Redelvim, cada um dos quais escritor de um didrio. Além destes, Jerénimo, que
abracara a carreira religiosa, |é obras como La cuisine des anges, de Luc Benoist. Redelvim |é
livros politicos, socialistas, sobretudo Marx, e é engajado socialmente, porém adepto de um
socialismo romantico. Belmiro também escreve para que um dia seu livro seja publicado,
porém ndo tem certeza dessa publicacdo. Seu Diario, durante o ano de 1935, cai nas maos
do delegado de Policia, que o |é e toma conhecimento dos sonhos romanticos do
amanuense, provocando grande vergonha a este. Acerca da escrita de didrios, o amanuense
cita uma passagem de Gregorio Marafion: “En el hombre adulto la practica del Diario
equivale a una supresién progresiva de la personalidad activa, social, de su autor. En
realidad un Diario equivale a un lento suicidio” (ANJOS, 2002, p.194), ilustrando a frustracdo
sentida por ndo ter encontrado rumos praticos ao longo da vida.

Belmiro tem acesso aos didrios dos amigos, Silviano e Redelvim, secretamente. De
Silviano, conhece, por meio dos escritos, estudos filoséficos, sobretudo a concepgdo do
faustico, “a vida estrangulada pelo conhecimento”, posteriormente explicada pelo préprio
Silviano:

— Bem, o fdustico de Amiel se enquadra no definido por Spengler. Mas,
quando disse que o “mito Donzela Arabela” é um simbolo faustico, ndo
quis significar que vocé, Porfirio, ande em tais altitudes. Apenas me
pareceu que essa aspiracdo do imaterial e do intemporal feminino,
também minha, é, de algum modo, uma inquietagdo faustica... (ANJOS,
2002, p.70).
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De Redelvim, chamado de “anarquista lirico”, o amanuense |é sobre os seus
amores, suas ideias sociais romanticas. Em algumas de suas paginas, Redelvim relata o amor
por uma “pequena espanhola”. Os amores de Silviano também sdo por mocas de origem
espanhola, vide Dolores Gigedo, o “Perrexil”, como é espanhol o amor de Dom Quixote,
Dulcinéia. Também Sepulveda gasta seu dinheiro ganho na loteria com uma espanhola,
provocando a ira de sua esposa. Espanholas ou ndo, sdao as “mocas em flor”, representantes
da juventude efémera, as inspiradoras de amores desconcertantes. Mais uma vez os termos
foram retirados da obra de Proust, cara a Belmiro. No paragrafo 18, intitulado “Um baile
das mocas em flor”, o amanuense relata o constrangimento de ndo ser notado pelas mogas:
“As mogas ndo me notavam, mas eu bem as via, para festa dos olhos e malinconia do
espirito. Traziam-me uma imagem da vida que foge, e foge sem dé” (ANJOS, 2002, p.63).
Belmiro é levado as lembrancas de Vila Caraibas:

Minhas mocas em flor de Vila Caraibas, hoje outonicas, tinham vestidos
brancos que modelavam seios morenos e castos. Cantavam ao luar, velhas,
inefaveis modinhas. Mocgas proustianas em flor, que andavam aos bandos
e formavam grupos indemarcdveis onde se operava a transla¢do continua
de uma beleza fluida, coletiva e movel, tal a das virgens da praia de Balbec
(ANJOS, 2002, p.63-64).

A vida que foge também é explicada por Silviano, que considera o faustico de Amiel
similar ao de Spengler. Para Silviano, o mito Donzela Arabela é um simbolo faustico por
simbolizar uma aspiracdo ao imaterial e ao intemporal feminino:

E traduziu para mim o trecho do Also sprache Zarathustra, em que
Zarathustra, atravessando a floresta com seus companheiros, encontra
raparigas que bailam numa clareira.

— Elas representam a vida, Porfirio, a vida que foge diante do asceta!
(ANJOS, 2002, p.71).

Silviano escreve um didrio, que intenta publicar, ao final de dez anos. Por ndo ser
possivel escrevé-lo todo em latim, apenas os titulos dos capitulos serdo nessa lingua. O
pedante professor de literatura |é desde os fildsofos até os escritos religiosos, aos quais faz
referéncia constante. Encarna o mito de Dom Juan, por suas aventuras com mulheres. Traga
o plano de construir um castelo, onde residird, comprando o titulo de Conde de Revila y
Gigedo, em homenagem a sua amada Dolores Gigedo, o “Perrexil”. Belmiro acredita ser a
ideia bem d’annunziana:

Proximo a ponte levadica, sempre suspensa, ver-se-ia em cartaz:
“Dominios privados do Conde de Revila y Gigedo”. Uma idéia bem
d’annunziana, como se vé. Ndo é por acaso que conserva um retrato do
Poeta sobre a mesa. Retrato autografado, que lhe trouxeram da Italia
(ANJOS, 2002, p.188).

Em conversa com Jandira, Belmiro comenta o episddio ocorrido com Ofélia, na
obra Hamlet, de Shakespeare. Jandira mostra-se desapontada com os homens e com a sua
situagcdo de moca de carne e 0sso, sem a protecdo de pais e irmdos que a protejam, como
as mocas em flor, capazes de inspirar lendas romanticas. Pensa em “cometer um disparate”,
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ao que Belmiro responde que recomendara a D. Horténsia, mae dela, para que ndo deixe o
vidro de sublimado ao seu alcance:

— Com sublimado n3o, Belmiro. Afogar-se é mais romantico. E mais do
estilo Belmiriano.

Aproveitei a oportunidade — que ela permitiu, para nos desviarmos de uma
conversa melancélica — e continuei no mesmo tom, dizendo-lhe que nao sé
era mais romantico, e também mais conforme a técnica da tragédia.
Afogar-se, como Ofélia, num regato, de cuja margem pende um salgueiro
(ANJOS, 2002, p.88-89).

Mas, como acontece na passagem em que Belmiro parodia Proust, a conclusdo
escapa a qualquer tom de tragicidade. Mais uma vez, o amanuense defronta-se com a
realidade objetiva, representada pela figura de Jandira, moca avessa as ideias poéticas. Essa
linguagem poética, tdo propria ao espirito de Belmiro, é alimentada pelas leituras, tal qual
ocorre com Dom Quixote. E, como o cavaleiro manchego, o amanuense vé-se confrontado
com uma realidade despoetizada:

Jandira ndo é um temperamento poético e ha de fazer restricdes a descricao
da morte de Ofélia, dizendo nao ser facil aceitarmos que a pobrezinha tenha
tido tempo de cantar fragmentos de velhas cang¢bes, enquanto se afogava.
[...] Mesmo porque, vejo agora ao reler o belo episddio, ndo houve suicidio.
[...] Jandira impugnard, também, a inveja do galho: é um espirito realista,
impermedvel aos simbolos e a linguagem da poesia. Além disso, acha-se
agora sob a esfera de influéncia do amigo Redelvim, que considera os
poetas “traficantes de toxicos”, sustentados pelo capitalismo para
entorpecer o espirito de rebeldia das massas... (ANJOS, 2002, p.89).

Outra referéncia importante ocorre quando da viagem de Belmiro ao Rio de
Janeiro, cidade que evoca imagens machadianas amadas na sua adolescéncia. Como Dom
Quixote, o amanuense é inspirado pelos romances, revivendo-os, pelas ruas habitadas pelas
personagens de Machado:

Percorrendo a rua de Matacavalos, pensei, com saudade, naqueles
cavaleiros que andavam de tilburi, jogavam voltarete e tinham, sobre o
mundo, pensamentos sutis. Divisei, a um canto, o vulto amavel de Sofia e
tive do do Rubido. A meus ouvidos, mana Rita fazia insinuagdes (Cale a boca,
mana Rita...). Em certo bonde, que me pareceu puxado por burricos, tive a
meu lado Dom Casmurro, e lobriguei, numa travessa, dois vultos que
deslizavam furtivos a luz escassa dos lampides: Capitu e Escobar (ANJOS,
2002, p.200).

Mitos infantis, como o da Donzela Arabela, ou da Bela Adormecida, entre outros,
estdo presentes, além de outras muitas histdrias fabulosas. A lenda de Iracema é recordada
de forma lirica, bem ao gosto de Belmiro:

Eis o lado melancdlico do S3o Jodo, do Natal e do Ano-Bom. Cada ano, ao
vé-los chegar, verificamos que a paisagem do passado vai ficando mais azul,
mais distante, como aquela serra que azula no horizonte, além, muito além
da qual nasceu Iracema (ANJOS, 2002, p.59).
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O mosaico literdrio também comporta as composi¢cdes musicais, ja que fazem parte
do repertério mitico do protagonista, atuando de forma semelhante as obras literarias,
formadoras do seu carater lirico. Belmiro é constituido por cang¢des e histérias ouvidas na
infancia e que permanecem no adulto. Lembra-se da “Varsoviana”, que na Vila Caraibas era
chamada de “Valsa Viana”. Assobia a valsa “Saudades de Ouro Preto”, no dia de seu
aniversario, apés o jantar. Também assobia a “Grande fantasia triunfal sobre o Hino
Nacional Brasileiro”, composta por Louis Moreau Gottschalk (1829-1869), obra
apropriadamente Belmiriana, ja que traz a variacdo de uma composicdo ja existente, como
faz 0 amanuense, o tempo todo, ao longo do diario, em seus pastiches literarios. E a partir
da cancdo “Tuorna a Surriento”, associada ao aroma da dama-da-noite, que o amanuense
relembra o seu amor por Camila. Prové de musicalidade aos seus devaneios romanceados,
fazendo-se tocar a “Marcha nupcial” de Mendelssohn, na imaginada ceriménia de
casamento de Carmélia com o noivo Jorge. Perde-se em recordacbes quando ouve um
sanfonista, ou uns restos de opereta pelo auto-falante fanhoso:

“Os sons musicais que ainda ouvia ndo me deixaram perceber o ruido do
motor, e s a buzina, seguida de um chiado forte, de freios manobrados
com violéncia, pode despertar-me”, é o que relata o amanuense, acerca de
seu encontro com Carmélia casada. (ANJOS, 2002, p.227).

No baile de Carnaval, arrastado pelos folides, Belmiro pde-se, ridiculamente, a
entoar uma velha cancdo de Vila Caraibas. O grupo, porém, cantava outra composicdo:
“Lembra-me que homens e mulheres, a um de fundo, maos postas nos quadris do que ia a
frente, dangcavam, encadeados, e entoavam os coros sensuais que descem do Morro. Eram
cantigas bem tristes, que vinham da carne” (ANJOS, 2002, p.37-38). No sonho, relatado ao
final do diario, o poeta sem nome cantarola a cangao infantil “Pirolito que bate, bate...”.

Ao ouvir um sanfonista, Belmiro p&e-se a refletir acerca da prépria funcdo da arte,
atribuindo ao artista o poder de transmitir as outras pessoas, como se fossem delas, as suas
magoas individuais, “proporcionando ao espirito valvulas por onde se evadem as emocdes
gue o comprimem, a expressdao — seja musical, literdria ou plastica — alivia-o docemente”
(ANJOS, 2002, p.33-34):

O artista se revelava por esta forma perfeito, extraindo, dos seus motivos
individuais, necessidades ajustadas as necessidades da alma dos
circunstantes, que ali iam buscar expressdo para sentimentos indefiniveis
que os povoavam e sO se traduziriam por frases musicais (ANJOS, 2002,
p.33).

Para concluir, é necessario lembrar que a leitura, como a narracao de histérias e as
cangdes, comportam uma funcdo mitolégica, como explica Mircea Eliade. A leitura substitui
a narracdo dos mitos nas sociedades arcaicas, sendo que, gracas a leitura, o homem
moderno consegue obter uma “saida do tempo” compardvel a propiciada pelos mitos
(ELIADE, 2001, p.167). A leitura de “trechos” a mesa das refeicdes, pelo pai do narrador das
memodrias de A menina do sobrado ocupa o lugar das recitacdes orais, vivas nas
comunidades rurais da Europa.

Como observa Eliade, nas sociedades modernas, a prosa narrativa, especialmente o
romance, ocupou o lugar antes pertencente a recitacdo dos mitos e dos contos nas
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sociedades tradicionais. Eliade explica que é possivel dissecar a estrutura “mitica” de certos
romances modernos, demonstrando, assim, a sobrevivéncia literaria dos grandes temas e
das personagens mitolégicas. Dessa forma, pode-se dizer que a paixdo moderna pelos
romances trai o desejo de ouvir o maior numero possivel de “histérias mitoldgicas”
dessacralizadas ou simplesmente camufladas sob formas “profanas” (ELIADE, 2006, p.163-
164). Assim como outros géneros literarios, a narrativa épica e o romance prolongam, em
outro plano e com outros fins, a narrativa mitoldgica. Em ambos os casos, trata-se de contar
uma histéria significativa, de relatar uma série de eventos dramaticos ocorridos num
passado mais ou menos fabuloso.

Por meio da literatura, Belmiro cria um mundo préprio, verdadeiro, além de, com
as cancles populares, realizar uma “saida do tempo”, desprendendo-se de seu cotidiano,
deslocando-se para lugares longinquos, no tempo e no espac¢o, a sua infancia em Vila
Caraibas, com suas festas e cancbes. A “saida do tempo” produzida pela leitura —
particularmente pela leitura de romances — é o que mais aproxima a literatura das
mitologias. Segundo Eliade, é na literatura que se pode verificar, de modo mais intenso que
nas outras artes, a revolta contra o tempo histdrico e o desejo de atingir outros ritmos
temporais além daquele em que as pessoas sdo obrigadas a viver e a trabalhar:

Os tracos de tal comportamento mitolégico revelam-se igualmente no
desejo de reencontrar a intensidade com que se viveu, ou conheceu, uma
coisa pela primeira vez; de recuperar o passado longinquo, a época
beatifica do “principio”. E sempre a mesma luta contra o Tempo, a mesma
esperanca de se libertar do peso do “Tempo morto”, do Tempo que
destroi e que mata (ELIADE, 2006, p.170).

Justamente contra o tempo que destrdi e que mata, é que se insurge Belmiro, que
chega aos trinta e oito anos preocupado com seu futuro sem um amor, como o de Carmélia
mitificada. A juventude adorada é recordada com nostalgia pelo homem a quem a idade vai
dominando. A juventude e as mogas em flor canta o amanuense, em seu velho escritdrio, os
versos de Moliere, proporcionando ao mosaico literdrio um momento de sublime beleza e
lirismo:

“Profitez du printemps
de vos beaux ans,
aimable jeunesse;
Profitez du printemps...”

“.. La beauté passe,

le temps I’éfface,

I’dge de glace

vient a sa place,

Qui nous ote le golit de ces doux passe-temps.

”

(ANJOS, 2002, p.219)d®
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