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RESUMO 
Este estudo analisa a representação da morte sob o advento da máscara em Hilda Hilst. 
Entre os elementos selecionados, considera-se as metáforas discursivas e poéticas 
contidas em Da morte. Odes mínimas (19 80), bem como a transposição espacial da 
máscara presente na casa e túmulo da escritora. Pretende-se, também, considerar como 
a autora elabora a morte de si e a morte da obra em entrevistas concedidas à imprensa. 
Entre as abordagens teóricas, utiliza-se o Biografema, de Roland Barthes e as Mortes 
imaginárias, de Michel Schneider. 
PALAVRAS-CHAVE: Morte, máscara, Hilda Hilst. 

 
ABSTRACT 
This work analyses the representation of death under the sign of the “mask” in Hilda 
Hilst’s poetics. Among the selected topics that are taken into consideration we focus on 
the discursive and poetic metaphors seen in Da morte. Odes mínimas (1980), and also 
the spacial transposition seen in the writer`s house and grave. Another objective of this 
article is to consider how the author elaborates her own death and also the death of her 
work in interviews given to the press. The theoretical approaches used are Biografema, 
by Roland Barthes and Mortes imaginárias, by Michel Schneider. 
KEYWORDS: Mask, death, Hilda Hilst. 

1. Máscaras mortuárias de papel 

Associada a indagações em torno da ausência, da velhice, do perecível, do 
inominável, a morte é tema recorrente desde as obras iniciais da escritora 
paulista Hilda Hilst (1930-2004). Se em Presságio (1950), Balada de Alzira (1951) 
e Balada do Festival (1955) esse assunto aparece de forma rascunhada atrelado à 
perda, à desilusão amorosa e à solidão, já na fase considerada pela recepção 
crítica vigente como fase de maturidade da poeta, a obra Da morte. Odes mínimas 
(1980) apresenta outros matizes e contornos acerca do referido foco. 

Todavia, é pertinente considerar a fase transitória entre as produções. 
Em “Trajetória poética do ser” (1963-1966) – parte atualmente integrante da 
coletânea Exercícios (2002) – a escritora apresenta o possível esboço do seu futuro 
projeto poético sobre a morte: 

[...] 

É sempre a morte o sopro de um poema. 
Entre uma pausa e outra ela ressurge 
Ilharga de sol. Ah, diante do efêmero 
Hei de cantar mais alto, sem o freio 
De uns cantares longínquos, assustados. (HILST, 2002, p. 49) 
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O rascunho poético demonstra a insistente presentificação da morte no 
processo criativo da escritora e a necessidade de concebê-la como algo próximo, 
celebração - “Hei de cantar mais alto” - e luminosidade - “ela ressurge/ Ilarga de 
sol”. Os versos “sem o freio/ De uns cantares longínquos, assustados” parecem 
reelaborar as imagens esfumaçadas e negativas iniciais projetadas pela escritora 
em relação à morte. 

A convergência desses itens rascunhados concretiza-se, potencialmente, 
em 1978 quando Hilst inicia seu projeto literário denominado Da morte. Odes 
mínimas. O livro foi publicado em 1980 quando ela completou 50 anos, para isso 
decidiu compor 50 poemas. O conjunto constitui-se de três partes “Da morte. Odes 
mínimas”, “Tempo – Morte” e “À tua frente. Em vaidade”; além de apresentar, na 
parte inicial, aquarelas pintadas pela poeta e poemas mínimos. Diferentemente 
das obras que a antecedem, a morte é apresentada como interlocutora do eu-
poético e assume diversas facetas e máscaras.  

Dentre as faces arroladas encontram-se o feminino, o animal e o duplo 
que servem de rostos-móbiles para as inúmeras alegorias cifradas, máscaras 
efêmeras e postiças. Além dos atributos femininos, a morte assume em algumas 
odes a roupagem de múltiplos animais. Desde a abertura do livro são expostos 
peixes, onças, pássaros, vacas. Este micro zoo pictórico e verbal acaba por se 
configurar num emaranhado de formas híbridas e “metamorfoses ambulantes”.  

Percebe-se que os animais são personalizados progressivamente em 
animais quadrúpedes e terrestres e que, sobretudo nas imagens, a figura humana 
é mesclada à do animal. Trânsito para essa travessia contínua do sujeito lírico em 
direção ao que se quer definir. Esse suplemento inicial representa o ensaio ou 
afinação temática e figurativa sobre a morte, conforme pontuou Fátima 
Ghazzaoui (2003). Entre os animais quadrúpedes de maior resolução e circulação 
ao longo da parte “Da morte. Odes mínimas”, o cavalo, ou a “cavalinha” é o mais 
cultuado: 

Cavalo, búfalo, cavalinha 
Te amo, amiga, morte minha, 
Se te aproximas, salto 
Como quem quer e não quer 
Ver a colina, o prado, o outeiro 
Do outro lado, como quem quer 
E não ousa 
Tocar teu pêlo, o ouro 
 
O coruscante vermelho do teu couro 
Como quem não quer. (HILST, 1998, p. 55) 

Este poema corrobora o traçado íntimo na relação do sujeito lírico com a 
Morte, pelo verso “Te amo, amiga, morte minha”. “Cavalinha” – neologismo 
criado pela poeta – parece ser, no primeiro verso, o nome definitivo para o devir-
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animal da morte. Distinta das vestes femininas firmadas pela voluptuosidade e 
enigma nos demais poemas, há nesta ode certo jogo do duplo, delineado pela 
sedução, no que se refere a aceitar ou não montar a morte, ser conduzido por ela. 
Há o interesse pelo passeio, “Ver a colina, o prado, o outeiro”, mas a dubiedade é 
representada pelo verso “Como quem quer e não quer”, modificado ao longo do 
poema. Na sexta linha, em “como quem quer”, o verso é cindido e só se observa a 
resposta definitiva na linha seguinte: “E não ousa”. 

Além das ambivalências contidas pela seleção vocabular de Hilst, 
considera-se o binarismo constitutivo da obra regido pela relação do “eu” com a 
Morte. Nas Odes mínimas – num processo metapóetico e metamascarado – o eu-
lírico é alegoria do poeta. Dessa maneira, o conhecimento sobre a/da Morte está 
disseminado na relação entre “eu-lírico poeta” e outras máscaras como comunhão: 

[...] 
Um poeta e sua morte 
Estão vivos e unidos 
No mundo dos homens.  (HILST, 1998, p. 103) 

Depois de analisar traçados contínuos dessa multiplicidade de máscaras 
engendradas no âmbito da escrita poética, como a própria obra delineia “E fios e 
linhas/ Trançando máscaras/ Para a minha cara:/ Rubro mandala para um perfil” 
(HILST, 1998, p. 97), identifica-se no bloco dos 40 poemas em “Da morte. Odes 
mínimas” os duplos e suas relações disparados por meio do ato de amar, 
proveniente da lírica arcaica (amar é conhecer), simbolizado por máscaras 
femininas e de animais, mas também por certo “saber da morte” como 
enfrentamento poético eclodido a partir de um jogo duplo entre os envolvidos. 

Os moldes da morte analisados anteriormente servem de eixo 
metodológico, “abre alas” para o conjunto de alegorias móveis e mutantes que se 
segue. Ao se pensar nas esferas figurativas mais protuberantes, o feminino e o 
animal, dentro da multiplicidade performativa de Da morte. Odes mínimas, o 
conceito deleuziano de devir oferece subsídios para se analisar as mutações 
coexistentes entre essas duas matrizes simbólicas.  

Para Deleuze (1997), escrever não é impor uma forma a uma matéria 
vivida, mas, ao contrário, esse ato está do lado do inacabamento. E o devir 
assinala essa transmutação, processo infinito, trâmite gerador de um devir-
mulher, devir-animal ou vegetal, devir-molécula e até um devir-imperceptível. 
“Devir não é atingir uma forma (identificação, imitação, mimese), mas encontrar 
a zona de indiscernibilidade ou de indiferenciação [...] O devir está sempre ‘entre’ 
e no ‘meio’ [...]”(DELEUZE, 1997, p. 11). Segundo o filósofo, não há um processo 
mimético, transfusão representativa entre os meios, pois não se imita um animal 
ou uma planta, mas este trabalho origina-se de “linhas de fuga”, na medida em 
que no processo da escrita, animal, planta e homem são, de forma intercambiada 
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e concomitante, adulterados pela palavra poética. “É, antes, um encontro entre 
dois reinos, um curto-circuito, uma captura de código onde cada um se 
desterritorializa” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 36). 

O devir em questão se constitui em vias de mão dupla entre eu-lírico e 
Morte na poesia de Hilst. A própria metáfora-conceito “Dorso mutante” – verso da 
ode III – direciona-se para o trânsito de máscaras a serem (re)modeladas e 
transfiguradas tal qual a enumeração deleuziana suscita. Na dimensão do jogo 
apropriativo entre significante e significação mortuária, nota-se certo processo de 
metamorfose num mesmo poema. A partir dos rótulos de natureza mais fixa que 
arrolamos (feminino e animal), o eu-póetico embaralha, redimensiona as 
vestimentas supostamente definidas ao estatuto de máscaras provisórias. No 
campo do desejo, a própria “cavalinha” adquire outros travestimentos: 

Os cascos enfaixados 
Para que eu não ouça 
Teu duro trote. 
É assim, cavalinha 
Que me virás buscar? 
Ou porque te pensei 
Severa e silenciosa 
Virás criança 
Num estilhaço de louças? 
Amante 
Porque te desprezei? 
Ou com ares de rei 
Porque te fiz rainha? (HILST, 1998, p. 41) 

Pode-se pensar na progressão desse trânsito de disfarces duplos: prisão/ 
liberdade, repulsa/ desejo, saber/ conhecer, homem/ animal, homem/ planta como 
facetas imbricadas que culminam com a desfiguração mortuária: 

Funda, no mais profundo osso. 
Fina, na tua medula 
No teu centro-ovo. Rasa, poça d’água 
Tina. Longa, pele de cobra, casca. 
Clara numas verticais, num vazado de sol 
Da tua pupila. Paciente, colada às pontes 
Onde devo passar atada aos pertences da vida. 
Em tudo és e estás.  (HILST, 1998, p. 49) 

É característico da poesia lírica reproduzir involuntariamente imagens 
efêmeras e disformes, pois “quando falamos em poesia lírica, por essa razão, em 
imagens, não podemos lembrar absolutamente de pinturas, mas no máximo de 
visões que surgem e se desfazem novamente, despreocupadas com as relações de 
espaço e tempo” (STAIGER, 1997, p. 45). É o que representa a configuração 
mortuária presente em Da morte. Odes mínimas. Ainda que haja formatos 
pictóricos e verbais explicitados, observa-se a máscara modelada de acordo com o 
fluxo nominativo fugidio da linguagem ao apresentar contornos perfilados 
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híbridos. 
O advento da máscara por meio da alegoria poética é pertinente, pois 

conforme ressaltou Edson da Costa Duarte (2006), a poesia hilstiana 
compreendida entre 1974-1995 é fundamentada pela encenação dramática, 
tentativa intrínseca de diálogo com um interlocutor discursivamente mascarado 
(amor, morte, erotismo, Deus e loucura). Observação de grande valia, uma vez 
que a poeta escreveu sua dramaturgia em fins dos anos 1960 e, possivelmente, 
alguns resíduos desse trabalho adquiriram outros matizes e significações sob o 
viés da poesia. 

Em uma das perguntas delegadas à Morte: “Como te emoldurar?” 
(HILST, 1998, p. 33), a interrogação aponta para a necessidade pictórica do 
conceito, materialização mortuária. O que possibilita esboçar, de forma 
metonímica, figurações que convergem para um conceito geral, ainda que 
perecível, sobre a figuração da morte na obra. Ao se considerar a comunicação 
entre sujeito poético e o devir-animal mortuário, o aspecto transitório das 
máscaras e as constantes indagações acerca do tema, a ode IV de “Tempo-Morte” 
sugere uma metáfora significativa: 

Desde que nasci, comigo: 
Tempo-Morte. 
Procurar-te 
É estar montado sobre um leopardo  
E tentar caçá-lo. (HILST, 1998, p.117) 

A representação mortuária esquiva-se, pelas cores quentes e luminosas, 
de um conceito fúnebre da morte. Segundo Ghazzaoui (2003), os desenhos 
representam traçados de uma percepção quase infantil sobre a morte, o que 
endossa a lógica estrutural concebida para o livro, pautada pela leveza e 
(re)nomeação. No entanto, a fusão entre corpo humano e corpo animal dilui as 
barreiras eu-poético x objeto, o que dissolve os aspectos dicotômicos postulados 
por alguns críticos. É justamente essa tensão entre nomear o inominável, entre a 
figuração e a desfiguração, entre a catalogação e a invenção que postulam as 
Odes mínimas. O que Hilda Hilst configura nesse texto é a imagem da morte 
feminina, animal, híbrida, cindida, e, antes de tudo, esquiva a qualquer conceito 
estanque. Na ausência de conceituações decisivas, a rasura entre Eu e Morte que 
as gravuras apontam permite considerar a extensão metapoética do conceito 
“máscara tripla”, segundo as relações do poeta com a temática vinculada em sua 
vida.  

2. Morte: um retrato falado 

A propósito do relançamento de Da morte. Odes mínimas em versão 
bilíngue português-francês e da publicação das crônicas dos anos 1992 a 1995 em 
Cascos & carícias Hilda Hilst foi à imprensa, concedeu entrevistas e, com essas 
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obras, proferiu a morte anunciada de sua literatura, o fim de uma trajetória 
artística: “Terminei minha obra e estou feliz.” (apud FARIA, 1998, p. 14). “Eu 
terminei de escrever. É um deslumbramento tudo o que escrevi, mas já escrevi 
tudo o que devia.” (HILST, 1999, p. 32). 

Concomitante a esse discurso, Hilst dizia ser desprezada pela academia e, 
sobretudo, pelo público leitor. Ao longo do ano 1998, a partir da reportagem da 
Folha de S. Paulo intitulada “Ninguém me leu, mas fui até o fim”, o insistente 
tom verborrágico tornou-se ainda mais inflamado: “Ninguém me leu, mas fui até 
o fim, fiz o trabalho. A gente tem de acreditar em si mesma. Eu sei que sou a 
maior poeta do país, não tem importância me chamarem de megalômana. Escrevi 
de um jeito que ninguém escreveu. Foi a única coisa que eu soube fazer na vida.” 
(MACHADO, 1998, p. 3) 

Apesar de ter recebido prêmios importantes do cenário literário brasileiro – 
Jabuti, Cassiano Ricardo e o da Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA) – a 
poeta estava insatisfeita quanto à recepção de seus textos. Em virtude disso, o 
constante discurso era proferido “as pessoas não me compram, não compram os 
meus livros, é dificílimo. Agora parece que está mudando um pouco. Quando você 
está quase morrendo, parece que dá vontade nas pessoas de lhe conhecer.” (apud 
ZENI, 1998, p. 8). No entanto, observa-se desde muito antes, a condição de ser 
lida como estatuto de imortalidade em vida: 

Penso que escrever serve para perdurar, para existir fora de nós 
mesmos nos outros. Então, me lembro de um poema de Edna Saint 
Vincent Millay, onde ela diz: ‘Read me, do not let me die’ – Leiam-
me, não me deixem morrer. A verdade é que, diante da morte, a 
gente nunca está realmente conformada. É por isso que penso que 
o que me leva a escrever é uma vontade de ultrapassar-me, ir além 
da mesquinha condição de finitude. (GONÇALVES, 1975, p. 2) 

Edson da Costa Duarte (2007) considera os insistentes depoimentos em 
tom apelativo como espécie de vitimização de Hilst em torno do provável 
distanciamento travado entre ela e o leitor. Além de apontar a falha de alguns 
críticos que mimetizam o discurso da poeta como forma legítima e factual – e 
ainda outros que simplesmente a rotulam de hermética e inacessível, o 
pesquisador enumera pontos significativos que influenciaram a cisão obra x 
público-leitor e o suposto não reconhecimento da escritora em fins do século XX, 
dentre eles: o fato de Hilda não se filiar a nenhuma corrente literária de sua 
época, a ausência dos livros de Hilst no mercado editorial por muito tempo, a 
inexistência de uma crítica consistente e de maior alcance sobre sua produção 
literária e a limitação da imagem da autora aos discursos provenientes de 
entrevistas que agregaram – muitas vezes – o nome Hilda Hilst apenas aos 
aspectos biográficos. Para Duarte (2007), a incansável encenação propagada na 
mídia ratifica o processo de autoficcionalização da escritora nesse circuito. 
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Os comentários excessivamente rancorosos da escritora em relação à total 
incomunicabilidade de sua poética podem igualmente ser desmascarados se for 
considerada a circulação de suas palavras por meio das crônicas. Apesar da 
dimensão local atingida, uma vez que os textos circulavam no Correio Popular de 
Campinas, Hilst teve a oportunidade de divulgar nesse suporte diário 
informações cotidianas e banais conjugadas com a sua produção literária. Ela foi 
inclusive convidada pelo editor a não deixar de escrever, pois suas palavras 
explosivas e polêmicas aumentaram as vendas do jornal. Para o escritor e amigo 
da poeta José Luis Mora Fuentes: 

talvez a importância maior das crônicas tenha sido a de expor o 
surpreendente Universo Hilstiano a um público bem mais vasto do 
que aquele dos seus tradicionais seguidores. Mérito que, sem 
dúvida, devemos exclusivamente ao veículo utilizado, o jornal, que 
independe da precária distribuição com que os livros dos nossos 
melhores escritores e poetas costumam ser brindados. (FUENTES, 
1998, p.15) 

As discussões até aqui compiladas convergem para o seguinte 
questionamento: afinal a mortificação em vida da poeta pelo viés das sombras em 
torno de sua obra é mais estigmatizada pela insistente imagem dramatizada 
incutida em entrevistas? As afirmações de Duarte em torno dos aspectos causais 
de tal interdição e o recurso da invenção hilstiana de si são válidos. Pode-se até 
conjugar o advento da máscara mutante que lemos nas Odes mínimas com o 
posicionamento da escritora em uma entrevista concedida a Nelly Novaes Coelho, 
em que Hilst pede à entrevistadora que escolha quais “caras” deseja naquela 
ocasião, alegre, leve, informal, dramática, pessimista ou trágica. E justifica: “essa 
outra e esses outros que nós somos no dia-a-dia são máscaras que a gente coloca o 
tempo todo.” (COELHO, 1989, p. 143). Depois evidencia a composição da sua arte 
a partir desse critério: 

a minha vontade é sempre fazer uma radiografia da emoção, 
porque acho que histórias, você lê nos jornais todos os dias. Há mil 
histórias fantásticas. Então acho que o importante é você 
descrever todas as suas máscaras, todo o percurso de uma máscara 
em pouquíssimo tempo, como ela pode se modificar. É isso que eu 
quero passar, antes de tudo. (COELHO, 1989, p. 149). 

Ora, se por um lado, entende-se a radiografia como registro de um órgão 
em sua intra especificidade, como superfície sensibilizada por meio do raio X para 
um diagnóstico médico, por outro, ela se encontra entre a objetividade angular e a 
sombra esfumaçada de sua representação, entre a aparição e o fantasmático. 
Dessa maneira, o que se instaura em Hilst (vida e obra) é a elaboração de um 
negativo fotográfico que reitera algo a mais que uma encenação ficcional ou mera 
autobiografia condicional, justamente por correlacionar as duas instâncias. Os 
apelos repetitivos na mídia convergem para o conceito de máscaras mortuárias, 
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lido em Da morte. Odes mínimas, ambos caracterizados numa poética do 
inventário, em que o ficcional e factual são imbricados, catalogados ou excedidos 
em cada dicção discursiva. 

Sem perder o fio biográfico da análise crítica, é recorrente avaliar, no fim 
dos anos 1990, os comentários da escritora acerca do pavor da morte, do medo que 
esta etapa futura lhe causava: “Agora, a morte, tenho tanto medo... tanto medo... 
tanto medo... Sempre acho que ela vai aparecer de um jeito sinistro para mim.” 
(apud BUENO, 1996, p. 37) e “Eu tenho um pânico enorme da morte. Tenho medo 
de encontrar o desconhecido.” (HILST, 1999, p. 38). Se somados aos versos 
contidos nas Odes mínimas, “Como virás?” “Como me tomarás?” (HILST, 1998, p. 
33) esses depoimentos sinalizam certa previsão/ definição opaca do 
acontecimento. Ao vasculhar o repertório poético da escritora, encontra-se em 
Balada do festival (1955) a provável e, talvez, a primeira projeção de morte de si 
criada pela poeta: 

Na hora da minha morte 
estarão ao meu lado mais homens 
infinitamente mais homens que mulheres 
(Porque fui mais amante que amiga) 
Sem dúvida dirão as coisas que não fui. 
Ou então com grande generosidade: 
Não era mau poeta a pequena Hilda. 
[...] 
Na hora da minha morte 
estarão ao meu lado mais homens 
infinitamente mais homens que mulheres. 
E um deles, dirá um poema sinistro 
a jeito de balada em tom menor...  
 
Tem tanto medo da terra 
a moça que hoje se enterra. 
Fez poema, fez soneto 
muito mais meu do que dela. 
Lá, lá, ri, lá, lá, lá, lá. (HILST, 2003, p. 107) 

Além do conteúdo temático das flores como emblemas da morte já 
presentes nessas obras de estreia, instalam-se residualmente os discursos fixados 
nas entrevistas finais, como a imagem de medo e o recurso autocrítico da 
chamada megalomania: “Não era mau poeta a pequena Hilda”. Ademais, a 
“balada em tom menor” parece nos remeter aos ecos da crítica acerca do (suposto) 
mínimo reconhecimento da poeta no contexto literário universal.  

Dedicado a Vinícius de Moraes, com quem a escritora revelou ter tido um 
pequeno affair, a voz poética da última estrofe parece assumir o discurso do 
compositor, pela referência ao soneto: “muito mais meu do que dela” que explicita 
a influência do poeta nesta fase de Hilst, bem como pela musicalidade, “Lá, lá, ri, 
lá, lá, lá, lá”, item cultivado pela autora ao longo das obras poéticas. Essa 
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referência parece suavizar em forma de canto, o momento que poderia ser temido, 
o fator motivador do sujeito poético em Da morte. Odes mínimas. 

Os versos repetidos, “Na hora da minha morte/estarão ao meu lado mais 
homens/infinitamente mais homens que mulheres.”, noticiam de certa forma os 
comentários que a Folha de S. Paulo divulgou um dia após a morte da poeta, 
ocorrida em 04 de fevereiro de 2004. Coincidentemente, opinaram sobre Hilst 
escritores, jornalistas, intelectuais e artistas, em sua maioria do sexo masculino. 
Dentre eles, Alcir Pécora, Zeca Baleiro, Marçal Aquino, Fernando Bonassi, José 
Mindlin, Millôr Fernandes, Jorge Coli, Marcelo Pen e Antonio Candido. 
Rompendo com a lista, a amiga Lygia Fagundes Telles prestou o seguinte 
depoimento revelado de forma jocosa “Ela nos deixou uma poesia maravilhosa. 
Ela era espiritualista como eu. Num dia, ela me ligou às 11 da noite e disse: 
‘Lygia, a alma é imortal’ e eu respondi ‘Eu sei, Hilda’. Ela me mandou um beijo e 
desligou”. (MACHADO, 2004, p. 1). 

Em Mortes imaginárias, Michel Schneider propõe inventariar as 
derradeiras palavras de inúmeros escritores e intelectuais como pequenos 
romances. Ao invés de um tom macabro, esses últimos momentos são narrados de 
maneira metafórica e bem humorada. Para o crítico, muitas vezes a morte é 
encontrada na própria obra, pois “o escritor é alguém que passa a vida a morrer, 
nas frases longas e nas palavras curtas” (SCHNEIDER, 2005, p. 13). Ao fazermos 
uso dessa consideração, algumas perguntas se evidenciam: o que os derradeiros 
discursos revelam? Afinal morremos daquilo que escrevemos? Estaria na obra 
essa sinalização? É possível rascunhar a própria morte? Para Schneider (2005), a 
“autotanatografia” é impossível, porém alguns autores tentam escrevê-la, 
rabiscam contornos, desfechos imaginários. 

Nas Odes mínimas, percebe-se uma dupla busca do sujeito lírico, a 
máscara tripla metapoética, que intenta inicialmente montar, no sentido de 
cavalgar e afrontar a morte para, logo em seguida, afirmar categoricamente “um 
poeta não sabe montar a morte/Ainda que seja a minha”. (HILST, 1998, p. 79). 
Verso que revela o montar, no sentido arquitetural e de colagem, como um 
conceito difuso, inapreensível, esquadrinhado somente pelas alegorias referentes 
à escrita: “traçado de teias”, “mosaico de teias” e “passadiço de linhas”. 

 As palavras finais de Hilda Hilst, segundo o depoimento do amigo José 
Luiz Mora Fuentes declarado à Folha de S. Paulo, foram apenas para pedir um 
cigarro. Metaforicamente, como ruídos de um disco riscado, elas poderiam ser 
“Ninguém me leu, mas fui até o fim”, contudo numa das últimas entrevistas 
concedida ao mesmo jornal, ela afirmou “Vou morrer, mas vou continuar a fazer 
poemas”. (MACHADO, 2004, p. 1). Portanto, pode-se pensar que o escritor traceja 
sua “autotanatografia” de forma coesa por metáforas turvas, já que “a morte é um 
editor por vezes desonesto e sempre preguiçoso. Ela edita de maneira obscura 
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aquilo que estava em destaque no manuscrito”. (SCHNEIDER, 2005, p. 23). 
O desejo de imortalidade ou o último pedido resvala-se como fim poético, 

no sentido de finalidade, ao evidenciar o canto matricial permanente e 
mantenedor da carteira de identidade e de trabalho do poeta, rascunhado no 
vigoroso canto da ode XXVII: 

Me cobrirão de estopa 
Junco, palha 
Farão de minhas canções  
Um oco, anônima mortalha 
E eu continuarei buscando 
O frêmito da palavra. 
 
E continuarei 
Ainda que os teus passos 
De cobalto 
Estrôncio 
Patas hirtas 
Devam me preceder. 
 
Em alguma parte 
Monte, serrado, vastidão 
E Nada, 
Eu estarei ali 
Com a minha canção de sal. (HILST, 1998, p. 77) 

3. As máscaras e a face da casa 

Gaston Bachelard – ao criar uma fenomenologia da imaginação poética 
promovida pelo intimismo de certos “depósitos” de memória – examina 
teoricamente o papel da poesia ao evocar espaços de linguagem. Esse locus afetivo 
é perquirido pelo autor ao conceber a casa como nosso primeiro universo, nosso 
“canto no mundo”. O mapeamento analítico engloba desde cômodos integrantes, o 
sótão e o porão, até espaços de menor proporção, “casas das coisas”, como gavetas, 
cofres e armários, e ainda uma morada de miudezas simbolizada pela concha e 
pelo ninho. 

Para Bachelard, todo espaço habitado encena a noção de casa. Por ser 
arcabouço de memória, corredores, paredes e móveis se revestem de lembranças 
amarelecidas, uma vez que é nesse espaço “que encontramos os belos fósseis de 
duração concretizados por longas permanências”. (BACHELARD, 2005, p. 29). E 
endossa, “a casa é uma das maiores (forças) de integração para os pensamentos, 
as lembranças e os sonhos do homem (...) Na vida do homem, a casa afasta 
contingências, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria 
um ser disperso”. (BACHELARD, 2005, p. 26).  

Dentro dessa atmosfera, o filósofo nomeia como “cantos”, lugares onde o 
sujeito elege para recolher-se, refugiar-se, encolher-se: “não encontramos nas 
próprias casas redutos e cantos onde gostamos de nos encolher? Encolher-se 
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pertence à fenomenologia do verbo habitar. Só habita com intensidade aquele que 
soube se encolher”. (BACHELARD, 2005, p. 21). O princípio de encolhimento 
pode ser aplicado às imagens de depuração mortuária contidas na obra aqui 
aludida – o estatuto minimalista da morte pela forma mascarada, segundo Hilda 
Hilst. Bem como os lugares de memória da poeta, a Casa do Sol. 

Em 24 de julho de 1966 ocorreu a mudança. A Casa do Sol foi construída 
na fazenda São José, de propriedade de Bedecilda Vaz Cardoso, mãe de Hilda. 
Em estilo colonial mineiro mesclado ao de mosteiro espanhol, com pátio interno 
central, a chácara é localizada a 11km de Campinas na estrada Mogi-Mirim, 
condomínio Parque Shangri-lá. Ao longo dos anos 1970 e 1980 foi reduto, ponto de 
encontro para intelectuais e artistas como Lygia Fagundes Telles, Caio Fernando 
Abreu, Nelly Novaes Coelho, Léo Gilson Ribeiro, o maestro José Antônio de 
Almeida Prado, os físicos Mário Schenberg, César Lattes e Newton Bernardes, 
entre outros.  

Após o falecimento da escritora, o amigo José Luis Mora Fuentes 
manifestou interesse em transformar a casa em Instituto Hilda Hilst – Casa do 
Sol Viva como memorial da poeta. Houve intuito de converter o espaço em centro 
de atividades artísticas (oficinas de artes plásticas, teatro, instalação para 
acolher bolsistas de universidades), porém a residência ainda abriga amigos de 
Hilst e não foi devidamente financiada para cumprir a função de patrimônio 
público, pois houve recusa por partes dos herdeiros em vendê-la para a 
UNICAMP, fator representativo de mais um confronto entre as instâncias do 
interesse público e privado.  

Ao pensar na teoria bachelardiana sobre casa e impressões do sujeito é 
inevitável se deparar com o conceito de biografema, construído embrionariamente 
por Roland Barthes em Sade, Fourier e Loyola e depois desdobrado como 
anamneses ou autobiografemas em Roland Barthes por Roland Barthes. Leyla 
Perrone-Moisés o nomeia como pequeno elemento biográfico, resíduo integrante 
do campo imaginário afetivo que, por isso, não compõe a verdade objetiva sobre o 
sujeito. Ao contrário, integram a biografia descontínua, falha e constituinte de 
pormenores isolados, uma vez que “o biografema é o detalhe insignificante, fosco” 
(PERRONE-MOISÉS, 1985, p. 15). Para Eneida Maria de Souza (2002), uma das 
funções da crítica biográfica é considerá-lo como registro operatório da construção 
fragmentária do sujeito. Assim, por biografema também pode ser inferido o 
transplante figurativo de unidades mínimas de vida convertidas em escrita.  

Observa-se um exemplo desse pequeno resquício de vida em um detalhe 
peculiar. Pela galeria plural de personagens, percebe-se a transmissão da 
microunidade do nome Hilda Hilst, a letra H, no corpus literário. Na peça teatral 
O rato no muro, escrita na época da Ditadura Militar e com referências à 
dramaturgia de Samuel Beckett, a Irmã H quer transgredir as normas 
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comportamentais e de clausura estabelecidas pela Madre Superiora. Em 
Alcoólicas (1990), o sujeito poético denominado hilda, com h minúsculo, dialoga 
com a Vida em conversações ligadas pelo culto à bebida, fluidez dos afetos e 
celebração. Em A obscena senhora D (1982), a protagonista Hillé vive no vão da 
escada de sua casa após a morte de seu marido Ehud. Como narrativa polifônica, 
as vozes, lembranças do marido surgem pelo discurso da narradora. A abreviação 
HH também aparece grafada nas agendas devido ao frequente registro econômico 
da escritora nesse suporte. Sobre a concepção biografemática de produção, Hilst 
depõe em entrevista: “Você vai desdobrando possíveis personalidades suas, as 
personagens têm tudo a ver com uma parte do escritor que foi levada a um 
extremo de maldade, ou de beleza, ou de perfeição”. (apud MAFRA, 1993, p. 5).  

Por sua vez, a letra H está presente nos rastros de veículos fixados na 
grama da trilha que leva à entrada do sítio, está configurada duplamente nos 
portais de entrada HH – conforme menciona Maringoni (2005) – e no interior da 
casa em três lareiras (sala, escritório e quarto), lidas como transfiguração autoral 
grafada no espaço, assinatura territorial, já que o biografema pode ser aferido e 
identificado pelo resquício. 

Há, também, o jogo de redução da voz autoral, devido ao silêncio da obra 
que Hilda dizia não chegar ao público, o fato de não querer falar mais sobre seu 
legado poético. Em decorrência de uma isquemia cerebral, doença que paralisa a 
circulação sanguínea numa zona localizada do organismo – no caso de Hilst, o 
sistema motor – a voz da escritora se tornou escassa, rouca, em processo de 
apagamento. Do “grão da voz” até o silêncio. 

Ao adentrar o caminho que leva à chácara vê-se, inicialmente, um espaço 
sombrio, silencioso, abandonado que alude a atmosferas de conventos, asilos ou 
cemitérios. Logo, a paisagem é remodelada devido à recepção calorosa dos 
inúmeros cachorros, seguida pelo cenário confortável e acolhedor da sala 
principal pintada em tom salmão, com móveis e objetos antigos que desconstroem 
a máscara fúnebre da primeira impressão.  

Os cães, por sua vez, transitam livremente pela casa, possuem sofá quase 
exclusivo na sala. Animais de grande estima da escritora desde o período da 
infância, eles são habitantes, familiares, guardiães, “arcontes” daquele território. 
Muitos ali existiram, receberam muitos nomes, como listou Caio Fernando Abreu: 
“Cães de nomes humanos: Aninha, a preferida, Aninha Pipoquinha mistura de 
fox sabe Deus com o quê, Carlota, Tuta, Dodô Kruchev, o boxer albino, danado 
para babar na gente, Caiçara, resgatada em Massaguaçu” (ABREU, 1986, p. 10). 
Outros nomes são revistos e atualizados como Dodô, Aninha, Raí, Falcon 
Passarinho e Rutiléia.  

Como toda coleção mantida pela ordem classificatória, o critério regente 
da poeta era agrupar cachorros abandonados nas ruas. Ela chegou até a usar a 
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camiseta “Eu amo vira-latas” e acolheu cerca de cinquenta num canil ao fundo da 
casa, além de receber doações de vizinhos e pessoas que deixavam tais animais no 
portal do sítio. Há também a lógica de repetição, coleção em série, burladora da 
noção de exclusividade de cada elemento arquivado, pois para cada cachorro de 
nome Aninha que morria, outros recebiam, tempos depois, o mesmo nome como 
manutenção e transferência afetiva. 

Como ponto de intercessão para este estudo sobre morte, obra e espaço, o 
relógio da sala permite algumas especulações. Situado junto ao terceiro portal de 
acesso ao pátio e perto da entrada do escritório da poeta, o objeto encontra-se 
parado com os ponteiros deslocados e a seguinte frase central, “É mais tarde do 
que supões”2. Em entrevistas, Hilda menciona a existência desse modelo como 
outro elemento motivador para sua mudança da cidade para o campo e, 
consequentemente, para a reclusão necessária ao ofício de escrever literatura. O 
relógio também influenciou a composição da série “Tempo-morte”, de Da morte. 
Odes mínimas, conforme ela explicitou em uma das crônicas veiculadas no 
Correio de Campinas. O desuso e a mensagem do artefato reiteram a noção de 
valor do simbólico, “quanto mais significado se atribui a um objeto, menos 
interesse tem a sua utilidade” (POMIAN, 1984, p. 73). No entanto, a função 
temporal do relógio pode ser evocada e ressignificada por meio da mobilidade 
discursiva e semântica projetada por quem o lê. 

A retirada de rótulos estanques é um operador teórico para se ler não 
somente a poesia hilstiana, mas também seus rastros biográficos, porque temas e 
disfarces levados ao público são desvirtuados, subvertidos dos valores oriundos do 
senso comum e postos em devir, como a morte multifacetada e transitória em Da 
morte. Numa de suas crônicas publicadas no Correio Popular de Campinas, a 
autora sintetiza seu conceito crítico metapoético associado à máscara: 

É triste explicar um poema. É inútil também. Um poema não se 
explica. É como um soco. E, se for perfeito, te alimenta para toda a 
vida. Um soco certamente te acorda e, se for em cheio, faz cair tua 
máscara, essa frívola, repugnante, empolada máscara que 
tentamos manter para atrair ou assustar. Se pelo menos um 
amante de poesia foi atingido e levantou de cara limpa depois de 
ler minhas esbraseadas evidências líricas, escreva, apenas isso: fui 
atingido. (HILST, 1998, p. 53). 

Devido ao crescente interesse pela biografia da poeta no fim dos anos 
1990 via divulgação da mídia e constante aparição em entrevistas, foi implantada 
a placa no portal de entrada do sítio, com os seguintes dizeres, “Cuidado: cão anti-
social”. A tabuleta aqui pode ser compreendida enquanto máscara provisória da 
casa, desejo de privacidade, conforme a própria conceituação da escritora acerca 

                                            
2 A imagem do relógio encontra-se publicada no livro O lugar do escritor, de Éder 
Chiodeto. 
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do tema “para atrair ou para assustar”. Devido à dispersão geográfica da 
memória material da escritora, contida na casa e fundo arquivístico, faz-se 
complicado definir outro contorno metafórico que não seja a representação de 
figurações residuais mortuárias. 

Essa vida arquivada por meio de cacos biografemáticos, de aparições em 
entrevistas, rastros do sujeito dentro da obra, de coleções visíveis e invisíveis, de 
“inventários de sombras” que os acervos instalam por meio da relação do 
indivíduo com seus pertences, aproximam as escritoras do “homem da teia”, 
proposto por Roland Barthes ao evidenciar a relação entre sujeito e produto da 
escrita: 

texto quer dizer tecido; mas, enquanto até aqui esse tecido foi 
sempre tomado por um produto, por um véu todo acabado, por trás 
do qual se mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a verdade), 
nós acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de que o texto se 
faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; perdido 
neste tecido – nessa textura – o sujeito se desfaz nele, qual uma 
aranha que se dissolve ela mesma nas secreções construtivas de 
sua teia. (BARTHES, 2002, p. 74-75) 

Essa poética espacial permeada pela ocupação documental como item 
representativo do indivíduo presente e, ao mesmo tempo, esquivo dentro da sua 
casa literária pode ser igualmente comparada aos cantos metafóricos da morte 
proferidos pela poeta. Ao conceber em Da morte. Odes mínimas a morte vista pelo 
verso – reelaboradas ou desvinculadas da dor e do lamento, Hilda formula outros 
lugares de enunciação e locação que constituem espaços imaginários da morte. 
Como ponto comunicativo e de intercessão para essa topografia poética, tem-se a 
Ode “XXII”: 

Não me procures ali 
Onde os vivos visitam 
Os chamados mortos. 
Procura-me 
Dentro das grandes águas 
Nas praças 
Num fogo coração 
Entre cavalos, cães,  
Nos arrozais, no arroio 
Ou junto aos pássaros 
Ou espelhada 
Num outro alguém, 
Subindo um duro caminho 
 
Pedra, semente, sal 
Passos da vida. Procura-me ali. 
Viva. (HILST, 1998, p. 67) 

Nesse poema, a palavra morte revela-se enquanto significante 
desagregado de seu sentido de logradouro da memória fixa e exclusiva do sujeito 
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poético. Percebe-se também, o símbolo “água” para ampliar e atribuir novas 
contextualizações, fluidez e imensidão ao substantivo morte, além do resgate do 
universo habitado por animais cavalos e cães, o duplo do “eu” e as máscaras, 
elementos disseminados ao longo do livro. Há também, de maneira 
biografemática, a referência ao lugar de encontro do sujeito lírico “pedra, 
semente, sal/ Passos da vida”. Em suma, ao abordar a morte numa dimensão 
espacial, o poema a “desterritorializa” do lugar ocidentalmente planejado para os 
mortos, o cemitério. 

O cemitério tradicional convencionalmente é espelho da cidade, por 
erguer lápides simuladoras e extensivas dos edifícios. Por sua vez, as quadras, as 
avenidas, as ruas, as placas, os números, os prédios, os jardins, a praça, a 
administração local, as capelas, os imóveis com assinatura dos titulares 
mimetizam o planejamento urbano. Além disso, há a projeção de desequilíbrio e 
estratificação social, da má distribuição de renda visível entre os bairros nobres e 
as periferias tumulares. Para José Luiz de Souza Maranhão, as práticas de 
sepultamento modernas reiteram a necessidade de economia espacial dos grandes 
centros:  

como nas grandes metrópoles iremos nos deparar, nas grandes 
necrópoles, com arranha-céus e, ultimamente, com fornos 
crematórios tão sofisticados como as modernas usinas – pois tanto 
quanto o solo urbano, o solo cemiterial é bastante dispendioso e 
igualmente sujeito a especulações, o que não permite desperdícios 
de espaço. (MARANHÃO, 1992, p. 36). 

Cemitério e biblioteca também possuem suas aproximações. Os arquivos, 
as gavetas, os números, as fichas catalográficas, as lombadas e inscrições, os 
túmulos assinados, os epitáfios e as citações bíblicas como livros abertos, quadras 
como fileiras de estantes e os mausoléus monumentais que simulam edições 
comemorativas luxuosas. São elementos que encenam o referido espaço soberano 
do conhecimento, ademais, em ambos há a exigência primordial do culto ao 
silêncio. Em desobediência ao conceito poético formulado por Hilst acerca da 
relação entre morte e espaço, cabe examinar aqui o túmulo da escritora como 
depósito de linguagem.  

Hilda Hilst faleceu em 04 de fevereiro de 2004 e foi sepultada no 
Cemitério das Aléias em Campinas/SP. Esse cenário não é composto por obras 
arquitetônicas antigas, luxuosas e monumentais como se costuma imaginá-lo. A 
fachada de entrada não faz alusão à morada dos mortos, é “maquiada”, parece 
mais a entrada de um shopping center, bem iluminada, com vidros transparentes 
e segurança uniformizado na porta. Ao dirigir-me à recepcionista, que me tratou 
como cliente, solicitei a localização via nome da escritora, totalmente 
desconhecido pela atendente. Como num hotel em que se procura por um 
hóspede, o sistema computadorizado rastreou o sepulcro, quadra 12, número 282. 
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Coincidentemente, doze é o número do arquivo de Hilst no Centro de 
Documentação Alexandre Eulálio (CeDAE/UNICAMP), espaço onde se encontra o 
Fundo Hilda Hilst que contém cartas, edições originais das obras, diários, 
fotografias, recortes de jornal e outros documentos de interesse público sobre a 
poeta.  

À frente, dirigi-me ao elevador e desci no segundo andar do cemitério. 
Logo avistei seis salas de velório/recepção e atrás um vasto bosque florido, bem 
cuidado, com pequenas lápides em formato quadrado. A sepultura apresenta-se 
sem os estereótipos ilustrativos adequados ao lugar, sem flores, sem 
portarretrato, sem epitáfio, sem cruz, sem vizinhos à direita ou à esquerda. O 
espaço da escritora encontra-se minimizado, conforme o conceito depurativo de 
morte em Da morte. odes mínimas. Entretanto, a inscrição “Homenagem da 
Academia Campineira de Letras e Artes” e a chamada de que ali há um morador 
ilustre “Hilda Hist (Escritora)” retoma o caráter nomológico do arquivo segundo a 
concepção derridiana3 e da máscara. Afinal, por que condecorar alguém que se 
dizia desprezada pela academia e pelos leitores? Por que o status distintivo 
“escritora” pregado na lápide? O que a distingue dos demais moradores ali 
desclassificados? 

Comprova-se que o projeto autobiografemático e literário da escritora 
pode ser lido e circunscrito sob a ótica da morte concebida em mutação, 
metapoesia, máscaras em devir decompostas por figurações espaciais e pelas 
máscaras discursivas projetadas em entrevistas e arquivamento biográfico que 
foge do controle autoral. A morte pelo verso, a morte de si e a morte da obra 
somente são passíveis de catalogação, são significadas e modeladas na esfera do 
dizível, sob o viés da linguagem e da construção artística. 
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