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O CADÁVER, UM EMBLEMA DA MORTE EM “APEIRON”, DE CAIO 

FERNANDO ABREU 
 

André Luiz Gomes de Jesus1 
 
RESUMO 
O objetivo do presente artigo é investigar os procedimentos utilizados por Caio Fernando 
Abreu para a construção das representações da morte em sua obra. Para tanto, tomamos, 
aqui, o conto “Apeiron”, publicado no livro Inventário do irremediável (1970). No texto, a 
reflexão sobre a morte, bem como o processo de dissociação a ela ligado, é deflagrada a 
partir da representação dos estados mentais de um cadáver, espécie de emblema 
alegórico da finitude humana, uma vez que pode ser visto como uma personificação da 
morte. Além disso, o caráter emblemático do corpo morto remete, também, ao 
esvaziamento da vida humana. O conto estabelece uma ambiguidade, especialmente 
porque a escolha discursiva (indireto e indireto livre) não permite ao leitor vincular 
diretamente as ideias presentes no texto ao cadáver-protagonista ou ao narrador, 
levando-o a questionar se o texto é o produto da imaginação deste narrador ou a 
manutenção insólita da vida mental de um homem morto. Seja a imaginação sobre a 
morte ou a vivência desta, “Apeiron” se mostra um texto  no qual, a partir do processo de 
morrer, Abreu faz uma reflexão sobre o sentido do ser.  
PALAVRAS-CHAVE: alegoria; cadáver; emblema; morte, morrer, representação.  
 
ABSTRACT 
The aim of the present article is to investigate the procedures used by Caio Fernando 
Abreu to construct the representations of death in his work. For this, I take, here, the 
short-story “Apeiron”, published in the book Inventário do irremediável (1970). In this 
text, the reflection about death as well as the dissociation process connected to it is 
triggered by the representation of the mental states of a corpse, a kind of allegorical 
emblem of the human finitude, since this can be seen as the personification of death. 
Moreover, the emblematic nature of the dead body also refers to the emptiness of the 
human life. The short-story establishes an ambiguity, especially because the discursive 
choice (indirect and free indirect discourse) does not allow the reader to relate the ideas 
presented in the text directly s to the corpse-protagonist or to the narrator, leading him 
to question if the text is the product of the narrator’s imagination or the unusual 
maintenance of the dead man’s mental life. Whether the text can be seen as the 
imagination about death or experience of death, “Apeiron” shows, through the death 
process, that Abreu reflects on the sense of the existence.  
KEYWORDS: allegory; corpse; emblem; death, to die, representation. 

1. Introdução 

A obra de Caio Fernando Abreu, de algum modo, sempre estabeleceu uma 
relação com os temas da morte e do morrer, presentes desde o seu primeiro 
romance, Limite branco (1971), no qual, a partir de uma série de mortes 
simbólicas (a passagem da infância para a vida adulta, a dissociação de alguns 
valores e crenças, etc) e mortes de fato (o suicídio de Luciana, a morte da avó e o 
acidente que leva à morte da mãe do protagonista) são desencadeadores da 
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entrada na vida adulta, que encarada sob certo ângulo pode ser vista, dados os 
conflitos e as transformações a ela inerentes, como uma espécie de morte. 
Todavia, já no livro anterior, Inventário do irremediável (1970)2, Abreu 
estabelece, a partir de uma série de contos, uma relação com a morte e o morrer. 
Tal relação se mantém por toda a produção do autor, cuja obra articula os temas 
da morte, da violência, do autoritarismo, etc.  

Interessa-nos, contudo, no presente artigo, o modo como Caio Fernando 
Abreu constrói uma representação da morte em “Apeiron”3 e o modo como tal 
representação leva a uma reflexão sobre a morte como finitude ou corte da 
existência humana, corte que dá sentido à vida e à morte. 

Tomando, aqui, as proposições de Dastur (2002), podemos afirmar que o 
homem só ganha consciência de si mesmo na medida em que reconhece a sua 
mortalidade e a transitoriedade de suas obras. Emerge dessa consciência uma 
dupla reflexão que interessa na investigação que se fará ao longo do presente 
artigo: a) a morte é, como dissemos acima, o acontecimento responsável pelo fim 
da vida humana e isso faz dela um dado negativo; b) por ser este fenômeno 
negativo, a morte gera uma reflexão sobre a vida, sobre a finalidade desta e sobre 
o devir das coisas, o que faz do homem um ser ético e cultural. Em outras 
palavras: o conhecimento da morte nos faz humanos. Não obstante a consciência 
da mortalidade, o homem não se relaciona positivamente com a sua finitude, já 
que ela representa, especialmente na Modernidade, a ideia de fim, de 
desagregação e de arruinamento. A partir desta concepção é que os sistemas 
religiosos suprem, com seus dogmas e crenças, as explicações diante do silêncio e 
da neutralidade do fim da existência. 

Para Walter Benjamin, em seu ensaio “O narrador” (1975), a morte e a 
narração são elementos intrinsecamente ligados, pois, para o crítico, a 
aproximação da morte é responsável por uma espécie de autoridade conferida ao 
moribundo, capaz de passar lições que se eternizam. Não podemos esquecer, no 
entanto, que Benjamin se refere a um tipo de narrativa bastante específica: a 
narrativa do período pré-moderno, em que, segundo o autor, não havia uma lógica 
capitalista, na qual as relações intersubjetivas ainda não estavam cindidas. A 
partir desse dado, podemos perguntar: como pensar a relação da narrativa com a 
morte na ficção produzida na Contemporaneidade? Adiantando, de certo modo, 

                                                
2 Inventário do irremediável foi republicado em 1995 com o nome de Inventário do ir-
remediável. O livro, em sua nova versão, exclui alguns contos da primeira edição, além 
de uma tentativa de distanciamento da influência de Clarice Lispector que, segundo o 
próprio autor, foi uma de suas referências literárias. 
3 Quando estivermos nos referindo ao conto, escreveremos “Apeiron” tal como aparece em 
seu título. Por outro lado, quando estivermos nos referindo ao conceito de Anaximandro, 
grafaremos como aparece usualmente nos dicionários (ápeiron), daí a razão pela qual em 
alguns trechos o conceito aparecerá acentuado e em outros não. 
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uma possível resposta, podemos afirmar que essa relação se dá por um viés 
negativo, ou seja, a narrativa contemporânea nega qualquer possibilidade de 
transcendência. É o que veremos a seguir com análise do conto que é objeto deste 
trabalho.  

 

2. “Apeiron” ou a representação da imanência da morte 

A morte é um objeto de discussão importante para várias vertentes do 
pensamento humano, tais como a filosofia, a religião, a psicanálise e as ciências 
biológicas. Ela também reivindica um espaço importante nas artes pictóricas e é, 
para a arte literária, um daqueles temas universais que Tomachevski cita em seu 
ensaio “Temática” (1978), texto presente na coletânea de ensaios dos formalistas 
russos.  

Se a morte é importante para a constituição da arte literária, como é 
evidenciado nos textos dos formalistas russos, para a literatura contemporânea, 
segundo Gagnebin (1994) ao refletir sobre a fortuna crítica de Walter Benjamin, a 
morte representa a consciência aguda da temporalidade e da destruição presentes 
na história do homem. Isso porque, segundo a pesquisadora, ao se deparar com o 
antigo e com o transitório, representados pelas ruínas do passado, o homem 
contemporâneo toma consciência de que tudo que o cerca está, também, fadado ao 
envelhecimento, à destruição e, por fim, à morte, especialmente em uma sociedade 
em que a técnica e o próprio posicionamento comportamental mudam 
vertiginosamente. É nesse sentido que a obra de arte contemporânea tenta 
problematizar a modernidade não como a negação da técnica e do progresso e, 
tampouco, como uma tentativa de “incensar” um passado em que as instituições e 
as relações humanas teriam um sentido melhor, mas como reflexão sobre os modos 
pelos quais os valores emergem numa sociedade marcada por relações cada vez 
mais artificiais e, portanto, mais automatizadoras. Entre elas, está a relação do 
homem com a morte, limite da vida humana, fato que representa uma ruptura, já 
que é por meio do conhecimento dela que o homem passa a refletir sobre os suas 
limitações e possibilidades. Podemos afirmar que toda a cultura humana é uma 
construção que tem a finalidade última de negar a morte e, por conseguinte, de 
imortalizar o homem.  

A relação entre temporalidade, morte e constituição da narrativa, que 
Benjamin explora no ensaio sobre o narrador e que Gagnebin retoma em seu 
trabalho sobre o filósofo alemão, emerge, como dissemos, em muitos contos de 
Abreu, desde a sua estreia como escritor. O conto “Apeiron” é um belo exemplo de 
reflexão sobre a morte e o morrer, utilizando, para isso, a perspectiva do cadáver, 
o produto da morte. Essa relação, contudo, não se assemelha àquela entrevista 
por Benjamin, ou seja, a de que o homem narra, a partir de sua condição de 
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moribundo, e dá aos que ficam lições imortais. A relação que se estabelece em 
“Apeiron” é a de que qualquer transcendência ou escatologia4 é impossível, 
afirmando-se, portanto, como dissemos acima, uma concepção de que a vivência 
humana é marcada pela imanência, isto é, o sentido da vida humana está na 
própria existência do homem, no aqui e agora, e não em uma suposta salvação em 
um mundo espiritual.  

“Apeiron” narra a morte a partir da perspectiva de um morto, ou a partir 
da suposta perspectiva de um morto, já que não temos a voz desta personagem 
representada no texto. No conto, apenas o narrador é quem mostra, por meio do 
sumário, as “reações” do cadáver. Há uma espécie de revisão mental do passado 
que faz com que o protagonista retome, por meio da memória, toda a sua vida até 
o momento em que chega àquilo que o narrador chama de estágio absoluto 
(ABREU, 1970, p. 22). Sem grandes acontecimentos, o conto não possui uma 
intriga baseada em grandes ações ou grandes gestos do protagonista, que, aliás, 
é, em quase toda a história, a única personagem inominada e tratada, durante 
todo o decurso da narrativa, pelo pronome pessoal “ele”. Somente no fim da 
narrativa é que aparece um padre que ora diante do caixão, o que revela ao leitor 
a condição do protagonista no mundo: ele está morto. 

O conto traz em sua estrutura uma reflexão sobre a morte e o morrer a 
partir da subjetividade deste morto, que tenta compreender a sua situação e vê 
na morte algo que desencadeia uma série de indagações sobre a vida. Temos dois 
processos narrativos que convergem no ato da constituição da narrativa: a 
existência de uma espécie de consciência presente no morto e o desencadeamento, 
por meio desta consciência, de uma reflexão sobre a vida e os seus “descaminhos”. 
Embora o foco da narrativa seja o morto – a personagem principal – não temos 
uma descrição clara desse sujeito, a não ser o processo de retomada de “um ser de 
antigamente” (ABREU, 1970, p. 21). Nesse sentido, podemos afirmar que Abreu 
já esboça um primeiro movimento de representação da morte: a indeterminação 
do sujeito e sua incapacidade de ter voz na narrativa remetem à neutralidade da 
morte e ao modo como esta transforma o sujeito em uma “coisa” sem vida, um 
cadáver, suprimindo-lhe a condição de sujeito, que só existe, de fato, a partir da 
linguagem.  

Em ensaio sobre a recusa da morte no texto A ordem natural das coisas, 
de António Lobo Antunes, Cid Bylaardt afirma que o cadáver é uma imagem que 
remete à morte e também a si mesmo, ou seja, no cadáver há o apagamento dos 
                                                
4 Escatologia diz respeito à concepção filosófica da salvação do homem e da 
transcendência da vida humana em outra esfera. Tal concepção é marcada, no mundo 
ocidental, pela interpretação judaico-cristã da História: segundo essa tradição, todos os 
acontecimentos históricos estariam num continuum temporal que se iniciaria com a 
criação do mundo e terminaria com a salvação do mundo pelo Messias e o surgimento de 
uma era de ouro identificada com o Reino de Deus. 



 

 66 

elementos humanos, dos traços identitários, o que leva o pesquisador a afirmar 
que o cadáver é uma “sombra e apagamento do objeto em que inicialmente se 
refletia, a partir do processo de desfuncionalização do ser agora morto” 
(BYLAARDT, 2009, p. 33). Essa ideia de neutralidade e de apagamento presente 
no cadáver é explorada por Abreu, especialmente pela ideia de imobilidade, de 
estágio que não pode ser ultrapassado, o que sugere a desumanização da 
personagem, a sua incapacidade de querer, de agir e, sobretudo, de modificar sua 
situação. 

Não podemos nos esquecer, porém, de que o cadáver era a expressão 
máxima do drama barroco alemão, porque representava “o supremo adereço 
cênico, emblemático” (BENJAMIN, 1984, p. 242), capaz de fazer com que a peça 
encenada tivesse a sua apoteose. A morte é, a partir dessa perspectiva, uma 
geradora de sentidos porque desencadeia, a partir do corte que ela 
inexoravelmente representa, uma reflexão sobre a vida. Há que se notar, no 
entanto, que, no Barroco, o emblema da morte indiciava a manutenção da vida no 
além-túmulo, enquanto para o homem contemporâneo, o cadáver indicia a 
entrada no nada.  

Isso não significa, contudo, que o homem não possa retirar sentidos da 
morte. Em outras palavras: quando falamos da morte, falamos sobre a ruína da 
experiência humana e, portanto, falamos da vida – o que por si só evidencia uma 
visão reflexiva do homem. O cadáver é, então, na visão benjaminiana, a alegoria 
da morte, uma vez que é um resultado dela. É esta visão que consideramos em 
consonância com a construção ficcional efetuada por Abreu e a ela nos ateremos.  

A ideia da morte em “Apeiron”, embora parta da imagem do cadáver, 
amplifica-se pela ideia de perecimento e pela impossibilidade de se ultrapassar 
estágios ou de se voltar a estágios anteriores. Em outras palavras: é a partir do 
pensar na morte que o homem tem a capacidade de fazer uma reflexão a respeito 
do que viveu. Vejamos: 

Aquela matéria de bondade se reorganizara dentro dele. No 
espelho encontrava num susto a mesma limpidez de olhar, os 
mesmos cabelos ao vento, ainda que estivessem rigidamente 
armados em torno da cabeça, as mãos leves como se segurassem 
algo doce e um pouco enjoativo: todo um ser de antigamente, 
reestruturado, o encarava meigo do fundo do vidro (ABREU, 1970, 
p. 21). 

Embora tenhamos a retomada do passado, por meio da imagem desse ser 
de antigamente, que se mostra doce, o protagonista reconhece a impossibilidade 
de retorno ao passado, pois, para ele, a doçura e a limpeza eram “impossíveis e 
inúteis” (ABREU, 1970, p. 21). Para o protagonista, a rememoração do passado 
significa a retomada de um ser que não mais existe, que está morto, o que se 
configura como uma afirmação das inúmeras pequenas mortes pelas quais o 
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homem passa ao longo de sua vida. Temos, desse modo, a confirmação do 
desaparecimento da imagem do narrador tradicional investigado por Benjamin. 
Para ele, a constituição de uma narrativa que traz em seu cerne lições que 
permanecem vivas por muitas gerações está ligada à retomada do passado, por 
meio da memória, e à capacidade de representar tais acontecimentos como 
matéria coletiva, especialmente quando este narrador está próximo da morte. 
Isso se daria porque “a morte sanciona tudo aquilo que o narrador é capaz de 
relatar. É ela que lhe conferiu sua autoridade [...] as suas estórias referem-se, 
embora indiretamente, à história da natureza” (BENJAMIN, 1975, p. 71). No 
conto, entretanto, o protagonista não vê possibilidade de retomar o passado que, 
para ele, é marcado pela ingenuidade e pela inutilidade, portanto, já não porta 
acontecimentos formadores a serem transmitidos à sua coletividade.  

Em “Apeiron”, a personagem é tratada o tempo todo como um “ser” sem 
direito a voz. Isso fica evidenciado pela escolha de um narrador onisciente, que 
detém o controle da voz narrativa, mostrando as “reações” do protagonista às 
imagens de seu passado. O narrador mostra, por meio do discurso indireto, ou 
seja, a partir de sua perspectiva, os estados mentais do protagonista, tendo, em 
alguns momentos da narração, movimentos de adesão/intrusão na “subjetividade” 
da personagem. Nestes momentos, temos uma demonstração do que ocorre com o 
cadáver, como iremos perceber mais adiante. 

No conto, a representação da morte e do morrer se dá, então, por meio de 
dois movimentos: a morte é representada na evidência física do cadáver, o que só 
se torna evidente para o leitor ao final do conto, quando o narrador adere 
totalmente à perspectiva da personagem e mostra o sentimento dela no post-
mortem e quando, na sequência, se distancia, colocando-se numa perspectiva da 
qual é possível ver panoramicamente a cena e perceber que se trata de um 
sepultamento: “Meu Deus, isso é horrível, é horrível, quis gritar. Já não podia. O 
padre fechava rapidamente a tampa do caixão. Em breve viriam os vermes” 
(ABREU, 1970, p. 22). A ideia de impossibilidade de se voltar a estágios 
anteriores ou de ter estágios posteriores é construída a partir de um processo de 
disseminação que se dá nas inúmeras afirmações sobre o modo de ser do 
protagonista no passado e a impossibilidade de, no presente, retomar a pureza da 
juventude ou, mesmo, a sordidez da maturidade. No conto, esse processo de 
disseminação tem seu ponto alto na recolha existente no trecho final supracitado: 
neste momento, temos a certeza de que estamos diante de alguém que constata 
sua morte e, também, um inventário, ainda que oblíquo, de como viveu: “já 
experimentara a maldade, a devassidão, a frieza, o cálculo o cinismo , a agressão 
– mas experimentara não como formas de ser, nem como opções” (ABREU, 1970, 
21), reiterado pela afirmação de que ter estes sentimentos era experimentar o 
que havia para ser experimentado na vida.. Essa certeza é, no entanto, 
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antecipada, no texto, pelo procedimento de mostrar a imobilidade, algo que já 
remete à morte, que, como fato, determina o fim da consciência e enrijecimento do 
corpo – elemento fenomenológico que nos liga ao mundo das sensações: “No 
espelho encontraria num susto a mesma limpidez de olhar, os mesmos cabelos ao 
vento, ainda que rigidamente armados em torno da cabeça” (ABREU, 1970, p. 
21).  

Há, ainda, como índice da condição de morto do protagonista a presença 
da metáfora, somada a uma gradação decrescente, que mostra o processo de 
morte na tomada da imagem do vento: “Ele, meu Deus, ele que tinha sido siroco 
ardente ou minuano gélido, ele brisa, agora. Ou nem brisa: ausência de ventos.” 
(ABREU, 1970, pp. 21-22). A imagem do siroco e do minuano, ventos fortes e 
característicos do deserto e dos pampas sul-americanos, respectivamente, 
metaforizam a vida em seus impulsos de paixão e indiferença, traços da 
juventude e da vida adulta. A brisa remete à decrepitude e ao resultado do 
processo de morte instaurada no envelhecimento e a afirmação final “ausência de 
ventos” remete ao vazio da morte e à cessação do movimento da vida. 

Na reiteração dessas imagens e na escolha lexical que remete ao vazio, à 
imobilidade e ao neutro, emerge o segundo movimento de representação, que se 
evidencia na reflexão efetuada por este cadáver “pensante” sobre o processo de 
morte, ou seja, o morrer, já que, na perplexidade de seu estado atual, ele tenta 
recuperar o seu ser anterior. O que ele tem, todavia, é apenas um simulacro de 
uma vida vivida e isso se torna horrível, pois, na impossibilidade de mudança e 
na imobilidade, emerge o dado cruel do processo de finitude: na medida em que o 
homem se aproxima da morte, ele vai perdendo sua consciência e, sem 
consciência de si, ele se desumaniza, coisifica-se.  

A ideia de morte fica evidente, como dissemos, na escolha lexical e na 
escolha sintática efetuadas pelo autor: a presença de orações coordenadas, 
encadeadas por pontos finais e sem a presença de um sujeito evidente mostra 
essa consciência agonizante que tenta experimentar a humanidade, mas já não 
pode alcançá-la. Além disso, há uma escolha de itens lexicais que remetem ao 
absoluto e ao definitivo: “Sem asperezas. Envernizado. Puro. Álgido. Inatingível. 
Definitivo. Sólido em sua meiguice” (ABREU, 1970, p. 21). Essa escolha sintático-
lexical tem por finalidade definir o estado da personagem, a sua entrada no nada. 
É preciso atentar para o fato de que Abreu não dá ao protagonista uma vida 
depois da morte, mas lhe confere uma espécie de consciência extra, que serve ao 
objetivo principal do conto: a reflexão sobre a morte, que implica o resgate do 
vivido. 

O desafio do texto está exatamente na representação da morte que tem, 
para o homem, normalmente, uma significação de ausência, de não existência. 
Esse desafio é encarado pelo autor no trabalho de colocar o cadáver – emblema 
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alegórico da morte – como protagonista, conferindo-lhe, ainda, uma espécie de 
consciência ou, então, a tentativa de o narrador representar tal consciência por 
meio de seu discurso, acompanhando-o atentamente e colocando-se como porta-
voz do morto em seus derradeiros momentos. Se optarmos por esta última 
concepção, afirmamos o esforço de imaginação do narrador e, portanto, 
afirmamos também a tentativa de resistência desse sujeito à morte e às suas 
consequências.  

A partir dos elementos acima citados, podemos afirmar que “Apeiron” 
pode ser lido sob a perspectiva da desrealização. Esse princípio da desrealização é 
investigado por Anatol Rosenfeld no ensaio “Reflexões sobre o romance moderno” 
(1985). Neste ensaio, Rosenfeld chama a atenção para uma série de 
procedimentos de construção que mudaram o fazer artístico no século XX. Para o 
ensaísta, a emergência das artes não figurativas foi um importante 
acontecimento para a arte pictórica, uma vez que, ao abolir a perspectiva, os 
pintores deixaram de criar a ilusão de realidade convencionada no Renascimento 
e, por conseguinte, de verdade absoluta, presente nas representações realistas. A 
essas técnicas, Rosenfeld dá o nome de desrealização, conceito que ele estende, 
também, à narrativa e que podemos, de certo modo, estender ao conto, objeto de 
análise. 

Um primeiro elemento, presente no texto, que aponta para a 
desrealização da narrativa é a ausência de um espaço exterior definido, ou seja, 
na tentativa de representar a mente do protagonista cria-se um espaço subjetivo, 
não interessando qualquer alusão ao ambiente em que se desenrola o conflito 
dramático, configurando-se, desse modo, na “eliminação do espaço, ou da ilusão 
de espaço” (ROSENFELD, 1985, p. 80). Basta atentarmos para o fato de que, no 
conto, o único momento em que temos a ilusão de espaço exterior é aquele em que 
o padre fecha apressadamente a tampa do caixão (ABREU, 1970, p. 22).  

A relativização da ilusão de espaço também conduz, em “Apeiron”, ao 
abalo da relação temporal, feita a partir de um tempo não convencional, ou seja, 
estabelece-se uma cronologia a partir da subjetividade da personagem, que é 
representada como um ente simultaneamente fora do tempo, pois está morto, e 
dentro dele, porque retoma os lances de sua vida por meio da rememoração. 
Podemos afirmar então, em consonância com as proposições de Rosenfeld, que há 
o abalo da ideia de continuidade temporal, desfazendo-se “a ordem cronológica 
fundindo passado, presente e futuro” (ROSENFELD, 1985, p. 80), ou pelo menos 
tornando difícil de divisar cada uma das esferas temporais separadamente, uma 
vez que é da interrelação delas que se estabelece a temporalidade da narrativa.   

Nesse sentido, temos uma espécie de focalização que “desfigura” a 
personagem do ponto de vista físico, mas que privilegia os seus estados mentais. 
Emerge então o desfazimento da personagem nítida, baseada na ideia de que o 
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homem é um ser integral, uma unidade sem fissuras – o que leva a narrativa 
contemporânea a explorar mais os processos mentais da personagem, em 
detrimento das ações então colocadas em evidência (ROSENFELD, 1985, p. 85). 
Nessa focalização, o tempo cronológico é também abalado, prevalecendo o tempo 
mental/subjetivo. Embora não haja essa relação com o tempo convencional, não se 
pode negar a relação de temporalidade presente no conto, já que o próprio tema – 
a morte – é um fenômeno que está intrinsecamente ligado ao tempo e àquilo a 
que os pré-socráticos chamam de devir ou vir-a-ser5. Podemos afirmar, então, que 
o conto de Abreu se insere numa herança literária contemporânea que, como 
afirma Jeanne-Marie Gagnebin (1994), vê a literatura (o narrar) como elemento 
ligado à temporalidade e, portanto, à morte. O conto, aliás, mimetiza a 
impossibilidade de comunicar a morte.  

Embora tenhamos a mente de um morto sendo descortinada pelo 
narrador, não é este morto quem toma a palavra e nos conta as suas experiências 
de modo fantástico. Isso é feito pelo narrador que, em última instância, dada a 
impossibilidade de o morto falar ao leitor diretamente, afirma a imanência da 
existência humana, pois ele se coloca como instância organizadora do texto. 
Enquanto o narrador tradicional estudado por Benjamin podia contar, no limiar 
da morte, feitos que eram lições aos que ficavam e que depois de sua morte não 
tinham mais acesso à sua voz extinta, que estava do mundo dos vivos, no conto 
em questão, temos uma construção que mostra a impossibilidade de se narrar a 
morte, de modo que esta é apreendida, no texto, de maneira bastante parca, pela 
figura do cadáver, representação e emblema da morte.  

É preciso observar, também, que a morte e o morrer em nenhum 
momento são nomeados, pelo contrário, são o tempo todo indiciados/sitiados por 
meio de imagens que remetem à ideia de vazio. A impossibilidade de o 
protagonista narrar e a mediação das imagens que aparecem em sua 
subjetividade podem ser lidas, também, como resultado da reflexão do narrador 
sobre a morte. Isso fica claro no uso do condicional para mostrar o reencontro do 
protagonista com o ser que ele fora antigamente: “No espelho encontraria num 
susto a mesma limpidez de olhar” (ABREU, 1970, p. 21). Entretanto, seja de fato 
procedimento autoral de dar “consciência extra” a um cadáver, seja imaginação 
do narrador que constrói o discurso desse morto por meio de seu próprio discurso, 
em “Apeiron”, temos a tentativa de abordar e definir a morte e o morrer como 
fenômenos que paradoxalmente nos desumanizam e humanizam, elementos que 
                                                
5 Na filosofia grega, os pré-socráticos são os filósofos que “inauguraram” a tradição de 
reflexão no mundo clássico. A principal investigação desses filósofos era a busca pela 
essência das coisas, ou seja, o elemento primordial, e como essa essência se transforma 
nos elementos fenomenológicos presentes no mundo. Além disso, os pré-socráticos se 
preocupavam com a questão do devir ou vir-a-ser. Cf. Anaximandro de Mileto et al. 
(1996). 
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conferem sentido à vida do homem. Entretanto, a tentativa de definir a morte, de 
dar-lhe um sentido total, falha, pois, como o próprio título do conto já insinua, a 
morte pertence àquele grupo de conceitos que estão longe de uma determinação – 
o conceito de “ápeiron” provém de Anaximandro de Mileto (NIETZSCHE, 1996) e 
significa exatamente “o indeterminado”.   

A ideia de “ápeiron” como “o indeterminado” é defendida por Anaximandro 
para explicar a origem do mundo. Para o filósofo, tudo o que existe no mundo é 
constituído por uma espécie de elemento primordial que não se identifica com 
nenhum tipo de matéria. Para Nietzsche (1996, p. 52), em sua leitura dos pré-
socráticos (entre eles, o próprio Anaximandro), a imortalidade e a eternidade do ser 
originário estavam ligadas ao fato deste ser “destituído de qualidades 
determinadas, que levam a sucumbir”. Nesse sentido, a matéria palpável é o 
resultado da condensação desse elemento indeterminado e indeterminável. 
Todavia, na desagregação da matéria, haveria um retorno dos elementos que a 
constituíam ao “ápeiron”. Embora a filosofia de Anaximandro não se detenha na 
questão da morte e do morrer, podemos afirmar, a partir de Nietzsche, que há uma 
relação estreita entre ambos, uma vez que a entrada no indeterminado pode ser 
lida como a entrada no nada, e a modificação a que o mundo está submetido pode 
ser lida como uma injustiça da natureza, porque é representação constante da 
morte e da mudança (NIETZSCHE, 1996, p. 54). Essa visão de “ápeiron” como 
afirmação da imanência e do sem sentido da vida pode ser encontrada no conto de 
Abreu, especialmente pelas características para as quais chamamos a atenção: a 
indeterminação da personagem, a dissolução ou relativização do tempo e do espaço 
e a imanência, pois “em breve viriam os vermes” (ABREU, 1970, p. 22), o que anula 
a presença do padre, “representante” de Deus e representação da possibilidade de 
transcendência da vida terrena.  

Todavia, embora haja, no conto, uma reflexão sobre a morte e sobre a 
imanência, não podemos esquecer que “Apeiron” representa uma possibilidade de 
reflexão sobre o existir e, também, sobre o homem – o que pode ser lido como uma 
espécie de transcendência, não aquela escatológica que prega a salvação, mas a 
que traz em seu bojo a ideia de humanidade. Basta que observemos o texto de 
“Apeiron” para entendermos que, para além de uma simples reflexão sobre a 
morte em si, o que ali é mobilizado é uma reflexão sobre a vida: o morto, imóvel, 
sem vida, incapaz que está de sentir ódio ou amor, tenta reviver os sentimentos 
de outrora, horrorizando-se com a sensação de ter chegado a um estágio absoluto, 
ou seja, não ser mais capaz de sofrer mudanças e, portanto, não ter mais, para 
parafrasear Sartre, possibilidades.  

Para Sartre (1997), a morte é um fenômeno a que ele chama de “puro 
fato”, ou seja, como o nascimento, que nos coloca no mundo, ela dele nos retira, 
sendo por essa razão um fato contingente que dá um corte nas possibilidades 
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humanas, sem ser, todavia, a possibilidade humana por excelência. Em outras 
palavras, a morte é responsável pelo fim da subjetividade, da capacidade do 
homem de fazer projeções e de realizá-las ao longo da vida. Desse modo, ela 
representa o vazio, o neutro e o imóvel. Ao investigarmos os modos como a morte 
e o morrer são transformados em matéria literária, poderemos perceber como 
Abreu, por meio de um acurado trabalho de linguagem, consegue apreender o 
sentido de um fato que é ser considerado, pelos homens, vazio de sentido, uma 
vez que a morte é este signo da ausência e do nada que, no entanto, tem a 
capacidade de dar significação à existência humana – o cadáver é um exemplo 
disso. Desse modo, podemos afirmar que Abreu cerca a morte no processo de 
figurativização da linguagem, ou seja, ele sitia a ideia da morte com imagens que 
remetem à ruína, à desagregação, à perda de referencial e à transitoriedade. 
Nesse sentido, a morte tem dois sentidos bem marcados e não excludentes em sua 
obra: ela aparece em sua dimensão de morte como fato – morte real –, e como 
ideia que se configura na perda do referencial identitário e no aprisionamento do 
ser num tempo traumático e doloroso – a morte simbólica. 

Na articulação entre a representação da morte e do morrer, na reflexão 
sobre a finitude e sobre a própria vida humana, emerge uma problematização das 
crenças a respeito de uma vida post-mortem, conceito defendido por inúmeras 
religiões que veem nesta a possibilidade de o homem transcender a vida terrena, 
em outra dimensão mais iluminada. Essa visão da morte como possibilidade de 
transcendência é mobilizada no texto pela presença do padre, que seria, segundo 
a tradição religiosa católica, responsável pela absolvição da alma do morto, 
dando-lhe assim a possibilidade de entrar na eternidade livre de seus pecados. 
Essa imagem é neutralizada e negada quando o padre fecha apressadamente a 
tampa do caixão para se desonerar rapidamente de suas obrigações sacerdotais: 
“O padre fechava rapidamente a tampa do caixão.” (ABREU, 1970, p. 22).  

O conforto do padre ficaria para os sobreviventes que creem e que se 
sentem tranquilos quanto ao futuro do morto e, por conseguinte, ao próprio 
futuro. Entretanto, numa sociedade como a ocidental contemporânea, o conto 
sugere que o dogmatismo religioso se afrouxou de tal modo que o que resta é o 
sentimento de que a finitude representa a entrada no “indeterminado” de 
Anaximandro, ou seja, a morte representa desagregação e entrada no nada, o que 
podemos perceber pela afirmação “Em breve viriam os vermes” (ABREU, 1970, p. 
22). O sentimento de transcendência é, dessa maneira, substituído por um 
sentimento de imanência do viver e da incapacidade de se dizer a morte, de 
vivenciá-la como um fato presente na experiência do próprio homem. 

Em sua leitura do mesmo conto aqui em questão, Pereira (2008) afirma 
que Caio Fernando Abreu se utiliza do cadáver como forma de burlar a interdição 
da morte que, segundo a pesquisadora, em sua concordância com as concepções 
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de Ariès (2002), seria característica de uma modernidade que ela chama de 
negativa. Todavia, embora em sociedades tradicionais a morte fosse vivenciada 
de maneira mais aberta, isto não significa que ela fosse aceita tranquilamente e 
não interdita. Não podemos nos esquecer de que as crenças a respeito da vida 
após a morte e as penas existentes depois da vida terrena foram engendradas na 
Europa exatamente no período medieval, período que Ariès afirma ser o mais 
tranquilo em termos de aceitação da morte. A nosso ver, em “Apeiron”, Abreu 
chama a atenção para a morte, sim, evidenciando-a como um acontecimento tão 
humano quanto o nascimento, acontecimento que merece um olhar.  

O processo de visão/revisão que se dá, pelo protagonista, por meio da 
lembrança de seu jeito antigo, em vez de trazer prazer à personagem, lhe dá uma 
angústia maior, pois ele é consciente da impossibilidade de voltar a estágios 
anteriores: “Seria de novo ‘o que dá conselhos’, ‘o que ampara’, ‘o que tem mãos 
para todo mundo’? E seria possível voltar a um estágio anterior e já disperso em 
inúmeras passagens através de outros estágios?” (ABREU, 1970, p. 21). As 
questões que a personagem se coloca nos fazem refletir a respeito da 
problemática da narração e da literatura no contexto contemporâneo, pois, se no 
contexto em que predominava o narrador tradicional, havia a possibilidade de se 
transmitir experiências duradouras, na Contemporaneidade, a possibilidade de 
promover, via narração, a transmissão de lições imorredouras se torna 
impossível, dadas as transformações culturais, históricas e sociais pelas quais o 
mundo passou. Todavia, o conto transmite uma lição pelo viés negativo porque 
desautomatiza o olhar do leitor em relação ao fenômeno da finitude. 

No conto, a construção alegórica tem um papel fundamental. Entretanto, 
não temos tal construção em seu sentido comum e amplamente discutido por 
inúmeros estudiosos da literatura. Tal alegoria seria usada como chave-de-leitura 
em épocas de autoritarismo e teria, segundo esses estudiosos, um tempo 
determinado, ou seja, passada a época de sua produção, ela perderia o seu valor, 
uma vez que a sua interpretação se mostraria desgastada. Entretanto, temos, no 
conto, a alegoria expressiva, no sentido como a entendia Walter Benjamin, isto é, 
por meio de cacos, de uma linguagem que Benjamin chama de rúnica (BENJAMIN, 
1984, p. 198), é que se faz a produção de sentido. Desse modo, o cadáver, tratado 
como emblema alegórico, é o produto final da morte e a testemunha de sua 
presença entre nós, já que nos mostra o nosso destino e anuncia que também 
seremos ruína. Pode ser visto como alegoria máxima do fato da morte e do 
fenômeno do morrer. A consciência trágica, agônica e desassossegada do 
personagem pode ser lida como metáfora de um grito contra a imanência. Desse 
modo, “Apeiron” representa, como obra de arte, uma espécie de convite à reflexão 
sobre a morte, uma vez que é na consciência de que nascemos e morremos, ou seja, 
no saber que somos seres no tempo que nos fazemos humanos. 
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3. Considerações finais 

O que se percebe, na obra de Abreu, é que a morte não ganha destaque 
apenas quando é vencida pelo enfrentamento do sujeito. A morte pode ser vista 
tanto como instância libertadora e reafirmadora da identidade humana em sua 
dimensão de corte do sofrimento quanto, também, como elemento capaz de nos 
auxiliar a refletir sobre nossa frágil e precária humanidade. O conto que, como 
vimos, é construído a partir da representação dos estados mentais de um 
protagonista que se percebe morto, tem um narrador que detém a palavra e nos 
conta indiretamente (por sua própria fala) a vivência do outro, que se encontra 
impossibilitado de tomar a palavra, negando, dessa maneira, qualquer 
possibilidade de continuidade após a morte. Nesse sentido, Caio Fernando Abreu 
chama a atenção, na escolha discursiva de um narrador onisciente, para a 
impossibilidade de novas chances, de novos começos. Por outro lado, o conto 
acaba por representar uma afirmação da desesperança e da negatividade da 
morte. Todavia, o simples fato de representá-la num texto literário tem como 
consequência a negação dessa negatividade, pois o homem, apesar de mortal, 
mantém-se vivo, segundo Becker (2007), pelas construções culturais que efetua 
em sua passagem pela vida.   

Ariès chama a atenção para algumas mudanças na aceitação da morte 
entre os séculos XIV a XVII: o surgimento das chamadas danças macabras e a 
representação do cadáver decomposto. As danças macabras tinham um grande 
acento erótico, numa evidente interrelação entre Eros e Tânatos. A morte, então, 
“não se contenta em tocar discretamente o vivo, como nas danças macabras, ela o 
viola. A morte de Baldung Grief arrebata uma jovem com os afagos mais 
provocantes.” (ARIÈS, 2002, p. 147). A representação do cadáver em 
decomposição tinha por finalidade afirmar a morte como um fato que 
representava o fim do homem: “a morte deixou de ser um finis vitae, um acerto de 
contas, e tornou-se a morte física, carniça e podridão, a morte macabra.” (ARIÈS, 
2002, p. 156). 

Esses elementos tinham por finalidade chamar a atenção para a 
inexorabilidade da morte e, ignorando a vida espiritual, destacar o fato de que o 
processo de morte se instala logo após o nascimento. Na arte literária, “A balada 
dos enforcados”, de François Villon, poeta francês do século XV, é um bom 
exemplo de texto em que são retiradas as referências espirituais da morte e em 
que é valorizada a morte em seu sentido de fato humano: ao eu lírico, um 
enforcado que “vê” seu corpo apodrecendo e servindo como exemplo aos outros 
homens, é dada uma espécie de consciência, mas em vez de pedir pela sua alma, o 
eu poético se dirige aos homens para que tenham piedade daqueles que estão 
condenados e morrerão como ele. Pensando nesses modos antigos de 
representação da morte e refletindo, sobretudo, na afirmação de que, nas artes 
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contemporâneas, há na “desrealização, abstração e desindividualização, [...] uma 
tentativa de superar a realidade sensível” (ROSENFELD, 1985, p. 91), podemos 
afirmar que “Apeiron” é, à sua maneira, uma espécie de dança da morte na 
literatura contemporânea, em que a ideia da finitude é mobilizada para se criar 
uma reflexão sobre a vida, sobre o homem, sobre como nos fazemos humanos na 
Contemporaneidade e, especialmente, sobre como lidamos com a temporalidade. A 
alegoria construída na presença do cadáver, emblema máximo da morte, convida o 
homem a pensar em si como ser racional, que reconhece sua mortalidade e se 
compreende tão submetido às leis naturais quanto qualquer outro ser. 
 
 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 
ABREU, C. F. Inventário do irremediável. Porto Alegre: Movimento, 1970. 
ANAXIMANDRO DE MILETO et al. Os pensadores – pré-socráticos. São Paulo: 
Nova Cultural, 1996. 
ARIÈS, P. História da morte no ocidente. Trad. Priscila Viana Siqueira. Rio de 
Janeiro: Ediouro, 2002. 
BECKER, E. A negação da morte. São Paulo: Record, 2007.  
BENJAMIN, W. Origem do drama barroco alemão. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 
São Paulo: Brasiliense, 1984.  
________. O narrador – Observações acerca da obra de Nicolau Lescov. In: 
ADORNO, T. W. et al. Os pensadores: textos escolhidos. São Paulo: Abril 
Cultural, 1975. p. 63-81.  
BYLAARDT, C. O. A recusa da morte em A ordem natural das coisas, de António 
Lobo Antunes. In: DUARTE, L. P. De Orfeu e de Perséfone: morte e literatura. 
Cotia/Belo Horizonte: Ateliê Editorial/ Editora da PUC Minas, 2008. p. 17-42. 
DASTUR, F. Morte: um ensaio sobre a finitude. São Paulo: Difel, 2002.  
GAGNEBIN, J. M. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: 
Perspectiva, 1994. 
GOMES DE JESUS, A. L As representações da morte e do morrer na obra de Caio 
Fernando Abreu. 2010. 185 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de 
Biociência, Letras e Ciências Exatas, Universidade Estadual Paulista “Julio de 
Mesquita Filho”, São José do Rio Preto-SP.  
NIETZSCHE, F. Crítica moderna (à Anaximandro de Mileto). In: MILETO, A. et 
al. Os pensadores – pré-socráticos. São Paulo: Nova Cultural, 1996. p. 51 – 54.  
PEREIRA, V. F. Caio Fernando Abreu em Inventário do irremediável: navegante 
de águas turvas. 2008, 120f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo. 



 

 76 

ROSENFELD, A. Reflexões sobre o romance moderno. In:___. Texto e contexto I. 
4.ed. São Paulo: Perspectiva, 1985. p. 75-97. 
SARTRE, J. P. O ser e o nada. Petrópolis: Vozes, 1997.  
TOMACHEVSKY, B. Temática. In: EIKHEMNAUM, B. Teoria da Literatura: 
Formalistas russos. 4.ed. Porto Alegre: Globo, 1978. p.169 – 204.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Artigo recebido em: 30/06//2010 
Artigo aprovado em: 23/08/2010 

 
Referência eletrônica: JESUS, André L. G. de. O Cadáver, um emblema da morte em 
“Ápeiron”, de Caio Fernando Abreu. Revista Criação & Crítica, São Paulo, n.5, pp. 62-76, 
Out. 2010. Disponível em: <http://www.fflch.usp.br/dlm/criacaoecritica/ 
dmdocuments/04CC_N5_AJesus.pdf> 


