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Resumo: Pretendemos analisar excertos da série de poemas 
intitulada Episódios/A Múmia do Cancioneiro, de Fernando 
Pessoa. Queremos compreender o motivo pelo qual esses 
poemas foram apropriados pelo livro de antologia Edoi Lelia 
Doura (1985), de Herberto Helder (por muitos, considerado 
o maior poeta português surgido após Fernando Pessoa). 
O que nos intriga é o fato de Fernando Pessoa e Herberto 
Helder possuírem poéticas tão dissonantes. Portanto, é ne-
cessário sondarmos o que torna esta série de poemas afim 
ao projeto poético herbertiano a ponto dele render-lhe uma 
espécie de pequena homenagem. 
PalavRas-Chave: Poesia portuguesa contemporânea, 
Herberto Helder, Fernando Pessoa, metapoesia, unidade.

abstRaCt: We intend to analyze excerpts from the series 
of  poems called Episódios/A Múmia do Cancioneiro, written by 
Fernando Pessoa. We want to understand why these poems 
were appropriated in the anthology book Edoi Lelia Doura 
(1985), organized by Herberto Helder (who has been consi-
dered by some the greatest Portuguese poet since Pessoa) . 
What attracts our attention is the fact that Fernando Pessoa 
and Herberto Helder have divergent poetics. It is therefore 
interesting to notice what makes this series of  poems similar 
to Herberto Helder’s poetics to the point of  making him 
pay homage to it.
KeywoRds: Contemporary Portuguese Poetry, Herberto 
Helder, Fernando Pessoa, metapoetry, unity.

Herberto Helder nasceu em Funchal, na Ilha da Madeira, em 1930. Completou em 2010 seus oi-
tenta anos. Escreve desde o final da década de cinquenta e se afirmou como um dos maiores poetas 
portugueses da segunda metade do século XX e do início do XXI. Seus poemas demasiadamente 
obscuros assombraram a crítica mais afeita a um paradigma de leitura e de análise mais convencional. 
Afinal, Herberto Helder não é um poeta “engajado” no sentido tradicional em que entendemos essa 
palavra. Pelo contrário, confecciona poemas considerados desvinculados da realidade imediata e, 
para completar a sua suposta falta de engajamento, evita a cena pública ao não receber prêmios, não 
conceder entrevistas e não aparecer sob quaisquer formas. Em Portugal, esse fato curioso acabou 
por resultar num livro de ficção intitulado Sei onde mora o Herberto Helder (2011), de Manuel Monteiro. 
Apesar dessa recusa à cena pública, Herberto Helder chegou a ser indicado por seu país ao prêmio 
Nobel de 2007, o que demonstra a força de sua obra. Bem sabemos que esse prêmio normalmente 
se destina a escritores mais explicitamente comprometidos com a política, tanto que José Saramago 
foi o único português agraciado com o prêmio. A nosso ver, Herberto Helder é um escritor engajado, 
mas a sua forma de resistência política é outra, bem mais sutil.

Deixando as curiosidades sobre o autor um pouco de lado, o que nos importa nesse artigo é com-
preender a apropriação de uma série de poemas pessoanos por Herberto Helder em seu livro de 
antologia chamado Edoi Lelia Doura. Por um lado, tratar-se-ia de mera transcrição? Pois organizar um 
livro que reúne literalmente poemas de obras alheias pode bem parecer uma cópia literal da criati-
vidade dos outros. Por outro, tratar-se-ia de um livro que reúne o gosto pessoal do poeta? Se assim 
fosse, cremos que pouco interesse nutriríamos pelo livro, visto que ele seria fruto de uma atitude 
artisticamente pouco motivada, ao aproveitar-se simplesmente da fama do escritor. Mas tudo isso 
não é verdade. O livro de Herberto Helder não é uma apropriação descarada de textos alheios sem 
justificativa artística relevante. 

A apropriação, no entanto, existe. Mas qual é o seu significado? É o autor Fernando Pessoa quem está 
lá? Herberto Helder certamente deseja três coisas, entre outras, com a apropriação de textos pessoanos: 
1) contrapor-se, como escritor moderno, à ideia de genialidade e de originalidade absolutas, pois o novo 
advém da leitura crítica e criativa da tradição cultural – e, por isso, um livro de antologia organizado por 
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um escritor moderno tende a ser um livro crítico e não um plágio; 2) dialogar com a obra do poeta que 
se tornou referência comum e incontornável da literatura portuguesa, Fernando Pessoa, assimilando-
-o, contrariando-o, distorcendo-o; 3) a escolha estratégica dos poemas para a antologia serve mais para 
destrinchar os princípios da poética herbertiana do que a dos autores antologiados.

Herberto Helder e Fernando Pessoa possuem poéticas divergentes quanto ao fundamento. O pri-
meiro pensa a unidade entre sujeito e mundo promovida pela experiência artística, o segundo frag-
menta a visão subjetiva de mundo em sua poética, provavelmente para enriquecê-la e não cair no dog-
ma da única verdade em arte. De modo semelhante a Pessoa, temos que Herberto Helder também 
consegue escrever sem dogmatizar. 

Se a proposta do dossiê da revista é a pergunta: “Quem tem medo de lugar-comum?”, poderíamos, 
para começar, discorrer sobre o próprio caminho de análise crítica a que nos propusemos aqui. Ou 
seja, o livro de antologia Edoi Lelia Doura é riquíssimo, mas o problema é que o seu poder de alcance 
é quase ignorado pela crítica, já que de autoria de Herberto Helder temos apenas o prefácio e os comen-
tários brevíssimos sobre cada autor antologiado. Só esta parte da obra seria original, pois constitui 
indubitavelmente a voz do autor. Deste modo, os estudiosos pouco discutem sobre o sentido da sele-
ção crítica que o poeta pensou para a composição de seu livro, por sinal, extremamente complexo. 
Por conta da cópia literal de poemas, temos a impressão de que muitos consideram o livro Edoi Lelia 
Doura uma obra menor dentro da vasta obra do autor. Preferem apenas a discussão sobre os seus 
poemas. Em suma, o sentido da antologia herbertiana, portanto, é incisivamente crítico, já que para-
lelamente à obra de criação, comumente todo o escritor moderno passou a compor “extensas obras 
de tipo teórico e crítico” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p.11). E Edoi Lelia Doura é uma obra crítica.

Temos que a apropriação dos poemas pessoanos descontextualiza a suposta intencionalidade origi-
nal do autor, no caso a de Fernando Pessoa. O sentido da apropriação é revelar a própria poética de 
Herberto Helder e não a de Fernando Pessoa. Por isso, a leitura da série de poemas escolhida ganha 
outra roupagem que não é a de cunho pessoano. Surge um Fernando Pessoa de Herberto Helder.

Nosso autor nos mostra que toda originalidade decorre do diálogo com a tradição. Fernando 
Pessoa, nesse sentido, constitui a tradição da poesia portuguesa a partir da segunda metade do século 
XX. É preciso enfrentá-lo, respondê-lo. Por isso, Herberto Helder intenta respondê-lo ao integrar os 
seus poemas numa antologia pessoal.

Na realidade, a obra de Fernando Pessoa parece ser objeto de admiração e de repúdio à poética de 
um grupo de escritores, a dos surrealistas portugueses. Ele lhes parece uma grande pedra no caminho. 
Por isso, começaremos o nosso artigo apresentando um pequeno panorama a respeito do posiciona-
mento desses escritores com relação ao poeta modernista. Herberto Helder travou contato com esse 
grupo no começo de sua carreira como escritor, mas depois se distanciou e criticou o Surrealismo 
enquanto movimento. Ele parte de princípios afins, mas não coincidentes aos dos surrealistas. Desta 
forma, é coerente começarmos com o diálogo pouco amigável estabelecido pelos surrealistas e afins 
com a obra de Fernando Pessoa.

Da apropriação da obra pessoana pelos surrealistas, intentamos chegar ao sentido da apropriação 
da série de poemas pessoanos por Herberto Helder. Qual o rosto que Fernando Pessoa adquire nesta 
antologia? O rosto herbertiano, certamente. Porém, a inserção de seus poemas não deixa de ser uma 
espécie de pequena homenagem a ele. 

Todo escritor é um leitor e recriador da tradição; não gênio solitário que inventa o novo a partir do 
nada. Herberto Helder certamente se inventou muito respondendo às problemáticas que encontrou 
com a obra pessoana. Podemos afirmar que ele optou por se apropriar de modo transgressor dessa 
obra, deformando-a em Edoi Lelia Doura para assimilá-la.

i
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2 A título de exemplo, O surrealismo na poesia portuguesa (1973), de Natália Correia, e Edoi Lelia Doura (1985), de Herberto Helder.

Quem tem medo de Fernando Pessoa?
Como bem aponta o crítico Fernando J. B. Martinho, os surrealistas portugueses adotam uma pos-

tura ambivalente perante a poética de Fernando Pessoa. Consideram-no um poeta grande, mas com 
muitas ressalvas. Se, por um lado, reconhecem a qualidade incontestável de seus poemas – chegando 
mesmo a coligi-los em antologias particulares2 –, por outro, vislumbra-se a tentativa de distanciamen-
to com relação à sua poética. Vejamos o comentário de Cândido Martins:

 Os poetas do Orpheu, com realce para Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, 
foram com certeza, pela “revolução mental” e estética que operaram, dos escri-
tores mais admirados pelos surrealistas, mas também foram, ao mesmo tempo, 
mas por outras razões, dos autores mais parodiados ao nível do intertexto surre-
alista. A utilização paródica de textos da autoria dos modernistas de Orpheu deve 
ser enquadrada numa funcionalidade ambivalente, cujo ethos vai desde a violenta 
derrisão paródica à homenagem mais ou menos velada. (MARTINS, 1995, p. 90)

Os surrealistas portugueses pouco o admitem como referência poética maior, pois não desejam 
contribuir ainda mais para o processo de sua mitificação, de sua canonização – operacionalizada até 
então pela geração Presença. Mário Cesariny, por exemplo, preocupava-se com o seu excessivo culto, 
que acabava subtraindo a atenção de outros poetas relevantes, como Teixeira de Pascoaes. António 
Maria Lisboa, por seu turno, preferia a figura de Mário de Sá-Carneiro e chegou a redigir uma carta, 
em 1950, a Adolfo Casais Monteiro questionando o papel central de Fernando Pessoa no panorama 
da poesia portuguesa:

 (...) e porquê Fernando Pessoa a figura central? Por assiduidade ao café? Pelo seu 
inglês clássico? ou pelas respostas às charadas que enviava para Londres? Houve 
centro? e a havê-lo não seria este Magnífico Sá-Carneiro de que todos se serviram 
e perante o qual Pessoa perde todas as pessoas porque Sá-Carneiro é o seu assas-
sino? A que distância um do outro: Pessoa, o capacho-confesso, Sá-Carneiro... 
um Esfinge-Gorda, exacto! Um literato fazendo o esforço de QUATRO para não 
recuperar o meio – fracassando; o outro, excesso do meio! (LISBOA, 1997, p. 170)

Natália Correia, que tem objetivos poéticos análogos aos do surrealismo, não perdoa a suposta 
misoginia fernandina e o seu cerebralismo (MARTINHO, 1988, p. 36). Quando se remete aos textos 
do poeta, afirma que os inverte para um ponto de vista feminino. Interessante mencionar que Natália 
Correia não considera Fernando Pessoa a referência literária mais relevante a seus escritos:

 “Particularmente devedora”, não direi. Devedora como qualquer poeta de mi-
nha geração, sem dúvida (...). Quanto à minha restante poesia [excetuando-se as 
obras Cântico do País Emerso e O Armistício], direi que a trilogia António Nobre, 
Gomes Leal e Mário de Sá-Carneiro lhe é mais efectivamente próxima do que 
Fernando Pessoa. (CORREIA, 1985, p. 140)

Quanto a Herberto Helder, podemos afirmar que o mesmo se sucede, ou seja, a poética de Fernando 
Pessoa não será reverenciada. Na verdade, encontraremos explicitações de reservas à poética pessoa-
na: “Temos de aturar todo o aborrecimento de uma velha modernidade: Fernandos Pessoas, surrea-
lismos” (HELDER, 1995, p. 123). E ainda: 

 E Pessoa falhava nesta ciência dramática da sensibilidade, na ordem do pen-
samento expresso em acto (o que nele sentia estava pensando, mas não estava 
agindo) (...). Foi extraordinariamente certeiro chamar ao ludismo heteronímico 
um “drama em gente”. Mas era (...) um drama estático (HELDER, 2006, apud 
MAFFEI, 2007, p. 38).
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3 O termo monismo “parece ser útil para designar qualquer doutrina que afirme que a dualidade, a pluralidade (ainda que 
infinita, como deve ser) supõe e requer, por razão de existência e razão de inteligibilidade, uma unidade imanente que 
constitui a sua ligação”. (LALANDE, p. 699, 1999)

Herberto Helder, como Natália Correia, detém uma poética afim à dos surrealistas, porém ele não 
deve (e explicitamente não deseja) ser classificado como escritor surrealista. Há comentários ao longo 
de sua obra nos quais o poeta critica de modo contundente o Surrealismo, enquanto movimento de 
vanguarda, enquanto escola literária que pretendeu, como as outras, uma mera “descrição do mundo” 
(HELDER, 1995, p 67).

O poeta prefere que a sua obra não esteja vinculada a qualquer conteúdo programático. Em seu 
mais recente livro, A faca não corta o fogo, encontramos os seguintes versos: “ponham muito alto a 
música e que eu dance,/ fluido, infindável,/ apanhado por toda a luz antiga e moderna” (HELDER, 
2009, p. 614). Quer dizer, nunca devemos nos esquecer da dívida herbertiana para com essa “luz an-
tiga”: gregos como Homero, trovadores, Dante Alighieri e Luís Vaz de Camões.

Em 1985, ele publica uma antologia adjetivada “ferozmente parcialíssima” na qual transcreve poe-
mas portugueses relevantes e afins à sua poética, que nos revela a sua dívida para com a poesia moderna 
portuguesa. Trata-se de Edoi Lelia Doura – antologia das vozes comunicantes da poesia moderna portuguesa, livro 
que tece homenagem aos poetas e aos poemas escolhidos, mas que implicitamente nos traz mais ele-
mentos para analisar a arte poética de Herberto Helder. 

No entanto, como dissemos, Herberto Helder possui certa afinidade com os princípios poéticos 
compartilhados pelos surrealistas. Na mencionada antologia, encontramos poemas de Mário Cesariny, 
de António Maria Lisboa, de Natália Correia, de Edmundo de Bettencourt, de António José Forte, 
de Ernesto Sampaio, de Manuel de Castro, de António Gancho. Alguns nomes certamente são des-
conhecidos pelo público menos familiarizado com a poesia moderna portuguesa. Porém, são nomes 
desconhecidos ou quase desconhecidos que frequentaram o célebre Café Gelo. local lisboeta onde se 
reuniram os poetas ligados ao Surrealismo português. 

Fernando Pessoa tem lugar (com menos poemas) na antologia herbertiana. Isso acaba por dei-
xar registrada a relação ambivalente de surrealistas (e afins), comentada e analisada por Fernando J. 
B. Martinho. Herberto Helder mitiga a importância de Fernando Pessoa: o heterônimo Álvaro de 
Campos é denominado pseudônimo e o número de poemas pessoanos na antologia é menor do que 
o de poetas bem menos conhecidos. Com relação a Mário de Sá-Carneiro, a antologia traz-lhe dez 
poemas enquanto apenas cinco são os dedicados a Fernando Pessoa, destacando-se assim a prefe-
rência quantitativa pelos poemas de Mário – o que faz lembrar a postura tomada por António Maria 
Lisboa e mencionada há pouco. Por outro lado, Teixeira de Pascoaes (1877-1952) – poeta saudosista, 
ofuscado por Fernando Pessoa, segundo Mário Cesariny – aparece também na antologia com direito 
a cinco poemas, correspondentes a trinta e uma páginas contra as treze dedicadas a Fernando Pessoa. 
Ressaltemos que, de qualquer modo, Herberto Helder não deixa de homenagear os poemas do mo-
dernista português mais conhecido de todos os tempos. Colocando-os em sua antologia, reconhece-
-lhe o mérito enquanto grande poeta da primeira metade do século XX. 

Porém, qual seria o motivo maior da indisposição de poetas surrealistas e afins (Herberto Helder e 
Natália Correia) com relação à poética pessoana?

A nosso ver, tanto Fernando J. B. Martinho quanto João Amadeu O. C. da Silva são certeiros quanto 
à resposta. Fernando Pessoa, ao erigir a sua poética acompanhada de seu projeto heteronímico, opta 
pelo caminho da fragmentação, da “divisão”, da “dispersão” (as palavras entre aspas são de Mário 
Cesariny), o que resultaria numa espécie de poética estática por não acreditar na possibilidade da uni-
dade sob quaisquer aspectos. Os surrealistas e afins, por sua vez, perseguem a unificação, a anulação 
das diferenças entre as coisas. A busca da unidade é o fim maior – trata-se do denominado monismo3 sur-
realista. Nessa direção, transcrevamos o comentário de João Amadeu O. C. da Silva sobre a diferença 
entre Herberto Helder e o poeta modernista: 
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 Entre Fernando Pessoa e Herberto Helder, para além de se poderem enun-
ciar, com facilidade, alguns centros de interesse comuns (astrologia, misticismo, 
esoterismo, alquimia), existem duas diferenças essenciais relacionadas com a for-
ma e com a visão de abordar a realidade. Enquanto Fernando Pessoa se abstrai 
da realidade pela intelectualização da mesma, fragmentando-a, Herberto Helder 
aproxima-se violentamente da realidade de modo a anular as diferenças entre as 
coisas, unificando-as. (SILVA, 2004, p. 51)

A busca da unidade é o que torna Herberto Helder semelhante, em termos substanciais, aos surrea-
listas e é o que, ao mesmo tempo, afasta-o de Fernando Pessoa que, por seu turno, escolhe a impos-
sibilidade de unificação. 

Partindo das considerações que fizemos até o momento, propomos a análise de excertos da série 
de cinco poemas intitulada Episódios/A Múmia, de Fernando Pessoa, encontrada no Cancioneiro. Nossa 
pretensão é compreender o porquê de sua escolha no intuito de integrar a antologia herbertiana Edoi 
Lelia Doura. Enfim, tentaremos entrever a implícita leitura realizada por Herberto Helder com relação 
a esses poemas enigmáticos e compreender em que medida eles se coadunam com o seu projeto po-
ético – diga-se bem destoante da poética pessoana.

i
A leitura herbertiana de Episódios/A Múmia

Interessante pensarmos sobre a inserção de poemas pessoanos em Edoi Lelia Doura. O que os 
tornaram concordantes com a poética herbertiana? Em que medida lhe interessa? A nosso ver, estes 
poemas constituem justamente um dos raros momentos em que a unidade é vislumbrada em meio à 
poética comumente fragmentada, cindida, de Fernando Pessoa. 

Episódios/A Múmia são poemas que tratam de metapoesia, do processo criativo do próprio poema. 
Como podemos afirmar isso com tanta segurança? Transcrevamos excertos de Episódios/A Múmia, 
de Fernando Pessoa, presentes na antologia:

 I
Andei léguas de sombra 

Dentro em meu pensamento.  
Floresceu às avessas  
Meu ócio com sem-nexo,  
E apagaram-me as lâmpadas  
Na alcova cambaleante.

Tudo prestes se volve 
Um deserto macio

Visto pelo meu tacto 
Dos veludos da alcova,  
Não pela minha vista, 
Há um oásis no Incerto  
E, como uma suspeita 
De luz por não-há-frinchas.  
Passa uma caravana.

Esquece-me de súbito 
Como é o espaço, e o tempo 
Em vez de horizontal 
É vertical.
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    A alcova  
Desce não sei por onde 
Até não me encontrar. 
Ascende um leve fumo  
Das minhas sensações. 
Deixo de me incluir  
Dentro de mim. Não há  
Cá-dentro nem lá-fora.

E o deserto está agora 
Virado para baixo. 

A noção de mover-me 
Esqueceu-se do meu nome.

 
Na alma meu corpo pesa-me.  
Sinto-me um reposteiro 
Pendurado na sala 
Onde jaz alguém morto.

Qualquer coisa caiu 
E tiniu no infinito.

    III

De quem é o olhar 
Que espreita por meus olhos? 
Quando penso que vejo,  
Quem continua vendo 
Enquanto estou pensando? 
Por que caminhos seguem, 
Não os meus tristes passos, 
Mas a realidade  
De eu ter passos comigo?

Às vezes, na penumbra  
Do meu quarto, quando eu 
Para mim próprio mesmo 
Em alma mal existo,

Toma um outro sentido 
Em mim o Universo — 
É uma nódoa esbatida 
De eu ser consciente sobre 
Minha ideia das coisas.

(...)
     
   IV

As minhas ansiedades caem 
Por uma escada abaixo. 
Os meus desejos balouçam-se 
Em meio de um jardim vertical.
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Na Múmia a posição é absolutamente exacta.
Música longínqua, 

Música excessivamente longínqua, 
Para que a Vida passe  
E colher esqueça aos gestos.

    V
(...)
Luze a sorrir com visíveis lábios invisíveis
A porta abrindo-se conscientemente
Sem que a mão seja mais que o caminho para abrir-se. 
De onde é que estão olhando para mim?
Que coisas incapazes de olhar estão olhando para mim?
Quem espreita de tudo?

As arestas fitam-me.
Sorriem realmente as paredes lisas.

Sensação de ser só a minha espinha.

As espadas.

(PESSOA, 1997, p. 131-134 apud HELDER, 1985, p. 100-103)
Há termos que sugerem a pertinência da leitura metapoética desta série de poemas pessoanos, tais 

como “alcova”, “pensamento”, “floresceu”, “sem-nexo”, “lâmpadas”, “quarto”, “música longínqua”, 
“mão”, “quarto”, “sentido”, “jardim vertical”, “espadas” (que encerra o poema V). A título de curio-
sidade, termos do poema I, como “caravana”, “vista”, “deserto” e “luz”, lembram o poema Branco e 
Vermelho, de Camilo Pessanha que, não por mera coincidência, aparece também antologiado em Edoi 
Lelia Doura na parte dedicada ao poeta simbolista português. Ressaltemos que o poema de Pessanha 
também traz a possibilidade de uma leitura metapoética.

Quanto ao poema I de Episódios/A Múmia, em sua primeira estrofe vislumbramos o poeta numa 
alcova travando contato com o processo criativo do poema – processo, por natureza, misterioso. 
Na poética de Herberto Helder, é rotineiro associar o mistério, o enigmático, a imagens atreladas 
ao negror, à escuridão. E, na primeira estrofe, encontramos semelhantemente os termos “sombra” 
e “apagaram-se as lâmpadas”, ou seja, o processo artístico acionado no poeta é tido como algo da 
ordem do mistério, da ordem do enigma do mundo. Por isso, a palavra “sombra” será eficaz no in-
tuito de remeter ao enigmático fazer poético. O corpo do escritor é afetado sensivelmente pelo mundo e 
o processo de criação do poema tem o seu início. Porém, o escritor permanece num estado obscuro, 
confuso, já que precisa lidar com o mistério do mundo a fim de compor qualquer poema. Sobre tal 
processo enigmático, Herberto Helder expõe: “O mundo repõe-se na qualidade de enigma jamais 
decifrado./ O mundo é a linguagem como invenção./ A escrita é a aventura de conduzir a realidade 
até ao enigma, e propor-lhe decifrações problemáticas (enigmáticas)” (HELDER, 1995, p. 145).

Na segunda estrofe, misturam-se os sentidos da visão e do tato, pois o poeta, dentro de sua alcova, 
“vê pelo seu tato um deserto macio”. Ou seja, após a sombra dentro do pensamento (confusão e 
obscuridade inerentes ao processo de criação do poema), tem-se o deserto que, por seu turno, pode 
bem ser a página em branco, pronta para receber as palavras que irão configurar o poema. O deserto é 
adjetivado como macio, pois as mãos tateiam as imagens que servirão ao texto poético. Alguma coisa 
já se desenha ao eu-lírico, dado que o deserto é macio e o quarto é revestido pelo veludo. A maciez do 
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deserto e o veludo da alcova são sensações agradáveis e da ordem do tato, porém aparecem mescladas 
ao sentido da visão. O surgimento do poema se confirma pelas expressões “oásis no Incerto”, “como 
uma suspeita/de luz” e “passa uma caravana”. No meio do deserto (ou da página em branco) ou do 
Incerto (tantas são as possibilidades de escolhas), surge um oásis – algo, portanto, torna-se fértil den-
tro do hostil. Logo após, passa uma caravana, ou seja, a imagem estática e natural (mas paradisíaca) 
do oásis transita para uma imagem dinâmica e humana – a caravana.

A seguir, em vez da horizontalidade do espaço e do tempo, tem-se a verticalidade. Sendo assim, da 
superficialidade vai-se em direção à profundidade. Em Herberto Helder, encontramos comentário 
semelhante quando ele irá discorrer sobre a visão, vertical e móvel, proporcionada pelo helicóptero: 

 Veja-se que argutamente substituía, à visão horizontal dos interessados na 
natureza, a visão vertical – abissal – dos seus próprios panoramas, móveis (as-
sim) em todos os sentidos e direcções, e até imóveis (para os casos obsessivos), 
quando o helicóptero estaca atentamente no ar, seduzido por particularidades ou 
generalidades do território poético, também dito texto, escrita ou discurso, con-
forme conveniências geográficas de dicção. (HELDER, 1995, p. 61) 

Cada escritor assimila o que lhe interessa da tradição no intuito de formar a sua poética individual. 
Perguntas como “de que lugar?” e “de que período?” tornam-se impertinentes, pois o tempo da arte 
poética é, sobretudo, sincrônico, vertical – ou seja, a tradição não precisa ser retomada cronologica-
mente como algo simplesmente datado e morto no tempo. Ao contrário, ela pode ser apropriada de 
modo revitalizado, criativo, pelos escritores de hoje. Como a “Múmia”, a tradição, sob o ponto de 
vista cronológico (horizontal), está morta, foi o que foi (e podemos também investigar sobre o que 
ela foi). Mas, sob o ponto de vista sincrônico, esta “Múmia” – isto é, a tradição ou todo o repertório 
cultural que herdamos –, é um cadáver cujo corpo ainda precariamente se conserva. A “Múmia” ou a 
tradição é a crença na vida após a morte, de que algo sobrevive à morte. Por isso, podemos ser ainda 
leitores de Homero, de Dante Alighieri, de Camões, de poetas gregos e latinos etc. Eles se conserva-
ram de alguma forma e nos importam séculos depois. A tradição, como a “Múmia”, é um corpo que 
demonstra a ação da passagem do tempo, mas que ainda se mantém vivo de alguma forma. A tradição 
nunca morre sob a perspectiva sincrônica da arte. Pelo contrário, este corpo morto que se conserva 
tem a função de manter viva ou de nutrir a própria arte, de proporcionar a vida (com novos escritores 
e novas obras) após a “morte” (de antigos escritores e de antigas obras), enfim, de garantir a própria 
continuidade da arte. 

No poema IV de Episódios/A Múmia, têm-se mais versos que aludem à tradição literária e, portanto, 
a questões de ordem metapoética, a saber: “em meio de um jardim vertical”, “Música longínqua”, e 
“esqueça aos gestos”. 

É sabido que termos como “floresceu/flores” e “jardim” remetem à arte poética. Ademais, o jar-
dim é acompanhado do adjetivo “vertical”, o que, como já analisamos, corrobora o caráter vertical 
que permeia o trabalho poético – ver o que ainda permanece “digno” de interesse segundo o talento 
individual (T. S. Eliot) é tarefa que exige um estudo de campo aprofundado, portanto, verticalizado. 
Tal como o helicóptero de Helder, a visão do poeta que sobrevoa a tradição se aproxima abruptamen-
te do “objeto” que lhe desperta o interesse. A capacidade que o helicóptero possui para se movimen-
tar espacialmente/cartograficamente é grande, ágil, bem como para se aproximar (só com as hélices 
se movimentando) verticalmente da paisagem pretendida.

Por fim, a “música longínqua” atrela-se ao termo “Múmia” do verso anterior e ajuda a conferir 
um sentido de antiguidade à tradição literária, visto que nos recorda de que música e poesia não eram 
dissociadas em suas origens. No verso “Na Múmia a posição é absolutamente exacta”, nossa hipó-
tese de leitura é a de que “na” corresponda a “dentro da” tradição literária. Nesse cadáver que ainda 
se conserva, o escritor consegue encontrar o seu lugar em meio a tudo o que já foi feito e, por isso, 
“a posição [a sua] na Múmia é absolutamente exata”. Por isso o fato da “música” ser longínqua é 
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benéfico, na medida em que possibilita ao escritor distância temporal para “esquecer aos gestos” dos 
outros e procurar pelo seu próprio gesto, pela sua inscrição individual em meio ao imenso legado da 
tradição. Talvez não seja tão descabida esta leitura que propusemos, pois os versos iniciais do poema 
IV são “As minhas ansiedades caem/por uma escada abaixo”, o que pode bem sugerir o poeta se 
debruçando sobre a tradição, procurando (e achando) nela respostas paras as suas “ansiedades” en-
quanto escritor. Nessa direção, o crítico Harold Bloom conclui:

 A influência poética (...) sempre se dá por uma leitura distorcida do poeta an-
terior, um ato de correção criativa que é na verdade e necessariamente uma inter-
pretação distorcida. A história da influência poética frutífera (...) é uma história de 
angústia e caricatura auto-salvadora, de distorção, ou perverso e deliberado revi-
sionismo, sem o qual a poesia moderna não poderia existir. (BLOOM, 2002, p. 80) 

Importante ressaltar o revisionismo que todo poeta moderno promove para se inscrever na tradição. 
Voltando ao poema I da série, deparamo-nos com versos fundamentais e que estabelecem ligação 
com a poética herbertiana. Trata-se da quarta estrofe, momento em que a dicotomia existente entre 
sujeito (eu) e objeto (mundo) é suspensa. Quer dizer, momento em que a busca da unidade tem êxi-
to, já que a fronteira entre o dentro (sujeito, interioridade) e o fora (objeto, mundo, exterioridade) é 
anulada por meio da confecção do poema. Por isso, “A alcova/desce não sei por onde/até não me 
encontrar” e “deixo de me incluir/dentro de mim. Não há/ cá-dentro nem lá-fora” são versos que 
vêm ao encontro da poética herbertiana, que visa a superar a dicotomia sujeito/objeto obtendo a 
unidade por meio do trabalho com a arte. Transcrevamos o princípio máximo da poética herbertiana:

 (Novalis: O caminho que conduz ao interior. Que conduz ao exterior. 
Circulação interior-exterior-interior. 

O carácter de continuidade energética, vital.
Não há espaço interno e externo, mas a forma total criada por uma energia 

rítmica sem quebra.
O que separa o mundo interior do exterior não é uma barreira, sim um dia-

fragma – a superfície transparente onde afinal se anula a distinção entre interior 
e exterior. O que está por dentro anuncia, denuncia, prenuncia, pronuncia o que 
está por fora. E ao contrário. Este diafragma imaginário não põe em comunica-
ção o mundo interior com o exterior, o que pressuporia isolamento ou ruptura 
de ritmo – mas comunica. 

Verifica-se a negação desses dois tipos de realidade pela adopção do princípio 
de continuidade energética, que permite uma continuidade da vida). 

(A coerência dos meus poemas é a coerência da energia.) 
(HELDER, 1995, p. 142-143) 

Aludindo a Novalis, poeta do Romantismo alemão, Herberto Helder explicita que há uma conti-
nuidade física entre o que denominamos “mundo interior” e “mundo exterior”, ou em outras pala-
vras, entre o que convencionamos chamar sujeito e mundo (objeto). O poeta lusitano não compartilha 
da concepção de um “eu” separado do “mundo exterior” ou de um “eu” mergulhado em si mesmo, 
recluso em sua própria interioridade – o que haveria, portanto, é uma continuidade energética, física, 
entre eles. 

Herberto Helder tem pensamento semelhante ao do filósofo francês Maurice Merleau-Ponty (1908-
1961) que, por sua vez, tenta dissolver a fronteira existente entre sujeito e objeto nos pensamentos 
filosófico (já que somos herdeiros de Descartes) e científico. Marilena Chauí tece os seguintes comen-
tários a respeito da filosofia merleau-pontyana, comentários que apontam para uma unidade entre as 
coisas e não para a cisão entre sujeito e objeto: 

 Não há que escolher entre as antinomias postas pela ciência e pela filosofia, 
mas cumpre desfazer sua suposta consistência sem cair numa nova síntese, e sim 
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acolhendo os incompossíveis. O empreendimento é radical porque se dirige à 
experiência antes da cisão sujeito-objeto (CHAUÍ, 2002, p. 137) 

E ainda outro comentário acerca da visão merleau-pontyana sobre o trabalho do escritor:
 Porque entre a realidade dada como um fato, instituída, e a essência secreta 

que a sustenta por dentro há o momento instituinte no qual o Ser vem a ser: para 
que o Ser do visível venha à visibilidade, solicita o trabalho do pintor; para que o 
Ser da linguagem venha à expressão, pede o trabalho do escritor; para que o Ser 
do pensamento venha à inteligibilidade, exige o trabalho do filósofo. (CHAUÍ, 
2002, p.151-152) 

No início do poema III, a indistinção entre sujeito e mundo torna-se expressa nos versos “De quem 
é o olhar/que espreita por meus olhos?/Quando penso que vejo,/quem continua vendo/enquanto 
estou pensando?/Por que caminhos seguem,/Não os meus tristes passos,/Mas a realidade/De eu ter 
passos comigo?”. O escritor é tocado por algo do mundo sensível e este algo do mundo necessita do 
corpo do escritor para vir à visibilidade, na forma de obra. Fora e dentro se misturam, pois o olhar do 
eu-lírico já não parece lhe pertencer, quer dizer, sujeito e mundo perdem suas distinções no momento 
do fazer poético. E o poema III continua com a mesma ideia: “Às vezes, na penumbra/do meu quar-
to, quando eu/para mim próprio mesmo/em alma mal existo,/Toma um outro sentido/Em mim o 
Universo”. De modo mais evidente, o poema se refere agora à sua temática (a metapoesia), visto que 
o eu-lírico está num quarto (espaço de recolhimento íntimo para o ato da escrita) e parece perder a 
sua subjetividade ao compor os seus poemas. Nele, o Universo, o mundo, toma “outro sentido”, a 
saber, o sentido poético. 

No poema I, ainda encontramos os versos “A noção de mover-me/ esqueceu-se do meu nome” e 
“sinto-me um reposteiro/pendurado na sala/onde jaz alguém morto”. Fazer poemas corresponde 
novamente à indistinção entre sujeito e mundo, dado que o nome do eu-lírico foi esquecido/apagado 
com a sua completa entrega ao trabalho poético. Trata-se de uma sensação de despersonalização, de 
desaparecimento do eu, proporcionada pelo contato, por sinal, misterioso, do escritor com o mundo 
sensível. Sentir-se um reposteiro é sentir-se como uma cortina para adorno (elemento estético) ou 
resguardo de janelas e portas que são, por seu turno, locais de contato entre o mundo interior (uma 
casa, por exemplo) e o mundo exterior (fora da casa). O eu-lírico sente que detém pontos de contato 
com o mundo exterior e assim descreve a anulação da própria dicotomia sujeito/mundo. Sentir-se 
como um reposteiro é sentir os “poros” que estabelecem uma natural conexão entre o corpo do su-
jeito e o mundo sensível (no qual, naturalmente o sujeito se inclui). 

Por fim, o verso “onde jaz alguém morto” se refere ao processo de finalização do fazer poético, o 
que se confirma com “Qualquer coisa caiu/ e tiniu no infinito”. O poema aconteceu. O nascimento 
do poema proporcionou a morte do eu-lírico que, no caso, é um escritor. O “alguém” é o escritor, o 
poeta, que ao compor sua obra já não se pode dizer mais o mesmo. Não só o leitor, mas o autor se 
transmuta. A transmutação pressupõe a morte do estado anterior para o advento de um estado novo. 
É a morte no sentido de transmutação, tema também caro à poética herbertiana: 

 A transmutação é o fundamento geral e universal do mundo. Alcança as coisas, 
os animais e o homem com o seu corpo e a sua linguagem. Trabalhar na transmu-
tação, na transformação, na metamorfose, é obra própria nossa (...) o poema é o 
corpo da transmutação, a árvore do ouro, vida transformada: a obra. (HELDER, 
1995, p. 152)

O poema, corpo da transmutação, é lançado ao mundo, ganha autonomia, e, por isso, os versos 
“Qualquer coisa caiu/ e tiniu no infinito”. O poema se consumou. 

Não o transcrevemos inteiramente no presente artigo, porém o poema V, que encerra a série de 
poemas dos Episódios/A Múmia, vai corroborar ainda mais os argumentos expostos a respeito da 
leitura metapoética que fizemos sobre os poemas I, III e IV. Há os significativos versos finais: “De 
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onde é que estão olhando para mim?/Que coisas incapazes de olhar estão olhando para mim?/Quem 
espreita de tudo?/ As arestas fitam-me/Sorriem realmente as paredes lisas./Sensação de ser só a 
minha espinha./As espadas”. Como vemos, algo da esfera do mundo sensível faz com que o escritor 
se sinta “observado”, ou melhor, toca-o a fim de lhe acionar uma experiência poética. Os objetos do 
mundo ganham características humanas, visto que “fitam” e “sorriem”, já colocando novamente em 
xeque a distinção entre sujeito e objeto. A série de poemas se encerra com a expressão “as espadas”, 
sugerindo a luta do poeta com as palavras.

Herberto Helder se distancia e se aproxima de Fernando Pessoa, deixando clara a relação ambiva-
lente mencionada por Fernando. J. B. Martinho. Sendo detentor de uma poética afim a dos surrealis-
tas, Herberto Helder não apresenta postura diferente. Desta forma, podemos encontrar nele críticas 
contundentes a Fernando Pessoa, ausência de reconhecimento da dívida que possui com relação ao 
poeta modernista e, talvez o mais difícil de perceber, a existência de pequenas homenagens veladas a 
Fernando Pessoa. 

Bem como o poeta modernista não fez questão de admitir a sua dívida para com Camões, parece-
-nos que o mesmo caso se repete com os surrealistas portugueses e afins. É, a nosso ver, um proce-
dimento comum por parte dos escritores: assassinar o “pai” (a autoridade) no intuito de ocultar as 
contribuições que dele tenham sido assimiladas. Trata-se de modo de inscrição (coletiva ou individu-
al) na tradição: “os poetas fortes fazem essa história [poética] distorcendo a leitura uns dos outros, a 
fim de abrir para si mesmos um espaço imaginativo (...) e a apropriação envolve as imensas angústias 
do endividamento, pois qual criador forte deseja compreender que não conseguiu criar-se a si mes-
mo?” (BLOOM, 2002, p. 55). No caso em questão, as poéticas de Herberto Helder e dos surrealistas 
divergem fundamentalmente da poética de Fernando Pessoa, já que o objetivo central é sempre anular 
as diferenças entre as coisas, unificá-las, e não dispersá-las.

Há a possibilidade de confeccionarmos artigos em que coloquemos a tônica na distância que separa 
as poéticas dos dois autores ou em que procuremos por pontos de encontro entre ambos (é extrema-
mente possível). No caso deste artigo, quisemos compreender uma daquelas pequenas homenagens 
veladas (pois ainda há a explicitação de reservas na antologia) de Herberto Helder a Fernando Pessoa. 
Ou seja, o porquê da inserção da série de poemas dos Episódios/A Múmia na antologia dita “feroz-
mente parcialíssima” pelo autor. 

A série de poemas dos Episódios/A Múmia se insere na antologia Edoi Lelia Doura, visto que discorre 
sobre o trabalho poético e problematiza a distinção entre sujeito e objeto, questão crucial de ordem 
filosófica e artística. Por em crise a mencionada distinção é conceber a arte como espaço privilegiado 
para a unificação – tema caro aos surrealistas e afins. A série de poemas, portanto, converge para a 
visão de mundo (poética) herbertiana. 

Fernando Pessoa confeccionou, conforme a leitura implícita que podemos depreender de Herberto 
Helder, uma série de poemas metapoéticos. E, nunca é demais observar que Herberto Helder possui 
uma única temática em torno da qual giram quaisquer outras, a metapoética: “A respeito da poe-
sia pode ainda dizer-se: – A lâmpada faz com que se veja a própria lâmpada. E também à volta” 
(HELDER, 1995, p. 143). 

Herberto Helder, portanto, procura captar um dos momentos em que Fernando Pessoa tematiza 
inteiramente a arte poética como possibilidade de unificação entre sujeito e mundo, deixando de lado 
a fragmentação, a dispersão e a cisão, cantadas em grande parte de seus poemas que bem conhece-
mos. Capta belos momentos em que o poeta modernista escreveu: “Sorriem realmente as paredes 
lisas/Sensação de ser só a minha espinha”. Em resumo, a série de poemas acaba praticamente com o 
êxtase do eu-lírico proporcionado pelo trabalho poético. São as paredes lisas que sorriem ou o pró-
prio poeta que sorri? E ser só a “espinha” é assumir um momento de plena comunhão com o mundo, 
com o universo, pois a espinha que confere sustentação ao corpo é elemento vertical, tal como o 
trabalho poético. Ter a sensação de ser só a espinha é o próprio êxtase causado pela indistinção do 
sujeito com relação ao universo – proporcionada, nunca nos esqueçamos, pela arte poética.
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Herberto Helder, portanto, apresenta-nos um Fernando Pessoa extático em razão do ofício poéti-
co. Apropriação certamente parcialíssima sobre quem forjou sua própria tradição, prevendo-se como 
uma espécie de supra-Camões. Além disso, vimos que Herberto Helder não tem medo de problema-
tizar a obra daquele que é considerado o maior poeta português do século XX. Ou seja, Herberto 
Helder contesta um lugar-comum agraciado pela crítica: o escritor Fernando Pessoa, convertido em 
cânone por estudiosos acadêmicos nacionais e internacionais. Não estamos aqui retirando o mérito 
da obra pessoana, nossa intenção foi evidenciar a crítica de um autor de peso como Herberto Helder 
– ironicamente já num processo atual de canonização – ao cânone estabelecido.

i
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