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O leitor e as mudanças no processo de significação: uma 
análise de A Rainha dos Cárceres da Grécia, de Osman Lins

Carolina Duarte Damasceno 1

resumo: Este artigo tem como propósito refletir sobre o papel do leitor no processo de significação do 

texto ficcional em A Rainha dos Cárceres da Grécia, de Osman Lins. A partir dos bastidores da interpretação 

proposta pelo narrador ao romance homônimo de sua falecida amante, será mostrado como, à medida 

que a busca pela intencionalidade autoral sai de cena, evidencia-se o caráter criativo da leitura literária. 

palavras-chave: Papel do leitor, significação, Osman Lins.

abstract: This paper aims to reflect on the role of the reader in the process of signification of Osman 

Lins’ A Rainha dos Cárceres da Grécia. By analyzing the narrator’s interpretation of the homonym novel, 

written by his former lover, it will be shown how, when he is no longer concerned with the search for her 

authorial intention, the creativity of the literary reading becomes evident. 

key words: role of the reader; signification; Osman Lins.

A Rainha dos Cárceres da Grécia, de Osman Lins, configura-se como um convite para 
refletir sobre alguns temas caros à teoria literária contemporânea. Dentre eles, é possí-
vel destacar o papel desempenhado pelo leitor na atribuição de sentido ao texto ficcio-
nal, sobre o qual esse artigo irá se debruçar. Porém, antes de mostrar como essa questão 
ganha forma nessa obra do escritor pernambucano, cabe apresentá-la em linhas gerais. 

Publicado em 1976, o livro é marcado pela justaposição de gêneros e retrata a leitura 
literária em suas diferentes facetas. Nele, o narrador, um professor anônimo de Ciências 
Naturais, escreve, em forma de diário, suas observações sobre o romance homônimo de 
sua falecida amante, Julia Marquezim Enone, que não foi publicado. A reflexão propos-
ta neste estudo tomará como base as etapas da análise desse leitor ficcional, na qual a 
busca pela intenção da autora é gradativamente substituída por uma pluralidade inter-
pretativa que destaca o teor de coautoria subjacente ao ato de ler. 

Ao deter-se nesse relato (que narra a inglória saga da protagonista Maria de França 
em busca de um auxílio-doença), o narrador adota, primeiramente, uma abordagem 
baseada em um suposto paralelo entre o texto de Julia e a quiromancia. Essa leitura, 
que terá um lugar de destaque, surge quando, ao ir até uma biblioteca investigar a ori-
gem dos nomes dos personagens, ele sente estar próximo de uma revelação quase epi-
fânica2. Descobre então que vários nomes remetem a famosos videntes e quiromantes e 
estabelece uma relação entre os capítulos do livro e o significado de cada dedo da mão. 

Após estabelecer essa interpretação, o professor pondera sobre o quanto a analogia, 
percebida por ele após muito esforço e várias releituras, não seria subtraída aos leitores 

1  Doutora em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas – Campinas. Este 
artigo é parte de uma pesquisa de doutorado financiada pelo CNPq. Contato: carolinaddf@yahoo.com.br.

2  “Caminhava para uma revelação – ao menos, para uma hipótese –, devida apenas ao acaso (nin-
guém mereceu confidências de Julia M. Enone envolvendo seu curioso projeto literário), ou, sendo mais 
preciso, aos indícios distribuídos por ela e que desempenham, no romance, função idêntica à do conceito 
nas charadas pitorescas” (LINS, 2005, p. 35). 
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de modo geral: “A resposta será afirmativa e indica-nos, a partir do traçado inicial da 
obra, a lei fundamental da arte da escritora, arte a que se pode atribuir, no mais alto e 
fino sentido do termo, o título de hermética, não por ser impenetrável, mas por ser uma 
arte que se oculta” (LINS, 2005, p.52).

Julia seria partidária de uma arte hermética, termo que, em uma de suas acepções 
hoje menos usuais, reporta-se às artes ocultas, especialmente à alquimia. Ele não con-
sidera, entretanto, o livro impenetrável, ressaltando apenas seu caráter velado e a di-
ficuldade de acesso. Com efeito, a relação dos capítulos com a quiromancia, embora 
obscura, estaria ao alcance de poucos leitores “iniciados”, como ele.

Essa leitura, com forte teor místico, vincula-se à questão da intencionalidade au-
toral, pois, aos seus olhos, a obra da escritora parece então se configurar como uma 
grande charada, cuja solução se daria a partir de pistas deixadas por Julia ao longo de 
seu texto. Ou seja, o romance teria um sentido final, conhecido e determinado por ela. 

Winsatt e Bearsdley (2002), em “A falácia intencional”, ajudam a elucidar por que, nes-
se livro de Osman Lins, o anseio de desvendar o sentido pretendido pela autora associa-
-se a uma arte adivinhatória. Ao questionarem a serventia de perguntar a um autor o 
que ele quis dizer em sua obra, observam: 

Nossa opinião é que a resposta para uma tal pergunta nada tem a ver com o poema 

“Prufrock”3,  pois esta não seria uma pergunta crítica. As perguntas críticas, contraria-

mente às apostas, não são respondidas desta maneira. Não são resolvidas pela consulta 

a um oráculo. (BEARDLEY; WINSATT, 2002, p.655)

 Descartam completamente a importância do sentido pretendido pelo escritor, pois 
pressupõem que apenas os elementos textuais devem ser considerados4. A busca por 
essa intenção original, que para eles não deveria integrar uma abordagem crítica, é 
associada à tentativa de decifrar um oráculo. Em uma frente teórica distinta, Barthes 
(2004, p. 68-69) também reforça o caráter quase religioso desse tipo de abordagem. Para 
ele, uma das repercussões do abalo da autoria é deixar de acreditar em um sentido úl-
timo, “de certo modo teológico (que seria ‘a mensagem’ do autor-Deus)...”. Essas consi-
derações evidenciam o paralelo entre crítica biográfica, intencionalidade e misticismo. 
Assim, o trecho abaixo, escrito logo após sua “descoberta” da analogia entre a estrutura 
do romance e as linhas da mão, não causa estranhamento: 

Vejo, num filme documentário, desenhos escavados em certa planície do Peru, de-

sértica – uma aranha, um pássaro, um pavão –, de tais proporções que só de boa altura, 

em vôo, os identificamos. Pode o homem andar a vida inteira por cima desses sulcos, 

sem jamais supor que integram uma figura harmoniosa, traçada com sabedoria. Deseja-

3  O comentário de Winsatt e Bearsdley toma como base o poema “Prufock”, de T. S. Eliot.
4  Por mais que a proposta dos críticos americanos seja bastante distinta do pensamento de Barthes e 

Derrida, utilizado em outros pontos deste artigo, a menção ao New Criticism se justifica, pois todos os au-
tores mencionados partem de uma base epistemológica comum: a diminuição do papel tradicionalmente 
atribuído ao escritor. Assim, embora cada movimento teórico em questão apresente características espe-
cíficas, todos são marcados por uma relativização da abordagem intencionalista autoral. 



Há exatos 45 anos Hans Robert Jauss apresentava a conferência “O que 

é e por que alguém estuda a história literária?”, inaugurando o que 

viria a ser uma das mudanças de perspectiva significativa na crítica 

literária contemporânea: os estudos sobre a leitura. 

 isso sem mencionarmos os rudimentos de uma 
“antropologia literária” proposta pelo próprio Iser em 
O Fictício e O Imaginário e que decorre diretamente de 

sua investigação sobre a leitura da literatura.

Dessa  indagação de Jauss sobre a relação entre literatura e história por meio das reações do público, os estudos sobre a leitura assumiram feições diversas, passando pela investi-

gação da forma como a estrutura do texto literário suscita a leitura (Wolfgang Iser e Umberto Eco),  pela investigação do papel das convenções na leitura da literatura (Stanley Fish) 

para, mais recentemente, culminar com a investigação empírica sobre a leitura (David S. Miall), isso sem mencionarmos os rudimentos de uma “antropologia literária” proposta 

pelo próprio Iser em O Fictício e O Imaginário e que decorre diretamente de sua investigação sobre a leitura da literatura.

Dessa  indagação de Jauss sobre a relação entre literatura e história por meio das reações do público, os 

estudos sobre a leitura assumiram feições diversas, passando pela investigação da forma como a estrutura 

do texto literário suscita a leitura (Wolfgang Iser e Umberto Eco),  pela investigação do papel das convenções 

na leitura da literatura (Stanley Fish) para, mais recentemente, culminar com a investigação empírica sobre 

a leitura (David S. Miall), isso sem mencionarmos os rudimentos de uma “antropologia literária” proposta 

pelo próprio Iser em O Fictício e O Imaginário e que decorre diretamente de sua investigação sobre a leitura 

da literatura.

Há exatos 45 anos Hans Robert Jauss apresentava a conferência

Há exatos 45 anos Hans Robert Jauss 
apresentava a conferência

Há exatos 45 anos Hans Robert Jauss 

apresentava a conferência

“O que é e por que alguém estuda a história literária?”, inaugurando o que viria a ser uma das mu-

danças de perspectiva significativa na crítica literária contemporânea: os estudos sobre a leitura.

Dessa  indagação de Jauss sobre a relação entre literatura e história por meio das reações do 
público, os estudos sobre a leitura assumiram feições diversas, 

passando pela investigação da forma como a estrutura do texto literário 

suscita a leitura (Wolfgang Iser e Umberto Eco),

passando pela investigação 
da forma como a estrutura 

do texto literário suscita 
a leitura (Wolfgang Iser e 

Umberto Eco),

passando pela investigação 
da forma como a estrutura 

do texto literário suscita 
a leitura (Wolfgang Iser e 

Umberto Eco),

  pela investigação do papel das convenções na leitura da literatura (Stanley Fish)

 para, mais recentemente, culminar com a investigação 
empírica sobre a leitura (David S. Miall),

DAMASCENO, Carolina Duarte. O leitor e as mudanças no processo de significação:  
uma análise de A rainha dos cárceres da Grécia, de Osman Lins9

74

riam, os que conceberam e imprimiram no solo pedregoso tão perturbadoras imagens – 

e que, sem asas, nunca puderam vê-las –, significar que a ausência de sentido, nas obras 

de arte ou na vida, pode ser enganosa e advir das nossas limitações? (LINS, 2005, p.50)

O professor faz referência aos desenhos de Nazca, que têm ampla dimensão e só 
foram descobertos quando a região foi sobrevoada pela primeira vez. A origem dessas 
figuras é enigmática, possibilitando especulações das mais diversas ordens: não se sabe 
com qual finalidade foram traçadas e alguns até sustentam a hipótese de elas terem 
sido desenhadas por extraterrestres. Ao aludir a essas imagens, ele sugere a existência, 
nos textos literários, de um sentido maior, oculto, o qual estaria, muitas vezes, fora do 
alcance de quem lê. O escritor, portanto, teria estabelecido, “com sabedoria”, um dese-
nho bem delineado e caberia ao leitor descobri-lo.  Uma vez configurada a visada qui-
romântica, o desenho de uma mão repleta de símbolos encontrada nos papéis de sua 
amada começa a merecer a atenção do narrador:

Como se altera, a uma suspeita ou indício novo, nossa visão das coisas e mesmo a 

intensidade do que vemos! Folheando os papéis deixados por Julia, mais de uma vez tive 

entre as mãos uma cópia fotostática a que não concedi atenção e cujo original desco-

nheço. Agora, observo esse papel, valorizado pela hipótese a que já me referi. Sobre a 

mão espalmada que reproduz, enxameiam símbolos herméticos, castelos, minaretes, 

luas, um cavalo, a flor-de-lis, a roda denteada, espirais e outros seres da geometria. Isto 

eu sempre  vi. Não me apercebera, até então, dos traços a lápis vermelhos, limitando, 

nas bases dos dedos, as proeminências consagradas a Mercúrio, Sol, Saturno, Júpiter e 

Vênus. As linhas rubras, antes invisíveis, tornaram-se brilhantes aos meus olhos e de-

nunciam o interesse de J.M.E pela quiromancia. (LINS, 2005, p.49)

A gravura ajudou-o a confirmar o interesse da escritora pelas artes adivinhatórias, em 
um momento de sua análise em qual esse tipo de confirmação ainda lhe importa. Porém, 
embora preocupado se seu traçado interpretativo corresponderia aos propósitos de Ju-
lia, a sequência de seu movimento não é a mais previsível: primeiramente, ele cria sua 
hipótese e só então entende por que ela guardava o desenho em seus arquivos, e não o 
contrário. Melhor, ele não apenas compreende: as anotações dela sobre a cópia apare-
cem. Faz um interessante contraponto entre o que sempre viu e as linhas avermelhadas, 
até então imperceptíveis: devido ao seu novo olhar, as marcas se delineiam e, de certa 
forma – não parece excessivo dizer –, a suposta intenção da autora não se revela, mas 
passa a existir. Assim, mesmo quando ainda busca o intuito de Julia, espécie de sentido 
original e cifrado, já se prepara timidamente o terreno para a participação do leitor.

A observação de Compagnon (1998, p. 50), para quem o lugar dado à intenção é um 
dos pontos mais polêmicos da teoria literária, é, sem dúvida, acertada. O caráter con-
troverso atinge inclusive a concepção de intencionalidade, ora associada à figura au-
toral, ora vista como estratégia de leitura, sendo possíveis também imbricações entre 
ambas. Tendo em vista a primeira ideia de intenção, predominante nas passagens de  
A Rainha dos Cárceres da Grécia aqui destacadas, é importante ressaltar que raramente 
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é possível ter acesso aos propósitos do escritor. Mesmo nos casos em que ele se mani-
festa detidamente sobre a interpretação de seus escritos (em entrevistas, por exemplo), 
a pergunta se coloca: seu posicionamento sobre a obra também não é passível de in-
terpretação? A esse propósito, a observação de Terry Eagleton é bastante pertinente: 
“A intenção de um autor é, em si mesma, um ‘texto’ complexo, que pode ser debatido, 
traduzido e interpretado de várias formas, como qualquer outro” (1997, p. 95). 

A proposta do crítico inglês de entender a intenção do autor como um texto passí-
vel de interpretação evita reducionismos. De fato, a abordagem que privilegia a inten-
cionalidade, além de bastante especulativa, atribui à obra um caráter excessivamente 
circunstancial. Se esta for lida principalmente como um reflexo daquilo que seu criador 
quis dizer, essa suposta voz, muitas vezes metáfora do contexto e da trajetória pessoal, 
tende a ficar mais tênue com o passar dos anos. Entretanto, em uma concepção que 
associa o sentido aos signos linguísticos e à leitura, os textos literários são constante-
mente ressignificados pelo leitor, que os faz assumir diversas formas ao longo do tem-
po. Essa visada ganha gradativamente destaque em A Rainha dos Cárceres da Grécia, à 
medida que a busca pela intenção de Julia vai perdendo espaço: 

Seria Rônfilo Rivaldo, para a sua criadora, mais claro do que para mim? Não afirmaria 

que sim e nem ser isto indispensável. Errôneo atribuir ao poeta as mesmas leis que co-

mandam o pensamento abstrato. Está em Lautréamont: “Uma ideia existe para a poesia. 

Não é a mesma da filosofia”. (LINS, 2005, p.59)

Aqui, ao invés de tentar descobrir a mensagem cifrada da escritora, o narrador ques-
tiona se ela teria mais clareza do que ele sobre um de seus personagens. Ele relativiza 
a importância da resposta, assinalando os problemas de recorrer ao raciocínio inte-
lectual para entender as manifestações artísticas – nas quais as perguntas podem ser 
respondidas de diversas formas, embora nunca de modo definitivo. No entanto, apesar 
dessas observações, a sombra da supremacia interpretativa do autor sobre sua obra so-
mente vai perder força quando ele assumir o caráter criativo inerente à leitura literária. 
Nesse sentido, são fundamentais as passagens que legitimam o papel da imaginação.

O tópico aparece a partir da teoria de Anaximandro de Mileto para explicar o re-
lâmpago e o trovão. Segundo ele, ambos seriam o resultado do rompimento do vento 
contido nas nuvens, como vinho no odre. O narrador frisa que a explicação, mesmo 
invalidada pela ciência, subsiste graças ao seu teor imaginário: quem pensa pode tomar 
como “produto da razão algo engendrado pela invenção...” (LINS, 2005, p. 90-91), como 
ocorreu com o filósofo. Por isso, grande é a vantagem de quem imagina: “Se imagino, 
entretanto, nunca me engano: o imaginário é autônomo e plana sobre as mudanças” 
(LINS, 2005, p. 90). A referência à proposta de Anaximandro tem desdobramentos:

Concentro-me num aspecto do livro e nem sempre estou certo do que penso ver. É o 

caso de algumas correspondências – para mim bastante nítidas, afetando a história e o 

discurso – que ligariam Maria de França ao escritor. [...] 
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A aproximação que menciono e ilustro é um exemplo entre outros. Terá razão de ser, 

ou eu a inventei? Não mais me oprime o dilema. Alguma coisa eu teria de aprender com 

os relâmpagos de Anaximandro. (LINS, 2005, p.91 - 92)

O professor de Ciências Naturais instaura um paralelo entre a protagonista e a figura 
do escritor, explicitando seu incômodo por não estar certo de sua pertinência. Mesmo 
se as dúvidas perpassam vários pontos de sua análise, elas não causam tanto mal-estar 
como aqui, pois o que está em jogo não são meras veredas interpretativas, mas a pre-
tensa compatibilidade de sua leitura com os intuitos de Julia. Diferentemente de uma 
passagem anteriormente citada, nesta os seus paralelos são nítidos, e não as marcas da 
escritora sobre o desenho, que, aliás, ganharam forma somente após ele ter montado 
sua interpretação. A transição do trecho remete indiretamente a essa distinção: ideali-
zadas por Julia ou criadas por ele a partir do texto, as correspondências entre a prota-
gonista e o escritor existem. Quando o impasse de a aproximação ter sido prevista ou 
inventada por ele se dissipa, não se sente mais oprimido pois, ao romper as amarras da 
intenção autoral, passa a desfrutar de certa liberdade criativa diante da obra.

O fato de essa “lição” sobre a importância da imaginação ter sido aprendida com 
Anaximandro é bastante elucidativo: em sua época, diante da escassez de recursos para 
entender os fenômenos atmosféricos, imagina uma explicação sobre a origem dos raios 
e trovões. De certo modo, o narrador, diante da suposta intenção da escritora, de tão 
difícil apreensão e igualmente fora de seu alcance, não estaria reproduzindo o mesmo 
movimento? Seja como for, ele descarta a tentativa de desvendar e passa a criar.

Sua mudança de atitude diante do texto não impede, entretanto, que a intenciona-
lidade esteja presente em momentos posteriores de suas notas, como, por exemplo, 
quando alude à escrita “cheia de intenções e subterfúgios” de Julia (LINS, 2005, p.106). 
Diante das reflexões anteriores, porém, nessa aparente reincidência, restrita a trechos 
esparsos, parece estar em questão outra ideia de intenção, associada a uma estratégia 
de leitura (cf. COMPAGNON, 1998, p. 50). O modo de o narrador conceber a interpretação 
literária passou de fato por uma transição, a qual pode ser compreendida com um co-
mentário de Leyla Perrone-Moisés no horizonte:

Para os críticos literários, como para os pesquisadores científicos, a questão que se 

coloca não é mais a de descobrir, objetivamente, realidades substanciais, mas de inven-

tar relações na “realidade” da obra (assim como a obra inventa relações na ‘realidade’ 

do mundo). O que Jean Ricardou coloca muito bem: “Ler é produzir por demonstração 

relações num texto”. (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 24)

Segundo ela, a crítica literária contemporânea abandonou a pretensão cientificista 
do século XIX e, ao incorporar a criatividade, aproximou-se bastante da arte. Caberia 
então ao leitor adotar um comportamento similar ao do escritor, pois ambos criam 
visões próprias ao instaurarem relações tanto nas obras quanto no mundo. Uma nova 
passagem de A Rainha dos Cárceres da Grécia dá prosseguimento a esta discussão: 
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Imitando Julia Marquezim Enone, que consagrava por vezes manhãs e tardes a um 

parágrafo, aplicação agravada no meu caso pela necessidade de criar artificialmente, 

com base no exemplo de alguns mestres, aquela espécie de instinto mediante o qual 

elege o narrador, na multiplicidade do real, fragmentos que, imantados de significações, 

nos levam a perceber ou a crer que percebemos, à sua luz, mil fatores ausentes do texto 

(o fundo implícito do texto), concluí no sábado o trecho datado de 26 último, nele apli-

cando perto de dez dias. (LINS, 2005, p.123)

Vale frisar sua descrição da experiência literária: todo autor de um texto ficcional 
seleciona fragmentos significativos e, a partir deles, o leitor vislumbra “mil fatores au-
sentes do texto”. Aplicando essa reflexão ao romance em questão, não mais importa se 
o narrador percebeu a suposta mensagem da Julia Marquezin Enone, mas sim o fato de 
ele criar significados potencialmente sugeridos pelo “fundo implícito do texto”. O foco 
agora não recai apenas na obra, mas no seu papel diante dela. 

Passa a ser objeto desta análise o quanto o escritor tem consciência dos sentidos desen-
cadeados por seu texto. Quando o professor conhece o ex-marido de Julia, que não tem uma 
das mãos, cria hipóteses para entender a suposta relação entre o órgão mutilado e o fundo 
quiromântico do romance, sem chegar a conclusões. Chama a atenção seu modo de lidar 
com o impasse: “Outras suposições surgem e lutam. Mas a verdade, afinal, não chega a im-
portar muito. Seja qual for (mesmo Julia teria a resposta?)...” (LINS, 2005, p.124). Após relativizar 
a importância de encontrar uma verdade definitiva, cogita se a autora saberia mais do que 
ele sobre a gênese de A Rainha dos Cárceres da Grécia, desfazendo a hierarquia entre ambos. 
As considerações de Derrida sobre o processo de significação aumentam o alcance desse co-
mentário. Antes de citá-las, porém, é necessário contextualizar sua noção de “suplemento”.

Em Gramatologia (DERRIDA, 2004), mostra como Rousseau, apesar de suas inúmeras 
ressalvas à escrita, recorre a ela. O escritor faz essa opção por acreditar que a fala não 
lhe permite expressar seu verdadeiro valor, mesmo considerando a escrita como uma 
adição artificial, um mal necessário. Ela seria então um intermediário entre a presença 
e a ausência totais, marcado pela necessidade de substituir o insubstituível. Ou seja, um 
suplemento à fala. Embora bastante simplificado, esse esboço do pensamento de Der-
rida permite acompanhar algumas de suas observações especialmente relevantes aos 
propósitos desta reflexão. O suplemento faz com que 

[...] o sujeito presumido da frase diga sempre, servindo-se de “suplemento”, mais, menos 

ou coisa diferente do que ele quereria dizer. Portanto, essa questão não é somente da escri-

tura de Rousseau, mas também de nossa leitura. Devemos começar por considerar esta presa 

ou esta surpresa: o escritor escreve em uma língua e em uma lógica que, por definição, seu 

discurso não pode dominar absolutamente o sistema, as leis e a vida própria. Ele dela não se 

serve senão deixando-se, de uma certa maneira e até um certo ponto, governar pelo sistema. 

E a leitura deve, sempre, visar uma certa relação, desapercebida pelo escritor, entre o que ele 

comanda e o que ele não comanda, dos esquemas da língua que faz uso. Esta relação não é 

uma certa repartição quantitativa de sombra e de luz, de fraqueza ou de força, mas uma es-

trutura significante que a leitura crítica deve produzir. (DERRIDA, 2004, p.193-194)
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O autor, portanto, não tem controle absoluto sobre o sistema de signos linguísticos de que 
se vale para escrever, o qual assume “vida própria”. A leitura deve produzir uma estrutura signi-
ficante, cujo intuito não é reproduzir “a relação consciente, voluntária, intencional, que o escri-
tor institui nas suas trocas com a história à qual pertence graças ao elemento língua” (DERRIDA, 
2004, p. 194). Em A farmácia de Platão (1997), o filósofo lança luz sobre essa cadeia de signos:

Essas comunicações, esses corredores de sentido, Platão pode por vezes declará-los, 

clareá-los, neles jogando “voluntariamente” [...]. Do mesmo modo, Platão pode, em outros 

casos, não ver as ligações, deixá-las na sombra ou interrompê-las. E, no entanto, essas 

ligações operam-se por si mesmas. Apesar dele? Graças a ele? Em seu texto? Fora de seu 

texto? Mas onde então? Entre seu texto e a língua? Para qual leitor? (DERRIDA, 1997, p.43)

Derrida acredita ser impossível responder a essas perguntas, o que o faz desconfiar 
do quanto são pertinentes. Porém, ao afirmar que as ligações operam-se por si mesmas, 
independentemente do como se estabelecem e do grau de consciência do escritor e do 
leitor em relação a elas, leva a crer que sua existência não está em questão. A imagem 
de “corredores de sentido” é particularmente interessante, pois tira de cena o ponto de 
origem e destino, privilegiando o processo. Essa mesma ênfase se faz presente no pensa-
mento de Barthes (2004, p.41), para quem o leitor, ao colocar a leitura “em roda livre”, “não 
decodifica, ele sobrecodifica; não decifra, produz/amontoa linguagens, deixa-se infinita e 
incansavelmente atravessar por elas: ele é essa travessia”. A abertura interpretativa ganha 
espaço nas notas do narrador de A Rainha dos Cárceres da Grécia, nas quais a noção da 
obra como deflagradora de sentidos torna-se de mais em mais predominante: 

Que significa, no romance, a redução de tantos mitos brasileiros à cinzenta vida buro-

crática? Que significa a transformação de Ulisses num insignificante morador de Dublin? 

Respostas solicitam o observador. Corretas? Não. Não há, nesse caso, respostas absolutas, 

e sim respostas possíveis. Nem mesmo o autor é testemunha incontestável: ele não domina 

integralmente a sua criação, na qual subsistem componentes obscuros. Isto não impede de 

arriscarmos hipóteses de impossível confirmação. O importante é que elas sejam apreciadas 

como um testemunho da atuação da obra no espírito do observador, e não como decifração 

que a reduza a uma mensagem cifrada – limitada, portanto -, contrariando a natureza do ob-

jeto artístico, que nunca é um detentor de significação, e sim um deflagrador de significações.

Isto, ainda que ele, no espírito do criador, se revista de uma significação precisa. 

(LINS, 2005, p.185-186)

Sua reflexão, desencadeada pela transformação de diversos heróis nacionais em buro-
cratas no romance, sintetiza elementos anteriormente analisados. Ele abandona definiti-
vamente a concepção da obra como uma mensagem cifrada, passando a encará-la como 
fonte de significações possíveis, mas nunca definitivas5. Essa nova visão o leva a fazer, nas 

5  Aproxima-se então de Barthes, quando este afirma que “o escritor se aplica em multiplicar as sig-
nificações sem as preencher nem fechar, e utiliza a linguagem para constituir um mundo enfaticamente 
significante, mas finalmente jamais significado” (2004, p.174). 
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linhas seguintes, uma espécie de “declaração dos direitos universais do leitor”: “Assim, é 
resguardado pela minha liberdade de leitor, e sem fechar-me a outras interpretações, que 
suponho haver no motivo discutido um intuito corrosivo ou mesmo uma agressão” (LINS, 
2005, p.186). Algumas páginas depois, desponta outra legitimação da leitura:

Eu, quem eu seja, quero ver – e, vendo assim, vejo e faço ver de uma certa maneira a 

romancista – quero ver nos loucos do romance, na clausura dos loucos, principalmente, 

o lado negro e cru do ofício de escrever, a condição do escritor em algum país onde só 

se tolera o seu ato essencial quando esvaziado de sentido e onde, se admitido à convi-

vência dos sãos, é sob vigilância e em caráter provisório, como esses retardados que 

vêm passar em casa o Natal. (LINS, 2005, p.198)

Ao explicar por que os colegas de Maria de França representam diversos escritores 
da literatura brasileira, o professor deixa claro que, quando quer ver um cotejo, ele não 
só o vislumbra como o torna visível. Chega inclusive a fazê-lo existir. Essa afirmação 
evidencia o potencial do leitor, capaz de criar relações a partir do texto, as quais passam 
a existir e a fazer parte do romance em questão. É importante destacar seu argumento 
de que, mesmo se o escritor tinha um propósito em mente, a obra o ultrapassa:

Teu livro, Julia, começa lentamente a fechar-se para mim. Sei e tu sabias tão ilimi-

tadas serem as obras quanto limitado o nosso alcance. Por isto buscam as obras en-

carnações mais perduráveis que os homens e, num certo sentido, indestrutíveis: para 

que muitos espíritos, sucessivamente, aguilhoados pelos segredos infindáveis da obra, 

possam acumular decifrações.  [...] 

Mas como entender, silenciosa amiga, que a mente restrita do artesão venha a con-

ceber e terminar um produto cuja magnitude nos suplanta? É a obra, e não ele, circuns-

crito como nós, que sabe mais do que todos. (LINS, 2005, p.228)

Fica evidente, entretanto, que o texto ficcional também é maior que seu leitor, se con-
siderado individualmente. Por isso, é discutível o posicionamento de Compagnon (1998, p. 
57), quando questiona o alcance da “morte do autor”. Segundo ele, esse movimento talvez 
se restrinja a uma mera troca do autor pelo leitor, ou, segundo o exemplo empregado pelo 
teórico, baseado em uma leitura um tanto distorcida do conto de Borges, de Cervantes por 
Pierre Menard. Sua colocação, além de ser marcada por um apego excessivo à posição au-
toral – passível de ser substituída, mas não eliminada –, desconsidera que, para os teóricos 
dessa vertente, o leitor é despersonalizado. Barthes faz questão de mostrar a diferença entre 
essa figura e um indivíduo específico: “o leitor é um homem sem história, sem biografia, 
sem psicologia; ele é apenas esse alguém que mantém reunidos em um único campo todos 
os traços de que é constituído o escrito” (2004, p. 70). Ou seja, lida com uma abstração, um 
lugar vazio a ser ocupado por várias pessoas, embora jamais de forma completa ou ideal. 

A última passagem de A Rainha dos Cárceres da Grécia citada, por um lado, reforça 
mais uma vez que o escritor cria algo cuja compreensão lhe escapa, pois sua escrita 
contém potenciais desdobramentos que não estão ao seu alcance.  Em contrapartida, 
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propõe que o professor de Ciências Naturais, representação do leitor real, tenha um 
alcance tão limitado quanto o de Julia face ao seu romance. O potencial semântico do 
texto ultrapassa, pois, tanto a figura do autor quanto a do leitor empírico.

A imagem da obra em busca de “encarnações mais perduráveis do que os homens” é 
especialmente profícua e instaura um paralelo entre a escrita e morte: o escritor falece, 
os sinais de sua biografia tornam-se imprecisos ou desaparecem com o passar do tem-
po; porém, seu texto, à revelia do sentido por ele pretendido, permanece vivo, ganhan-
do novas formas, versões, enfoques. Assim, quando a busca por decifrar a intenção do 
autor é deixada de lado, ganha espaço um novo tipo de transcendência, não mais ligada 
ao misticismo do sentido final: a obra transcende o indivíduo por sobreviver a ele e, ao 
“encarnar” em diversos leitores, é ressignificada segundo a experiência e o contexto de 
cada um. Uma derradeira passagem presta-se a encerrar esta reflexão:

O homem que remove a terra acumulada sobre uma civilização e interroga as suas 

ruínas assemelha-se aos que, recusando o mundo inesgotável, curvam-se ante uma obra 

de arte e tentam penetrá-la. A diferença entre um e outro é que a civilização exumada 

talvez se esgote um dia. (LINS, 2005, p. 225)

Quem se debruça sobre um texto ficcional é comparado a um arqueólogo diante das ruínas 
de uma civilização qualquer. No entanto, o peculiar livro de Osman Lins, ao descartar a ideia 
de sentido final e reforçar o papel criativo do leitor no processo de significação, lembra que 
a comparação tem limites: a obra literária, graças ao seu potencial simbólico, é inesgotável. 
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