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RESUMO: Ao reconhecer que O lobo da estepe, de Hermann Hesse, € uma obra que se propde a desle-
gitimar o senso comum e, consequentemente, a ampliar a percep¢ao usual do leitor, o presente artigo
visa mostrar que a possibilidade de fazé-lo néo reside no efeito de estranhamento provocado pela trama,
mas no arranjo estrutural da obra, na sua escritura selvagem, capaz de percorrer caminhos inabituais
ao potencializar o embate entre visoes de mundo, desmistificando assim a no¢ao usual do que se con-
sidera o indomesticado no homem. Para isso, parte-se de duas concepc¢odes explicitas no romance: uma
de sujeito e a outra de representacio, com o intuito de mostrar que ¢ na esteira destas nocoes que a
obra se constroéi e pode, a partir da elaboracio estética destas ao longo de todo o texto, desestabilizar a
compreensao trivial na abertura proposta pelo dialogo.
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ABSTRACT: By recognizing that The Steppenwolf, by Herman Hesse, is a work that aims at subverting
the authority of common sense and, consequently, at enlarging the reader’s usual perception, this paper
has the objective of showing that such a procedure does not lie in the defamiliarization caused by the
plot, but rather, through the text structural arrangement, in its wild writing which can defamiliarize by
making the tension among worldviews more powerful and by demystifying the habitual notion of the
untamed nature of man. To do so, two explicit concepts within the novel are considered: one related to
the individual and the other one related to the representation; the idea is to demonstrate that it is in the
light of such notions that the novel is built and is able, through the aesthetic elaborations of those two
concepts throughout the text, to destabilize the shallow comprehension given in the opening dialogue.
KEYWORDS The Steppenwolf, wild writing, Bakhtinian dialogism.

E impossivel sair incélume 2 leitura de O lobo da estepe, pois a obra parece justa-
mente se propor a isso: desestabilizar a percepcao usual do leitor; instiga-lo a reflexao,
lancando luz sobre a naturalizacio que se processa em torno de algumas visdes a ponto
de envolvé-las no inquestionavel de uma verdade. No entanto, a possibilidade de fazé-lo
nao reside no efeito de estranhamento causado pela histdria desse personagem excén-
trico, que cindido, fragmentado, seria considerado um parafrénico pelo viés da leitura
psicanalitica e que acaba experimentando nas salas do teatro magico algumas facetas
de uma personalidade plural, capaz de amar, mas igualmente de “matar por amor”. Nem
no fato de ficcionalizar na tessitura do texto um sujeito desajustado, cuja inaptidao
para encarnar as convencoes do contexto sdcio-histdrico do qual € oriundo, o impul-
siona a programar seu suicidio, uma atitude estigmatizada dentro da nossa tradicao
judaico-crista, que condena o ato como um dos mais abominaveis crimes. Caso nos en-
carcerassemos neste ambito, creio que a desestabilizacdo ndo se processaria e muitos
seriam os leitores que arreganhariam os dentes ao selvagem deste homem figurado no
romance, ignorando sua propria ferocidade, mascarada na racionalidade com a qual a
condenacio buscaria se fundar.
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Somente a construcdo formal que o romance de Hermann Hesse apresenta pode
deslegitimar o senso comum. E seu arranjo estrutural que permite alargar a compreen-
sdo do leitor; sua escritura selvagem — capaz de percorrer caminhos inabituais ao po-
tencializar o embate entre visdes de mundo - que desmistifica a no¢ao usual do que se
considera o indomesticado no homem. E ¢ também a propria obra que nos da as pistas
de leitura. Sendo assim, parto de duas concepcdes explicitas no romance: uma de sujei-
to e a outra de representacio, com o intuito de mostrar que € na esteira destas nocoes
que a obra se constroi e pode, a partir da elaboracio estética destas ao longo de todo
texto, desestabilizar a percepcao trivial na abertura proposta pelo didlogo.

A concepcao de sujeito que figura no referido romance nao € a de uma identidade
una, mas multipla, plural, visto que a unidade na qual o individuo encerra seu eu ¢ apon-
tada como uma ilusio fabricada para sustentar a personalidade, um equivoco que “reside
numa falsa analogia. Todo o homem € uno quanto ao corpo, mas nao quanto a alma”
(HESSE, 2004, p.69). O engano reside no fato de que, em detrimento da posicdo dos antigos
asiaticos que reconheciam que nem o mais simples dos seres podia ser compreendido
dentro do fechamento que propoe essa unidade, o pensamento ocidental a fabrica e a
legitima, transformando essa no¢do em uma necessidade de vida e condenando psicolo-
gicamente como doenca toda fuga a regra que rompa com a percepc¢ao recorrente de in-
dividuo uno. Ao supor que na “realidade nao ha nenhum eu, nao ha uma unidade, mas um
mundo plural, um pequeno firmamento, um caos de formas, de matizes, de situacoes, de
herancas, de possibilidades” (HESSE, 2004, p. 69), a nocao de sujeito que figura em O lobo
da estepe nao pode ser compreendida como esséncia petrificada, mas como fluxo conti-
nuo que induz a transformacao. Sendo assim, se o “homem nao € uma forma fixa e dura-
doura [...] € antes um ensaio e uma transicao” (HESSE, 2004, p.72), o contato com os outros
e as possibilidades de didlogo que se agenciam na troca podem contribuir para alargar a
dtica de compreensao de si mesmo e do outro, libertando os espacos desconhecidos do
sujeito das grades limitadoras que o impedem de potencializar novas percepcoes.

E na esteira de uma identidade processual, capaz de ampliar-se através da relacio
conflituosa com diferentes pontos de vista, que o romance hessiano se configura, su-
gerindo pelo viés de sua engrenagem dialdgica, a importancia de um posicionamento
critico por parte do individuo, que o leve ao movimento e ndo a redutora cristaliza-
¢ao. Por conseguinte, sua construcdo formal nido introduz uma unica visido fechada
na perspectiva de um narrador centralizante, mas abre espaco para o didlogo e para
o confronto procedente deste, ao dividir a obra em trés discursos que, independentes,
se entrelacam, lancando luz sobre o todo. Esses discursos — separados explicitamente
por subtitulos para iluminar que o atrito € proveniente da disputa ideoldgica que ha no
embate entre as visdes de mundo configuradas em cada um deles - emergem uns dos
outros e se relacionam com o anterior, modificando-o.

O comeco da leitura ja nos reserva uma surpresa: a primeira parte intitulada
Prefacio do editor ndo funciona como elemento paratextual, mas € artefato ficcional
constitutivo da estrutura da obra. Nesta, vemos o intuito do narrador-personagem em
apresentar o texto seguinte - ANOTACOES DE HARRY HALLER / SO para loucos — questio-
nando as fronteiras entre o real e o ficticio do narrado ali e relatando suas impressoes
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do contato com este sujeito no periodo em que ele foi inquilino de um quarto na casa
de sua tia. No entanto, o discurso, embora provoque esta ilusdo, ultrapassa a condicio
de simples prefacio — que deveria apresentar o discurso seguinte — e se insere na dina-
mica dialégica da obra ao funcionar como contraponto a forma de vida de Harry Haller
e, consequentemente, a sua visdo de mundo. Aqui, o que temos vai além da exposi¢ciao
da relacio que o editor estabeleceu com este e das impressoes que lhe ficaram do con-
tato, pois a partir de sua perspectiva sobre o outro tomamos conhecimento também,
e principalmente, de seu perfil existencial como membro de um universo burgués que
Harry rejeita, iluminando, dessa forma, o atrito entre concepc¢oes de mundo dissonan-
tes, como podemos verificar em suas palavras:

N&o sou apenas um burgués que vive morigeradamente acostumado ao seu trabalho
e com seu tempo bem dividido, mas ainda um abstémio e uma pessoa que nio fuma,
donde aquelas garrafas no quarto de Haller me agradaram ainda menos do que o resto

de sua desordem espiritual. (HESSE, 2004, p. 24)

Além disso, mesmo que tudo indique que sua rotina permanece a mesma, uma
rotina burguesa, que prossegue retilinea com horarios e obrigacées a cumprir, com
o merecido descanso apos a realizacao de seu trabalho na seguranca do lar ou com a
satisfacdo provocada por diversOes oferecidas pelo universo no qual se insere, evitando
questionar sua condicao ou refletir sobre o insondavel da existéncia, € impossivel nao
notar que o contato com Harry e com as anotacoes deixadas por este lhe causaram um
forte efeito. O proprio personagem reconhece isso ao mencionar:

O inquilino, embora nao levasse de modo algum vida ordenada e racional, nunca nos
molestou nem prejudicou em nada, e até hoje nos lembramos dele com prazer. Mas in-
timamente, na alma, esse homem nos perturbou e prejudicou, tanto a minha tia quanto

a mim, e, a bem dizer, até hoje ainda ndo consegui me libertar dele. (HESSE, 2004, p.17)

A reacio que Harry Ihe provoca, explicita nas suas palavras, acaba por ampliar sua visao
em relacio ao outro e a si mesmo. O primeiro contato lhe causa repugnancia e o impulsiona
a se defender, como ele afirma: “Tive a impressao [..] de que o homem estava enfermo, de
que sofria de uma espécie qualquer de enfermidade, da alma, do espirito ou do carater, e me
defendi contra tudo isso com meu instinto de pessoa sa” (HESSE, 2004, p. 21). No entanto, com
o tempo essa primeira impressao foi “se transformando em simpatia, em compaixiao para
com aquele profundo e permanente sofredor” (HESSSE, 2004, p. 21). Mas ndo apenas isso.

0 efeito provocado pelo contato com Harry e seus escritos também impregna o seu
discurso, a ponto de ele caracterizar sua forma de vida com um adjetivo (posto ao lado
burgués) que seria comum na boca de Harry e ndo na dele, devido ao carater deprecia-
tivo: “ndo sou ele, nem levo sua espécie de vida, mas a minha, uma vida mediocre e bur-
guesa, porém cheia de obrigacoes” (HESSE, 2004, p. 32). E mesmo que houvesse ironia
em suas palavras — 0 que nao parece ser o caso pelo que se segue — nao podemos deixar
de notar o reconhecimento dessa outra visio, pois seu discurso oscila, ora apontando a
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vida de Harry como uma “vida desconsolada, perdida e inutil” (HESSE, 2004, p. 30), que
lhe causava pena, ora reconhecendo que

o olhar do Lobo da Estepe penetrava todo o nosso tempo, toda a afetacio, toda a ambi-
¢io, toda a vaidade, todo o jogo superficial de uma espiritualidade fabricada e frivola. Ah!
Lamentavelmente o olhar ia mais fundo ainda, ia além das simples imperfeicdes e desespe-

rancas de nosso tempo, de nossa espiritualidade, de nossa cultura. (HESSE, 2004, p. 19-20)

A alteracao que se processa no ponto de vista do narrador-personagem da pri-
meira parte, que acaba percebendo aspectos de sua condicio existencial impossiveis
de serem notados de sua posicdo confortavel, anterior ao confronto com outra visao, ¢
fruto do contato estabelecido com Harry Haller, da leitura das anotac¢des deste e, con-
sequentemente, da leitura de O tratado do Lobo da Estepe, incluido nestas. Por outro
lado, H. H., como leitor do tratado, que transcreve na tessitura de seu texto, também
modifica sua percepcio ao encontrar o manuscrito. E este que lhe faz adiar o momento
do suicidio, como podemos observar neste trecho:

Estava afinal decidido. Porém, no ultimo instante, no derradeiro momento da consci-
éncia, no instante do transpasse, brilhou com a rapidez de um raio aquela notavel passa-
gem do livrete do Lobo da Estepe, onde se fala dos imortais, e a ela se uniu a palpitante
recordacio de que em muitas ocasides (a Gltima fora recentemente) eu me sentira o bas-
tante proximo deles para saborear, ao compasso de uma musica antiga, toda a serena,

clara e sorridente sabedoria de que eram dotados. (HESSE, 2004, p. 80)

Ao prolongar a decisdo de suicidar-se, o Lobo da Estepe tem a oportunidade que
sO a vida pode lhe dar: viver novas experiéncias. Com a leitura do tratado, compreende:
“o chamado, o convite a loucura, o alijamento da razdo” (HESSE, 2004, p. 83) e passa a
buscar o homem que carregava o cartaz do teatro magico, desaguando assim em outras
possibilidades, o que visualizamos no que se sucede a leitura do manuscrito: acoes e
encontros - a parte que deveriamos considerar como a mais romanceada da obra, pos-
to que aqui, encontramos “o agir”, préprio do género. E a partir da leitura do folheto que
¢ sacudido por Herminia: “fosse quem fosse aquela moca inteligente e misteriosa, que
tivesse chegado por mim por este ou aquele caminho, tudo me era indiferente; ali es-
tava, e realizara-se o prodigio de eu voltar a sentir-me um ser humano e encontrar no-
vamente interesse na vida” (HESSE, 2004, p. 118). E através dela que ele conhece outros
personagens, entre os quais consta Maria, a amante jovem e bela, presente de Herminia,
que lhe revela “ndo apenas encantadores novos jogos e prazeres do sentido, mas ainda
uma nova compreensao, um novo conhecimento, um novo amor” (HESSE, 2004, p. 151), e
também Pablo, o musico, que embora a principio lhe desagrade, é quem lhe possibilita
a entrada nas salas do teatro magico, com a ajuda de entorpecentes.

Através do didlogo que se processa no contato com estes personagens, Harry experi-
menta novas dobraduras de seu ser, aprende a dancar, a aceitar a musica de jazz, “uma es-
pécie de musica que até entdo nao conseguia suportar” (HESSE, 2004, p. 134), concorda em
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ter um gramofone no seu quarto “ao lado de Novalis e Jean-Paul” (HESSE, 2004, p. 128), no
seu “tugurio de pensamento e de reflexdo” (HESSE, 2004, p.128), mesmo que isso lhe pareca
inaceitavel, e passa a frequentar ambientes antes evitados. Com a leitura do folheto, perce-
be a ilusdo que havia por tras da separacio em lobo e homem feita por ele e, igualmente,
as possibilidades que a pluralidade permitia; compreensio atualizada pelas inter-relacoes:

Quando voltei a estar com Maria, causou-me surpresa e mistério saber que ela tivera
Herminia em seus bracos da mesma forma como tivera a mim; que havia sentido, beija-
do, provado e acariciado cada um de seus membros, seus cabelos, sua pele, da mesma
forma como fizera comigo. Surgiram diante de mim novas, indiretas e complexas rela-
¢oes, novas possibilidades de amor e de vida, que me levaram a pensar nas mil almas do

Tratado do Lobo da Estepe. (HESSE, 2004, p. 160)

Ao mostrar que os personagens — tanto o editor como Harry, que narram de sua
Otica particular - ndo se posicionam de forma neutra frente aos discursos alheios, mas
reagem a eles produzindo uma resposta que se afasta da perspectiva inicial, devido ao
alargamento de visdo impulsionado pelo dialogo, o romance hessiano parece introdu-
zir na sua estrutura uma nocao de discurso que se aproxima da concep¢ao bakhtiniana
deste. O filosofo da linguagem, que toma a lingua nao “como um sistema de catego-
rias gramaticais abstratas, mas como uma lingua ideologicamente saturada, como uma
concepcao de mundo, e até como uma opinido concreta que garante um maximum de
compreensao mutua, em todas as esferas da vida ideoldgica” (BAKHTIN, 2002, p. 81),
sugere, a partir desta posicdo, que todo enunciado participa de uma cadeia dialdgica,
responsiva, ou seja, surge como resposta e produz resposta:

o discurso vivo e corrente esta imediata e diretamente determinado pelo discurso-
-resposta futuro: ele é que provoca esta resposta, pressente-a e baseia-se nela. Ao se
constituir na esfera do “ja-dito”, o discurso € orientado ao mesmo tempo para o discur-
so-resposta que ainda ndo foi dito, discurso, porém, que foi solicitado a surgir e que ja

era esperado. Assim, € todo o didlogo vivo futuro. (BAKHTIN, 2002, p. 89)

No ambito dessa perspectiva, o discurso € visto como um fenémeno ativo, participa-
tivo, que se insere de forma dinAmica numa cadeia responsiva infinita, aberta constante-
mente ao didlogo. E devido a sua natureza dialdgica, que faz de cada enunciado um prolon-
gamento do didlogo social, Bakhtin indica ser todo discurso sempre imbuido de palavras
alheias: “a linguagem ndo é um meio neutro que se torne facil e livremente a proprieda-
de intencional do falante, ela esta povoada ou superpovoada pelas intencoes de outrem”
(BAKHTIN, 2002, p.100). Nesse sentido, todo enunciado vivo, concreto, € atravessado pelo
discurso alheio, pelas suas intencoes, entonacoes, pontos de vista sobre o mundo, sendo
no seio desta pluralidade de vozes sociais dialogizadas que ele se insere, manejando-as de
distintas maneiras, de forma a torna-las entao suas, pois “para a consciéncia que vive nela,
a lingua nao é um sistema abstrato de formas normativas, porém uma opiniao plurilingue
concreta sobre o mundo” (BAKHTIN, 2002, p. 100). Devido a estratificacdo da linguagem:
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todas as palavras evocam uma profissdo, um género, uma tendéncia, um partido, uma
obra determinada, uma pessoa definida, uma gera¢do, uma idade, um dia, uma hora.
Cada palavra evoca um contexto, nas quais ela viveu sua vida socialmente tensa; todas
as palavras e formas sdo povoadas de intencdes. Nela sdo inevitaveis as harmodnicas con-

textuais (de géneros, de orientacoes, de individuos). (BAKHTIN, 2002, p. 100)

Essa diversidade de linguagens onde se formaliza a enunciacio e consequentemente
o didlogo de vozes ideoldgico-sociais, de intencdes de outrem encarnadas em todo dis-
curso € o que Bakhtin denomina plurilinguismo ou heteroglossia. Embora o tedrico parta
da esfera das inter-relacdes cotidianas para propor que o discurso niao pode ser compre-
endido como um fendmeno fechado, isolado, pois estd sempre imerso num plurilinguismo
dialogizado, originado num espaco socio-historico especifico, seus estudos sobre o ro-
mance indicam que ele o considera o género dialdgico por exceléncia, capaz de represen-
tar a complexidade plurilingue do mundo, a vida social do discurso, onde o didlogo entre
pontos de vista gera confrontos responsivos ad infinitum, residindo na nio observacao
disso a deficiéncia da estilistica tradicional. Para Mikhail Bakhtin, “a verdadeira premissa
da prosa romanesca esta na estratificacio interna da linguagem, na sua diversidade social
de linguagens e na divergéncia de vozes individuais que ela encerra” (BAKHTIN, 2002, p. 76).

Nesse sentido, o romance evoca em sua construcio uma pluralidade de linguagens,
de palavras de outrem, de visdes de mundo, pois a “lingua, enquanto meio vivo e con-
creto onde vive a consciéncia do artista da palavra, nunca € unica. [...] Como linguagem
viva ela é sempre plural: pluralidade de mundos concretos, de perspectivas literarias,
ideoldgicas e sociais” (BAKHTIN, 2002, p. 96). No entanto, ha que considerar que no gé-
nero romanesco, o plurilinguismo social que ele ilumina através de sua composicio €
elaborado artisticamente. O autor, na acepcao bakhtiniana, organiza o didlogo entre
as diversas linguagens sociais, entre as inidmeras possibilidades de agenciamento, de
forma a refratar o sentido que quer dar, ja que

introduzido no romance, o plurilingiiismo € submetido a uma elaboracéo literaria.
Todas as palavras e formas que povoam a linguagem sio vozes sociais e histdricas, que
lhe dao determinadas significacdes concretas e que se organizam no romance em um
sistema estilistico harmonioso, expressando a posi¢ao: sdcio-ideoldgica diferenciada do

autor no seio dos diferentes discursos da sua época. (BAKHTIN, 2002, p. 106)

Em alguns romances, o didlogo plural de linguagens, de vozes sociais, de posicoes
ideoldgicas sobre o mundo € arquitetado de forma a tornar-se visivel na estrutura da
obra. De acordo com Bakhtin € isto o que acontece na producao artistica de Dostoiévski,
na qual ele se apoia para explicar o que entende por polifonia, ou seja, o “efeito obti-
do pela sobreposicido de varias linhas melddicas independentes, mas harmonicamente
relacionadas” (TEZZA, 2002, p. 90). Assim, nos romances dostoievskianos, nao ha uma
perspectiva unica, mas multiplas visdes de mundo, posto que “as declaracdes dos perso-
nagens de Dostoiévski sdo a arena de uma luta desesperada com a palavra do outro em
todas as esferas da vida e da criacdo ideoldgica” (BAKHTIN, 2002, p. 148). Aqui, a posi¢ao
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do autor € relativizada, pois no didlogo entre essas vozes nenhuma otica € privilegiada,
elas se conectam de distintas maneiras: unindo-se com umas, afastando-se de outras,
ora complementando-se, ora divergindo. O sentido total ndo pode ser apreendido pelo
fechamento de uma perspectiva centralizante, mas através do contato entre a multipli-
cidade de pontos de vista, que permitem um deslizamento de sentido conforme as nuan-
cas de luz lancadas sobre o movimento inconcluso. Nos romances de Dostoiévski, que na
perspectiva bakhtiniana “criou um género romanesco essencialmente novo”:

A voz do herdi sobre si mesmo e o mundo é tdo plena como a palavra comum do autor;
nao esta subordinada a imagem objetificada do herdi como uma de suas caracteristicas,
mas tampouco serve de intérprete da voz do autor. Ela possui independéncia excepcional
na estrutura da obra, € como se soasse ao lado da palavra do autor, coadunando-se de

modo especial com ela e com as vozes plenivalentes de outros herdis. (BAKHTIN, 1997, p. 5)

Ao reconhecer essas premissas, percebe-se que € na esteira de uma estrutura poli-
fonica que O lobo da estepe € construido, pois sua unidade romanesca se divide em trés
partes que, funcionando de maneira separada para articularem-se na significacdo do todo,
aclaram o desacordo entre visdes de mundo, ao permitir que o discurso do narrador de
cada capitulo apresente certa autonomia por configurar seu discurso de uma posicao ide-
oldgica especifica, que diverge das outras. Notamos que aquele que enuncia em cada uma
das partes, assim como o herdi de Dostoiévski, “tem competéncia ideoldgica e indepen-
déncia, € interpretado como autor de sua concepcao filosofica prépria e plena e nao como
objeto da visdo artistica final do autor” (BAKHTIN, 1997, p. 3). Portanto, o romance hessiano
nao propoe uma verdade una, mas insere na sua composi¢ao uma variedade de vozes e de
pontos de vista, o que nos indica que aqui também “a verdade sobre o mundo € inseparavel
da verdade do individuo” (BAKHTIN, 1997, p. 77). Como “o homem no romance € essencial-
mente o homem que fala” (BAKHTIN, 2002, p.134), “a acdo, o comportamento do persona-
gem no romance sdo indispensaveis tanto para revelacio como para a experimentacao de
sua posicio ideoldgica, de sua palavra” (BAKHTIN, 2002, p. 136), sendo por isso que o editor
e Harry atuam de acordo com suas perspectivas sobre o mundo; o primeiro inserindo-se
na engrenagem social, reiterando a rotina burguesa; o segqundo afastando-se dela a ponto
de saber-se visto como um louco, ja que ha bastante tempo “estava afastado da vida co-
mum, da existéncia e do pensamento dos normais” (HESSE, 2004, p. 83).

Além disso, as vozes alheias ndo sio apenas discursos exteriores com os quais os
personagens se defrontam; elas estio na consciéncia destes, atravessam seu proprio dis-
curso e tomam assim novos matizes. Em O lobo da estepe, como na obra de Dostoiévski,
“cada ‘verdade’ alheia [...] é infalivelmente introduzida no campo de visao dialogico de
todas as outras personagens centrais do romance” (BAKHTIN, 2004, p. 73). Por conseguin-
te, o discurso do narrador da primeira parte € perpassado pelas perspectivas dos outros
discursos, o que podemos verificar em expressoes utilizadas por ele, entre as quais se
poderia citar “hoje o percebo” (HESSE, 2004, p. 32) ou “s6 mais tarde encontrei explica-
¢ao” (HESSE, 2004, p. 16), que iluminam a compreensio alargada pelas vozes de outrem.
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Influenciado pelo contato e pelo lido, acredita que Harry continuara vivendo, as-
sim como sugere o final das anotacoes e também o tratado ao mencionar que “muitas
dessas naturezas sdo incapazes de cometer o suicidio real, porque tém profunda cons-
ciéncia do pecado que isso representa” (HESSE, 2004, p. 59). As palavras de Harry — “o
verdadeiro sofrimento, o verdadeiro inferno da vida humana reside ali onde se chocam
duas culturas ou duas religides” (HESSE, 2004, p. 33) — invadem o seu discurso, como ele
mesmo o percebe: “lendo as anotacOes de Harry, meditei muitas vezes nessas palavras.
Haller pertence aqueles que se comprimem entre duas épocas” (HESSE, 2004, p. 33). A
compreensio de que “Haller era um génio do sofrimento; que ele, no sentido das varias
acepcoes de Nietzsche, havia forjado dentro de si uma capacidade de sofrimento genial,
ilimitada e terrivel” (HESSE, 2004, p. 21), também encontra resquicio na frase de Novalis
citada por Harry e na sua observacao posterior: ““O homem devia orgulhar-se da dor;
toda dor € uma manifestacdo de nossa elevada estirpe’. Magnifico! Oitenta anos antes de
Nietzsche!” (HESSE, 2004, p. 26, grifo do autor).

No discurso do Lobo da Estepe também € possivel observar uma série de palavras
alheias. E o tratado que lhe faz perceber nio apenas a ilusio de duplicidade feita por ele ao
dividir-se em metade homem, metade lobo, mas também o fato de que nunca chegara a
libertar-se de certos convencionalismos; “no intimo era um burgués capaz de rejeitar uma
vida como a de Herminia” (HESSE, 2002, p.142), alguém que, como revela o manuscrito, por
ter sido “educado em meio a pequena burguesia”, dela conservando “um grande nimero
de idéias e nocoes”, “teoricamente nada tinha em contrario a prostituicao, mas na pratica
nao seria capaz de levar uma prostituta a sério ou considera-la realmente sua igual” (HES-
SE, 2004, p.62). Ao longo de todo seu discurso ele sabe que, por suas atitudes desajustadas
a0 meio, parece aos olhos dos outros um louco e revela seu conhecimento disso na descul-
pa dada ao professor: “peco-lhe mil perddes, ao senhor e a sua senhora; diga-lhe, por favor,
que sou um esquizofrénico” (HESSE, 2004, p. 93). E é na imagem que faz de Pablo, da relacao
que este tem com a vida, que reconhece sua alegria no baile de mascaras: “ah! Pensei, en-
tretanto, haja o que houver pelo menos fui feliz uma vez, meu olhar teve brilho, libertei-me
de mim mesmo, sou irmao de Pablo, sou uma crian¢a” (HESSE, 2004, p. 184).

A influéncia das palavras de outrem na otica de Harry aparece, sobretudo, na am-
biguidade de suas atitudes, que revela a mudanca que se processa nesse sujeito no
decorrer do percurso e devido a abertura proposta pelo didlogo. Porém, ha que consi-
derar que a modificacdo na forma de olhar a vida ndo se da imediatamente e de forma
harmonica; ao contrario, a relacdo € tensa, pois sempre implica luta com a palavra de
outrem, como podemos notar nesta passagem:

Em muitos momentos o velho e o novo, a dor e o prazer, o temor e a alegria apareciam
prodigiosamente entremesclados. Tao logo estava no céu como no inferno, e muitas
vezes nos dois ao mesmo tempo. O velho e 0 novo Harry viviam algumas vezes em con-
tinua peleja, outras em profunda paz. O velho Harry parecia as vezes inteiramente morto
e enterrado, e, de subito, 14 surgia, dominador e tirano, e tudo sabia melhor do que o
outro, € 0 novo, 0 pequeno, o jovem Harry se envergonhava, calava e se deixava levar

contra a parede. Em outros momentos, o jovem Harry pegava o velho pela garganta e
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apertava-a violentamente, havia muitos gemidos, muitas lutas de morte, muitos pensa-

mentos na navalha de barbear. (HESSE, 2004, p.147)

O atrito que se processa no interior de Harry devido ao embate com outras visoes,
fazendo-o movimentar-se incessantemente entre o velho e o novo prisma, lanca luz
sobre o inacabamento do didlogo, sobre o deslizamento de sentido que a palavra do
outro produz nas palavras ja consideradas nossas, pois quando as vozes alheias entram
em nosso discurso, elas nio permanecem as mesmas palavras, mas adquirem novas
nuancas, novas significacoes. Elas tornam novos percursos e nao sabemos o que podem
gerar, embora sempre produzam resposta e, consequentemente, expansio, o que nota-
mos nas palavras do lobo: “hoje, nesta bendita noite, expandia eu mesmo, Harry, o Lobo
da Estepe” (HESSE, 2004, p.183). Isso ocorre porque a palavra do outro enquanto palavra
interiormente persuasiva € enquadrada pelo nosso olhar e na zona de contato € flexivel:

Nés ainda nio ficamos sabendo de tudo a seu respeito, o que ela pode nos dizer. Nos
a introduzimos em novos contextos, a aplicamos a um novo material, nds a colocamos
numa nova posicao, a fim de obter dela novas respostas, novos esclarecimentos sobre
o seu sentido e novas palavras para ‘nds’ (uma vez que a palavra produtiva do outro

engendra dialogicamente em resposta uma nova palavra nossa). (BAKHTIN, 2002, p.146)

Em O lobo da estepe s6 tomamos conhecimento do ambiente exterior pelo viés das
vozes que figuram na obra, pois aqui “a cada heréi o mundo se apresenta num aspecto par-
ticular segundo o qual constroi-sese constrdi a sua representacdo” (BAKHTIN, 1997, p. 23).
No entanto, como foi possivel observar, “essas vozes nao se fecham, nem sao surdas umas
as outras. Flas sempre se escutam mutuamente, respondem umas as outras e se refletem
reciprocamente” (BAKHTIN, 1997, p. 75). Por isso, uma leitura produtiva do referido roman-
ce s6 pode ser alcancada se levarmos em consideracdo o impacto produzido pela disputa
ideoldgica entre divergentes visdes de mundo no seio de cada enunciado. Esse embate,
visualizado no discurso de ambos os personagens — Harry e o narrador do prefacio — cujas
posicoes se contrapdem, € desvelado pelo discurso impessoal e em terceira pessoa do
tratado, cuja funcio explicativa visa desvelar o ponto de vista de cada um desses sujeitos,
desligando-os de uma configuracao estritamente individual, ao recorrer para configurar
seu texto a estrutura do “era uma vez”, que faz do tempo um tempo que se repete.

Ao considerar que “muita gente existe que se assemelha a Harry” (HESSE, 2004, p.55)
ou que “esta débil e fragil criatura” existe “em numero tdo grande” (HESSE, 2004, p.63),
o tratado nos sugere que a contradi¢cao da sociedade na qual vive o Lobo da Estepe tem
relacdo com a complexidade do mundo na qual o leitor estd inserido. Assim, nos indica
que a obra ndo € um universo autotélico, com sentido em si mesmo, como pregavam
os estruturalistas, mas uma ficcido que se acrescenta a realidade empirica, que funciona
nela, e que, ao orquestrar a multiplicidade de pontos de vista, dando a estes um fundo
dialdgico, também se apresenta como um ponto de vista sobre o real. Um ponto de vista
refratado através da disputa entre as posi¢cdes socio-ideoldgicas colocadas em didlogo
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na tessitura do texto. E o conflito nfio resolvido do tempo no qual se insere, o que o ro-
mance se propOe a representar, como bem observou Bakhtin:

a prosa literaria pressupde a percepcio da concretude e da relatividade histdricas e sociais
da palavra viva, de sua participagio na transformacéo histdrica e na luta social; e ela toma essa
palavra ainda quente dessa luta e desta hostilidade, ainda ndo resolvida e dilacerada pelas en-

tonagoes e acentos hostis e a submete a unidade dinamica de seu estilo. (BAKHTIN, 2002, p.133)

Logo, o romance visa detectar as caréncias do mundo, as potencialidades ainda au-
sentes de um espaco concreto, atualizando-as ao incorpora-las na imagem do mundo re-
presentada. Nesse sentido, a obra literaria possui certa autonomia, mas nio € totalmente
independente, jA que é um produto social que produz um olhar sobre a sociedade; um
olhar que pode contribuir para problematizar o que foi naturalizado, pois “a literatura
nao € representacio a nao ser na medida em que se inscreve numa analoga simbolizacdo
global de uma sociedade, e em que a retoma e modifica” (BESSIERE, 1995, 391). De acordo
com Jean Bessiere, cuja consideracio se aproxima da bakhtiniana citada acima,

no proéprio interior do intercAmbio lingiiistico e simbdlico, hd um alhures e um possi-
vel. A ficcio é a representacio desses alhures e desse possivel; ndo € irrealizacio, pura
passagem ao ato da imaginacio, mas exposicdo dos possiveis que as trocas lingiiisticas

e simbdlicas veiculam. (BESSIERE, 1995, p. 389)

No entanto, embora atualmente a compreensao de que “a obraniao tem objeto”, que “o ob-
jeto para ela fazem-no a sua prépria narraciio e as emocoes que ela suscita” (BESSIERE, 1995, p.
385) esteja disseminada, durante muito tempo se acreditou que a literatura pudesse funcionar
como o espelho do real, estabelecendo com este uma relacio direta. Contra esse equivoco, o
proprio romance de Hesse nos adverte, através de jogos estilisticos elaborados ao longo de todo
texto. A primeira parte, intitulada Preficio do editor, é elemento ficcional constitutivo da obra,
mas por figurar como elemento paratextual acaba apontando para o fato de que o proximo
texto nao passa de uma construcio estética — ideia esta igualmente reverberada pelo discurso
seguinte, quando Harry transcreve em suas anotacoes dois poemas escritos por ele, sugerin-
do dessa forma que sua producao confessional € também uma construcio. Além disso, 0 nome
do personagem Harry Haller, cujas iniciais s3o as mesmas do nome do autor, e o ferinino de
Hermann utilizado para nomear Herminia, indicam “o fazer” literario, seu carater de confeccao,
que o tratado deixa explicito ao mostrar a criacao que ha por tras de todo o discurso:

Para terminar nosso estudo resta esclarecer ainda uma ultima ficcio, um engano fun-
damental. Todas as “interpretacdes”, toda psicologia, todas as tentativas de tornar as
coisas compreensiveis se fazem por meio de teorias, mitologias, de mentiras; e um autor
honesto ndo deveria furtar-se, no fecho de uma exposicao, a dissipar essas mentiras
dentro do possivel. Se digo “acima” ou “abaixo”, isso ja € uma afirmacio, que exige um
esclarecimento, pois sO existem acima e abaixo no pensamento, na abstracio. O mundo

mesmo nao conhece nenhum acima nem abaixo. (HESSE, 2004, p. 67)
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Sendo assim, se a obra ¢ uma construcio, uma articulacdo de palavras cuja natu-
reza arbitraria da convencio impede uma relacdo direta com o real, que simplesmente
existe, sem necessidade de explicacido, cabe perguntar: como esse artificio funciona
para criar a ilusdo de realidade? E de que forma a construcio dialogica da obra, que
permite aos personagens alargarem sua otica no atrito com visdes de mundo divergen-
tes, também funciona para modificar a percepc¢ao do leitor empirico? A estrutura sin-
fonica da obra permite que a compreensao dos trés primeiros movimentos modifique
a percepcio que o leitor poderia ter do Ultimo - a parte romanceada da obra, na qual
se narra as acoes de Harry no encontro com outros personagens? Comecemos pela pri-
meira pergunta, pois as outras sé poderao ser respondidas na esteira desta.

A primeira parte do romance, a0 mesmo tempo em que serve para lembrar o ca-
rater ficticio do narrado, também funciona para dar verossimilhanca e concretude a
figura de Harry, pelo fato de configurar o discurso pelo viés de um narrador que no am-
bito da narratologia seria classificado como um narrador-testemunha. Quando o editor
assume ter conhecido pessoalmente o sujeito das anotac¢oes, ativa no leitor a ilusao de
que este existiu, revestindo esse homem de papel com o sangue humano. Assim, pode-
mos imaginar Harry a caminhar pelas ruas, vivendo suas experiéncias ficcionais nao
no mundo da diegese, mas no mundo nosso; esse que tomamos por real. Puro artificio!
Mas € assim mesmo que funciona: ou fazemos o pacto ou desistimos da leitura e vamos
iludidos de verdade ler jornal. Aceitamos e, entao, concordamos que ao longo de todo
discurso da primeira parte, o homem-lobo vai revestindo-se de veracidade. Nao pode-
mos mais compreender suas anotacdes como puro devaneio, pois muitas das situacdes
narradas ali sdo confirmadas pelo editor, que afirma té-lo conhecido.

O insight que Harry Haller admite ter tido no concerto sinfonico quando revela:
“entre dois compassos de piano, abriu-se para mim a porta do além, atravessei o céu e
vi Deus em seu trabalho, sofri dores bem-aventuradas, deixei tombar minhas defesas e
passei a nao temer mais nada no mundo” (HESSE, 2004, p. 40), foi presenciado pelo nar-
rador da primeira parte: “me surpreendi ao ver como logo nos primeiros compassos o
meu estranho companheiro comecou a sorrir e a entregar-se no fundo de si mesmo,
parecendo, durante mais de dez minutos, tao felizmente extasiado e perdido em um so-
nho agraddvel” (HESSE, 2004, p. 28). A contemplacdo do pinheirinho pelo lobo também é
narrada em ambos os discursos. E a modificacdo no comportamento do protagonista -
que visualizamos na parte romanceada - foi igualmente notada pelo editor, o que acaba
por convencé-lo de certa dose de realidade nos escritos encontrados:

Os acontecimentos, em parte fantdsticos, da ficcio de Haller situam-se provavelmente
nos ultimos tempos de sua permanéncia conosco, e nao duvido que haja neles uma boa
dose de fatos reais exteriores. Naquele tempo, nosso hdspede tinha de fato uma conduta
e aspectos diferentes, permanecia por muito tempo fora de casa, as vezes durante toda
a noite, e ndo tocava nos livros. As poucas vezes em que 0 encontrei pareceu-me sur-

preendentemente vivo e rejuvenescido, e as vezes até mesmo feliz. (HESSE, 2004, p. 31)
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Essa simulacao de realidade, propiciada pela introducao na primeira parte de um
narrador-testemunho e pela recorréncia de afirma¢des que coincidem nos dois rela-
tos, contribui para dar verossimilhanca a historia. Porém, ndo € apenas através desse
recurso que a obra cria a ilusdo de realidade. Na leitura também nos deparamos com
um ambiente que em muitos aspectos se aproxima ao nosso: recheado de diversoes -
bares noturnos, cinema, teatro; de outdoors coloridos e luminosos, de casas de familia
asseadas, de rotina, de trabalho, de tempo acelerado e de compromissos repetitivos
a cumprir. Ha também referéncias a autores e obras que hoje fazem parte do nosso
patrimonio cultural; vozes estas admiradas e seguidas de certa forma por Harry, e que
igualmente contribuem nesse sentido. Mas ainda mais do que isso: a composicao da
obra em trés partes funciona para dar conta da complexidade da sociedade moderna,
cujo conflito € sua condicao, sendo por isso mesmo inviavel e inverossimil a utilizacao
de uma unica perspectiva a conduzir o relato.

Segundo Bakhtin, “o romance € o unico género em evolucio, por isso ele reflete
mais profundamente, mais substancialmente, mais sensivelmente e mais rapidamente a
evolucao da propria realidade” (BAKHTIN, 1998, p. 400). Logo, como um género em devir,
“por se constituir e ainda inacabado” (BAKHTIN, 1998, p. 397), sua estrutura modifica-se
conforme a sociedade avanca e se problematiza. Nesse sentido, como fruto do século XX,
que ficou conhecido como a era dos extremos, devido as catastrofes, os massacres e as
incertezas que dominaram o periodo, marcado por duas grandes guerras, pelo horror
dos bombardeamentos nucleares em Hiroshima e Nagasaki e pela atrocidade das ditadu-
ras latino-americanas, O lobo da estepe, que se insere na tradicio do romance moderno,
necessitou de modificacOes — ndo so tematicas, mas também estruturais — aptas a darem
conta desse mundo esfacelado. Pois, como afirma Anatol Rosenfeld, “uma época com to-
dos os valores em transicoes e por isso incoerentes, uma realidade que deixou de ser ‘um
mundo explicado’, exigem adaptacoes estéticas capazes de incorporar o estado de fluxo e
inseguranca dentro da propria estrutura da obra” (ROSENFELD, 1976, p. 86).

E por isso que a estrutura narrativa do romance de Hesse nfo ¢ dirigida por uma
Otica distanciada e privilegiada; nem organiza os fatos seguindo a sucessao temporal, 0
que, através de um encadeamento ldgico e linear, nos permitiria ver ndo sé a evolucao
dos acontecimentos, mas também a do personagem. Aqui, a parte romanceada € apenas
um recorte na vida do lobo e sua historia nao pode ser compreendida por uma unica
visdo, ja que devido as mudancas sociais que se processaram “desapareceu a certeza
ingénua da posicado divina do individuo” (ROSENFELD, 1976, p.86). Nisso reside a neces-
sidade que a obra tem de superar a perspectiva do narrador tradicional, orquestrando,
em detrimento, uma multiplicidade de pontos de vista para ampliar a possibilidade de
leitura da historia, posto que, em O lobo da estepe, o enfoque nio estd na trama, mas
na compreensio que cada otica ilumina, pois mesmo o discurso do tratado, que se pre-
tende impessoal, ndo passa de um olhar ao lado dos outros, que alarga a compreensao.

Assim, e manifestando certo Zeitgeist, espirito da época, que Rosenfeld afirma ha-
ver em cada fase histdrica, “espaco e tempo, formas relativas da nossa consciéncia, mas
sempre manipuladas como se fossem absolutas, sdo [...] denunciadas como relativas e
subjetivas” (ROSENFELD, 1976, p. 81), porque os acontecimentos ja nado podem ser toma-
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dos como dados absolutos; eles modificam-se, ampliam-se, deformam-se, dependendo
do ponto de observacio. Harry € louco? Ou louco € o negativo do editor que segue as re-
gras ditadas pela sociedade? O lado selvagem deste sujeito lhe torna um barbaro ou lhe
permite expandir-se, tornar-se outro homem que nao o condicionado pelo paradigma
dominante? Pela duvida que envolve o protagonista “se desfaz a personagem nitida, de
contornos firmes e claros, tio tipica do romance convencional” (ROSENFELD, 1976, p. 85).
O paradoxo que O lobo da estepe estabelece ao fazer de Haller um estranho ao mundo
burgués - que lhe ¢ um universo estranho — faz com que a loucura deste sujeito se torne
carente de certeza na oscilacio entre os dois olhares. E isso porque a duvida nao recai ape-
nas sobre o personagem, mas sobre o ambiente que o condena assim. Como “épica de una
sociedad que se funda en la critica, 1a novela es un juicio implicito sobre esa misma socie-
dad” (PAZ, online, p.85) e por conseguinte, ndo reproduz os arquétipos heroicos da epopeia,
mas personagens ambiguos, duvidosos, pois, como afirma Octavio Paz, o romance € a

épica de héroes que razonan y dudan, épica de héroes dudosos, de los que ignoramos
si son locos o cuerdos, santos o demonios. Muchos son escépticos, otros francamente
rebeldes y antisociales y todos en abierta o secreta lucha con su mundo. Epica de una

sociedad en lucha consigo misma. (PAZ, online, p.84)

A partir do momento em que compreendemos que o problema do lobo nio é um
caso particular de perturbacio de uma mente doentia, mas que se origina de sua cons-
cientizacdo em relacido ao universo burgués, de aparéncias, de superficialidades, aca-
bamos olhando com outros olhos os moinhos de vento e também vemos neles gigantes
contra os quais lutarmos, entendendo, entdo, por que o protagonista em muitos as-
pectos de sua vida foi “como o nobre D. Quixote, preferindo a honra a comodidade e o
heroismo a razao!” (HESSE, 2004, p.80).

Na passagem em que Harry narra suas impressdes do cortejo funebre, observamos
o absurdo ao qual chega a utilizacdo de mdascaras sociais, porque aqui, até mesmo no
reconhecimento do perecimento que dd ao homem o tom de sua humanidade, o fingi-
mento e a teatralidade prevalecem. No cemitério, o Lobo da Estepe vé o “padre e os ou-
tros abutres da morte mais os agentes funerarios executarem suas fun¢des, procurando
revesti-las de alta solenidade e tristeza [...] que ficavam a um passo do ridiculo” (HESSE,
2004, p. 83-84). E isso porque, na sociedade da qual fazemos parte, “nadie tiene fe, pero
todos se hacen ilusiones” (PAZ, online, p.83).

As relagOes estabelecidas nesse espago sociocultural ndo sdo emocionais, mas ra-
cionais, como aponta Georg Simmel, no seu classico ensaio A metropole e a vida mental.
Nelas, “trabalha-se com o homem como com um numero, como um elemento que € em si
mesmo indiferente” (SIMMEL, 1987, p. 13). Logo, o que nivela as comunicag¢odes inter-huma-
nas € a quantidade e nao a qualidade, e, por isso, de acordo com o socidlogo, os individu-
os adquirem uma atitude blasé, refletindo a interiorizacio da economia do dinheiro, que
“arranca irreparavelmente a esséncia das coisas, sua individualidade, seu valor especifico
e sua incomparabilidade” (SIMMEL, 1987, p. 16). E contra essas relacdes artificiais e meca-
nicas, destituidas de emocao, que se coloca Harry Haller. Para ele, a maioria dos homens
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vivern e negociam todos os dias, todas as horas, forcadamente e sem na realidade
queré-lo; fazem visitas, mantém conversacoes, sentam-se durante horas inteiras em
seus escritdrios e fabricas, tudo a forca, mecanicamente, sem vontade; tudo poderia
ser realizado com a mesma perfeicio por maquinas ou nio se realizar; e essa mecanica
eternamente continuada € o que lhes impede, assim como a mim, de exercer a critica de
sua propria vida, reconhecer e sentir sua estupidez e superficialidade, sua desesperada
tristeza e solidao. (HESSE, 2004, p. 89)

Ao reconhecer a alienacao que este meio social produz, o protagonista faz de si um
outsider, adotando uma conduta que, por romper com as regras de comportamento
dominantes, lhe torna um estranho no ninho, o que para ele nao ¢ desconhecido: “se
o mundo tem razao, se essa musica dos cafés, essas diversdes em massa e esses tipos
americanizados que se satisfazem com tao pouco tém razio, entio estou errado, estou
louco” (HESSE, 2004, p. 41). A atitude de isolar-se, de afastar-se da engrenagem social
que objetifica o sujeito, amortecendo toda possibilidade de reflexdo, faz com que seu
protesto contra a alienacao se aproxime da postura adotada por muitos escritores nes-
sa empreitada, pois, como indica Mészaros, desde Rousseau estes produziram

respostas paradoxais [...] a soliddo [...] [porque] a desintegragio progressiva das liga-
¢Oes sociais, a crescente atomizacdo da sociedade, a intensificacdo do isolamento dos
individuos, uns em relagio aos outros, e a soliddo, necessariamente inerente a essas
tendéncias de fragmentacio e privatizacio, foi, ela propria, o produto da alienagio. E,
mesmo assim, os protestos dos escritores modernos contra a alienacio e a desumaniza-
¢do freqiientemente fazem questio de insistir na proclamada ‘soberania’ do individuo,
fazendo da situagao alienante da solidao uma virtude, afirmando, assim, o que original-

mente pretenderam negar. (MESZAROS, 1993, p.3)

Quando o discurso do tratado revela que Harry “havia chegado ao momento em
que a solidao e a independéncia ja ndo eram seu objetivo e seu anseio, antes sua conde-
nacdo e sentenca” (HESSE, 2004, p. 57), ilumina o mesmo paradoxo citado acima e sugere
em detrimento ao alheamento do lobo, a participacdo deste na vida. Sua proposta acaba
inevitavelmente mostrando a impossibilidade de escapar da engrenagem social que
estabelece a condicio alienante, o que resulta em “uma situacido de ironia par excellen-
ce”, no sentido que coloca Mészaros, pois em O lobo da estepe o protagonista também
interpreta “com intensidade desesperada a ‘estratégia da fuga herdica’ enquanto seu
projeto de vida, apenas para descobrir, no fim, que ela no pode se realizar” (MESZAROS,
1993, p.10, grifo do autor). Como nao € possivel fugir, o manuscrito propde a Harry

viver no mundo como se nao fosse o mundo, respeitar a lei e no entanto colocar-se
acima dela, possuir uma coisa “como se ndo a possuisse”, renunciar como se nio se tra-
tasse de uma renuncia, todas essas proposi¢oes favoritas e formuladas com freqiiéncia,
todas essas exigéncias de uma alta ciéncia da vida somente pode realizd-las o humor.

(HESSE, 2004, p. 64)
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Ao indicar que isso “iria, € verdade, manté-lo preso ao mundo burgués, mas seu pa-
decimento seria suportavel e produtivo” (HESSE, 2004, p. 64), verificamos que a alternativa
que o manuscrito propde nao ¢ o isolamento nem a submissao a conduta estipulada pela
burguesia, cujos membros acomodados procuram situar-se no meio-termo, “numa zona
temperada e vantajosa, sem grandes tempestades ou borrascas” (HESSE, 2004, p. 63), vi-
sando conservar seu eu. Ambas as posicoes eliminariam a tensao, € o que a obra propoe é
justamente o encontro tenso consigo mesmo, 0 ato de reconhecer-se um ser mais com-
plexo que o homem sublimado da convencao burguesa, dentro da qual: “certos impulsos
mais crus estao afastados e proibidos” (HESSE, 2004, p.73). Para isso, € preciso ultrapassar
as condicionantes externas e ser capaz de matar esse homem criado, pois “o apego de-
sesperado ao proprio eu, a desesperada ansia de viver sio o caminho mais seguro para a
morte eterna, ao passo que o saber morrer, rasgar o véu do mistério, ir procurando eter-
namente mutacoes em si mesmo conduzem a imortalidade” (HESSE, 2004, p.73).

A imortalidade que Harry deseja — o trilho de Deus, que nao podemos ver “na embrute-
cida monotonia de uma era de cegueira espiritual” (HESSE, 2004, p. 40) — sO pode ser alcan-
cada, como sugere o tratado, e também os imortais com os quais o lobo se encontra, através
da encarnacfio, o que torna invidvel o alheamento ao contexto no qual nos inserimos. E
Mozart quem divulga a sentenca a Harry, em uma das salas do teatro magico: “o senhor esta
disposto a morrer, seu covarde, mas nao a viver. Ao diabo! Mas tera de viver” (HESSE, 2004, p.
233). E também aprender a rir: “a vida € toda assim, meu filho, e temos de deixa-la ser assim,
e se nao formos idiotas devemos rir-nos dela” (HESSE, 2004, p. 230). O protagonista percebe
em determinado momento que Goethe nao se esqueceu de aprender a dancar.

Além disso, como o folheto introduz a ideia de reencarnacio, seu discurso indica que
€ preciso viver ndo uma, mas muitas vezes, o que acaba destituindo as convencoes sociais
de toda certeza com a qual elas buscam se fundar, pois, uma vez humanas, sdo também
efémeras. Por isso, € preciso sonda-las, questiona-las, subverté-las. Multiplicar-se € o alerta
dado ao lobo: “em vez de reduzir o teu mundo, de simplificar a tua alma, teras de recolher
cada vez mais mundo, de recolher no futuro o mundo inteiro na tua alma dolorosamente
dilatada, para chegar talvez algum dia ao fim, ao descanso” (HESSE, 2004, p.74). As salas
do teatro magico sdo um recorte dessas potencialidades, “aquilo de que necessita para
libertar sua alma desgarrada. Mil possibilidades o esperam, seu destino as atrai irreme-
diavelmente, pois todos esses solitarios da burguesia vivem na atmosfera dessas magicas
possibilidades. Basta apenas um nada para que se produza a centelha” (HESSE, 2004, p. 67).

Pelo fato de o tratado fazer do Lobo da Estepe “um lobo da estepe” (HESSE, 2004, p. 66)
qualquer, passamos a ver os acontecimentos que ocorrem na vida de Harry, na parte ro-
manceada, como uma ponte, uma brecha através da qual surge o desenrolar de outras pos-
sibilidades, que o tratado indica existir ndo apenas para o protagonista, mas também para
tantos outros que, como observou Herminia, “exigem da vida o que ela tem de mais alto e
nao podem conformar-se com sua estupidez e crueldade” (HESSE, 2004, p. 138). Como o lobo
nao passa de um desvio do padrao de homens que a burguesia produz - o que ficou claro na
colisdo entre a sua visao e a do editor —, seu despertar nestas salas pode ser compartilhado.

Assim, entramos juntos nessas portas e descobrimos, através dos olhos de Harry,
outras formas de amor e de prazer, refutadas por convenc¢des sociais que orientaram a
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propria rejeicao inicial do protagonista, que agora desperta. E vemos o lobo ser domado
e sublimado, e também o homem amortecido de reflexio transformar-se em fera, capaz
de matar por inducio, o que encontraria o melhor exemplo na voz de Hitler a conduzir
sua matilha, e assim concordamos “que nem tudo que morde € lobo” (HESSE, 2004, p.
75). Também nos deparamos com o insensato da guerra conduzida pelo homem, que se
pretende tdo racional e que aqui luta contra sua propria criacido, contra seu progresso
cultuado. E igualmente vemos outras possibilidades de vida, mais suaves, impedidas de
desabrochar pelo medo que paralisa, pelas outras partes do ser que sufocam estas, o
que Harry percebe na sala Todas as mulheres sdo Tuas: “estava assombrado do quio rica
fora a minha vida, minha vida de Lobo da Estepe na aparéncia tdo pobre e sem amor,
nas oportunidades e nas seducdes do amor. E as havia perdido todas, fugido diante
delas” (HESSE, 2004, p. 219). Todos esses ambientes nos quais H. H. entra sdo opcoes es-
colhidas pelo protagonista e, embora sejam estruturadas como anuncios, nao revelam
a diversidade aproveitada pelo mercado, mas a complexidade da alma humana que vai
muito além das selecOes que acreditamos fazer quando, na verdade, estas estao sendo
condicionadas. Por isso, ndo representam as particularidades de Harry, mas recortes
virtuais das potencialidades humanas, porque aqui a personagem

nao se esfarpa apenas nos contornos exteriores, mas também nos limites internos:
ela transcende para o mundo infero das camadas infrapessoais do it, para o poco do
inconsciente; mundo em que, segundo Freud, nio existe tempo cronoldgico e em que se
acumulariam, segundo Jung, ndo so as experiéncias da vida individual e sim as arqueti-

picas e coletivas da prépria humanidade. (HESSE, 2004, p. 85)

Entre essas experiéncias atemporais, ricas de elementos oniricos, o assassinato de Her-
minia, “dltima figura” de “sua mitologia numerosa” (HESSE, 2004, p. 219), simboliza a atitude
amarga de Harry para com a existéncia: “assim fora toda a minha vida. Minha parca felicida-
de e amor tinham sido como aquela boca pasma: um pouco de carmim numa mascara mor-
tuaria” (HESSE, 2004, p. 227). Entao ele se questiona: “Terei apagado o sol? Matei o coragio
de toda a vida?” (HESSE, 2004, p. 227). Dessa vez, no teatro, que € a grande metafora do palco
da vida, ele ndo soube manejar essa peca. Mas o jogo de xadrez, agora aceito, continua: “da
proxima vez saberia jogar melhor. Da proxima vez aprenderia a rir” (HESSE, 2004, p. 235).

0 jogo visa demonstrar “aos que experimentaram a destruicido de seu proprio eu que
podem a qualquer instante reordenar os fragmentos e com isso conseguir uma variedade
infinita no jogo da vida” (HESSE, 2004, p. 208). Dessa forma, indica que € preciso dispor as
pecas de infinitas maneiras, porém longe das convencoes limitadoras, ultrapassando o
homem fabricado pelo prisma burgués. Sucinta nesta passagem, essa € a percepc¢io que O
lobo da estepe atualiza ao longo de toda a tessitura do texto. E somente o pode fazer atra-
vés do embate entre visdes de mundo divergentes, cuja relacio foi capaz de desestabilizar
a compreensao naturalizada de que todo aquele que rompe com as regras de conduta
dominantes € um louco, um selvagem, e ndo simplesmente uma voz que desperta. Assim,
a obra nos revela o que melhor dizemos nas palavras de outro personagem de Hesse:
“quem quiser nascer tem que destruir um mundo” (HESSE, 2007, p. 111).
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O alarme nos atinge porque a multiplicidade de pontos de vista que o romance
hessiano engendra, o que funciona para alargar a 6tica dos personagens, também pode
contribuir para ampliar a nossa, pois, se a obra — como foi possivel notar com a leitura
de O lobo da estepe — nao € o espelho do real, mas também nao se desliga radicalmente
dele, o que lemos pode nos impulsionar a interrogar nossas certezas. Além disso, ao
questionar o estatuto da representacio, a referida obra se afirma como um ponto de
vista que também exige a participacio dialdgica do leitor e, portanto, a abertura que a
dinamica polifénica do referido romance reverbera se estende a leitura, mostrando que
pode surgir uma nova percepc¢ao do embate conflituoso.
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