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Clarice Lispector e Stéphane Mallarmé:  
a orquestração do rumor

Vinícius Pacheco Gonçalves 1

resumo: O presente artigo pretende calcular os contrastes da leitura da segunda versão, datada de 1887, 

do “Sonnet allégorique de lui-même”, de Stéphane Mallarmé, e do conto “O ovo e a galinha”, de Clarice 

Lispector. Interessa-nos explorar, no referido corpus, possíveis entre-tons nas leituras já consensuais do 

legado poético mallarmaico, desenhando na intersecção que os textos em questão conformam uma outra 

possibilidade de enfrentamento do literário: a de espaço sem lugar, nômade, ou seja, sem contas a pagar aos 

discursos positivos que configuram objetos estáveis no campo de nossa visão cotidiana. Em suma: flagrar os 

modos de existência, no espaço artístico da literatura, que a ficcionista brasileira e o poeta francês instau-

ram entre a premência sensata da fala sólida e a potência escura do silêncio. Numa palavra: como ambos 

habitam esse lusco-fusco; como ambos orquestram o rumor de que suas obras são feitas.

palavras-chave: Clarice Lispector, Stéphane Mallarmé, espaço sem lugar, rumor. 

abstract: This article intends to show the contrasts  in the reading of the second version of “Sonnet 

allégorique de lui-même”, written by Stéphane Mallarmé, and of the short story “O ovo e a galinha”, by 

Clarice Lispector. The intention is, first of all, to explore in the aforementioned corpora, possible nuances 

in the canonical   interpretations of the poetic legacy of Mallarmé, drawing, in the point of intersection 

of the texts, another possibility for the comprehension of the literary: that of a space without a place; a 

nomadic space, with no debts to the positive speeches which configure stable objects in our ordinary 

vision. In short: to highlight the modes of existence established, in the artistic space of Literature, by the 

Brazilian fiction writer and the French poet, between the reasonable urgency of the solid speech and 

the dark power of silence. In one word: to see how they both live in this twighlight zone; how they both 

orchestrate the murmur their works are made of.

keywords: Lispector, Mallarmé, space without a place, murmur.

Ah! Caicó arcaico

Em meu peito catolaico

Tudo é descrença e fé

Ah! Caicó arcaico

Meu texto é mallarmaico

Tudo rejeita e quer

(Chico César)

É possível assinalar semelhanças entre os escritores Stéphane Mallarmé e Clarice Lis-
pector e, ainda que não haja evidências de que esta tenha lido aquele, o cálculo de tais se-
melhanças se torna pertinente, a nosso ver, diante da atual releitura da porção dita mais 
“hermética” da obra do poeta francês, do enfrentamento de certa “dificuldade” de sua 
forma. O que nos interessa aqui é, sobretudo, vislumbrar alguns dos efeitos decorrentes 

1  Mestrando em Literatura Francesa pela Universidade de São Paulo – São Paulo.  
Contato: vinicius.pacheco.goncalves@usp.br
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do contato com a ficcionista brasileira na tentativa de adensar a relação que temos com 
o postulado poético mallarmaico. A ponta do iceberg que deu alento ao presente esforço 
comparativo se traduz na incorporação da crise da representação literária e na criação 
de um espaço escritural que não faz referência nem deferência aos poderios discursivos 
dos domínios dos saberes constituídos. Para dialogarmos com Marcos Siscar:  

O poderio econômico é aquele que negocia a realidade por meio de palavras, por meio 

de uma certa concepção de linguagem, que transforma a linguagem em uma ‘universal 

reportagem’. Desse modo, alienando a linguagem, aliena também o homem de sua divin-

dade. A profanação crítica, no caso, não se baseia em nenhuma nostalgia pré-capitalista 

de valores não mercantes. No lugar da catedral, como lembra Marchal, Mallarmé sonha 

com a edificação de um palácio de vidro, baseado no gênio metafórico e aliterativo da 

língua, instalando o nada no centro do espaço social. (SISCAR, 2010, p. 94-95) 

Como um “palácio de vidro” edificado no seio da cidade, a escritura dos dois au-
tores constitui, para nós, mais do que um movimento de resistência política nas entra-
nhas da linguagem: trata-se de uma violência contra os agenciamentos petrificados nas 
moedas correntes da comunicação humana (as ciências, a publicidade, o jornalismo, 
enfim, à “universal reportagem”, para usar uma expressão do próprio Mallarmé na pro-
sa crítica de Divagações) e da fulguração da palavra como ser anônimo que se institui 
como ruína do próprio ser, como quer Peter Pál Pelbart.

O “fundamento” da obra acaba sendo o abismo aterrador com o qual (e contra o qual) 

ela foi construída, e sobre o qual ela se sustenta por um instante ao menos, na iminên-

cia, sempre, de ser engolfada de vez. Forçando um pouco, diríamos que a essência da 

obra – aquilo que constitui seu “chão”, sua “condição”, seu “destino”, seu movimento 

mais próprio – é sua ruína. O ser da obra é a ruína do ser. (PELBART, 1989, p.79)

Podemos afirmar desde já que a intersecção que aqui se desenha se dá na postura 
que os dois autores nos convidam a assumir: estamos diante deles menos como quem 
tenta remetê-los a uma realidade consignada do que como quem embarca corajosa-
mente no naufrágio de toda realidade “de antemão retombada do mal de alçar o voo”, 
tomando de empréstimo o conhecido verso de Mallarmé em “Um Lance de Dados”. Em 
suma: como herdeiros de uma sensibilidade construída nas leituras da obra de Clarice, 
tentaremos lançar entre-tons na recepção do poeta francês.

Para realizar este estudo, escolhemos a versão de 1887 do “Sonnet Allégorique de 
Lui-Même”, que chamaremos doravante “Sonnet en Yx”, e o conto “O Ovo e a Galinha”, 
publicado na coletânea Felicidade Clandestina (1971). Analisando e comentando passa-
gens do conto brasileiro e do poema francês, tentaremos evidenciar, pela semelhan-
ça de procedimentos formais, a relação vicária entre navegação e naufrágio da e na 
linguagem, isto é, o modo como os dois autores tornam audível (e visível) a região de 
silêncio e obscuridade da vida que, no espaço literário, se manifestam como rumor e 
transição infinita de cores, como pormenorizaremos mais adiante. 
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Um ovo cego

“De manhã na cozinha sobre a mesa vejo o ovo” (LISPECTOR, 1998, p.49)2. É com 
essa frase que se inicia a narrativa clariceana cujo título reutiliza um dos bordões mais 
famosos a respeito dos mistérios do princípio de causalidade socrático-platônico-aris-
totélico de que a razão clássica é tributária: distendidos no tempo cronológico, o ovo é 
a origem da galinha, que, por sua vez, é a condição de existência primária dele mesmo; 
sendo assim, quem botou e chocou o primeiro ovo do mundo? Com esse questionamen-
to aparentemente brincalhão do senso comum que o título faz lembrar é que a narra-
dora-personagem anuncia a precariedade desse instrumento racional, manifestado no 
olhar penoso, em crise com a coisa vista, que se ensaiará ao longo do texto. 

Da consciência inquietante dessa precariedade do que é visível, buscando ultrapas-
sar as condições de luz que conformam o olhar cotidiano e viciado, é que o narrador 
tece essa meditação visual, lançando-se na imensidão do ovo como um navegador que 
se recusasse a tapar as orelhas diante do perigo. “Só vê o ovo quem já o tiver visto. – 
Ao ver o ovo é tarde demais: ovo visto, ovo perdido. Ver o ovo é a promessa de um dia 
chegar a ver o ovo” (p. 49). Como se percebe nesse trecho, é o enunciado habitual sobre 
o objeto meditado que calcifica as possibilidades do olhar e que, por extensão, delimita 
o campo de ação do sujeito que olha. “O ovo não tem um si-mesmo. Individualmente, 
ele não existe” (p. 49). Não se trata, pois, de buscar uma verdade filosófica oclusa acerca 
do ovo, que não nos é dado a ver como objeto passível de definição nem como sujeito 
identificável: são os expedientes da linguagem daquele que conta o conto que não são 
mais suficientes e que, no entanto, se revezam diante da premência do próprio gesto 
de contar o ovo, esse eterno desconhecido, essa “exteriorização invisível”: “A relação 
com o neutro entendido como o desconhecido, com o neutro enquanto desconhecido, 
significa que esse desconhecido não pode vir à luz pois pertence a uma região estranha 
à visibilidade, sem que no entanto seja completamente invisível” (PELBART, 1989, p.96). 

As cascas do ovo não interiorizam um significado final em estado de gema: elas são 
o invólucro do próprio silêncio que não pode ser comido pelo sujeito, ou seja, assimi-
lado pelos sistemas de representação de que ele dispõe, tamanha é a potência da vida 
no espaço que a literatura institui. É, nessas vias, entre a recalcitrância da palavra ób-
via, utensílio dos enunciados compartilhados entre os homens que dão ao real alguma 
visibilidade, e a intransigência do silêncio, trepidação criativa da vida que se funda nas 
artes, que o texto acaba por orquestrar uma espécie de rumor que se canta da primeira 
à última linha: “Quando eu era antiga fui depositária do ovo e caminhei de leve para não 
entornar o silêncio do ovo. Quando morri, tiraram de mim o ovo com cuidado. Ainda es-
tava vivo. – Só quem visse o mundo veria o ovo. Como o mundo, ovo é óbvio” (p. 49-50). 

 “Mas dedicar-me à visão do ovo seria morrer para a vida mundana, e eu preci-
so da gema e da clara” (p. 50). Lidar com esse rumor, como se nota agora, exige ain-
da que o sujeito se livre das camadas que compõem seu nome, seu ego, seu eu-civil, 
sua intimidade, enfim, sua vida humana. Estamos aqui às voltas com uma espécie de 

2  Para facilitar a leitura, a partir de agora as citações do conto “O Ovo e a Galinha” estarão acompa-
nhadas apenas do número de página – o recurso será usado apenas para as citações de Clarice Lispector.
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anti-escultura: a narradora tenta circunscrever a experiência da visão não mundana 
do ovo, essa coisa incômoda que não é figurável e com a qual só podemos flertar como 
adivinhos pela aceitação do fracasso da própria linguagem. 

Quando a obra literária atinge uma região fora do ser e do não ser do mundo (região 
esta que, no entanto, não constitui um além-mundo, mas antes um outro do mundo, um 
ultra-mundo); quando sua essência falha como dado pré-existente é que ela, paradoxal-
mente, obtém o que não conseguiu, fulgurando eternamente outra no espaço em que aqui-
lo de que fala desapareceu. É o que Maurice Blanchot, novamente de acordo com Peter Pál 
Pelbart, chama de “a outra noite”, cintilação noturna em que a obra de literatura se livra de 
toda subordinação que a reenvie a uma pessoa, a um lugar, a uma possibilidade, ou melhor, 
a uma similitude com o que é possível. Errância desse espaço puro sem lugar:

Paradoxo: nós costumamos associar o repouso ao ‘lugar’ – um lugar na vida, na pro-

fissão, na estrutura familiar, um lugar na praia, numa casa de campo, um lugar ao sol... 

E Barthes nos diz justo o contrário: o império dos lugares cansa. Ao invés dos lugares, o 

espaço. O neutro representa o recuo dos lugares em direção ao espaço – com tudo o que 

isso implica em termos de possibilidade de circulação, estados intensivos e uma nova 

modalidade de experiência nômade. Nela prima o indefinido, o indeterminado, a deriva, 

a errância, a perda etc. (PELBART, 1989, p. 91)

Realização do irrealizável, do impossível, a imagem desse ovo que não pode ser 
visto e representado pelo pensamento (com que frigimos ovos na frigideira do dia-a-
-dia) escorre gosmenta ameaçando nossos mais humanos asseios: “Em relação ao ovo, 
o perigo é que se descubra o que se poderia chamar de beleza, isto é, sua veracidade. A 
veracidade do ovo não é verossímil” (p. 51-52).

Esse luminoso ovo clariceano não é sujeito nem objeto de conhecimento: ele é o 
próprio desconhecido. Contudo, não se trata de um desconhecido cujo conhecimento 
esteja por vir por uma suposta ordem evolutiva dos estratos da razão humana; tampou-
co poderíamos dizer que ele constitui uma categoria incognoscível e transcendente da 
existência. Sua afirmação linguística só é possível se ele se mantiver como tal: inomi-
nável, já que todo nome nele cabe e se esvai. “Ovo visto, ovo perdido” (p. 49): por não 
possuir uma substância, toda tentativa de substantivação distancia o narrador da nudez 
e da brancura que ele persegue de modo agônico: “a metamorfose está se fazendo em 
mim: começo a não poder mais enxergar o ovo” (p. 54). 

Adentrar a cegueira que o ovo exige para ser enxergado representa, no entanto, um 
perigo para a sobrevivência da narradora porque pressuporia a coragem do mais solitá-
rio dos atos humanos que confina com as raias da loucura e da inumanidade: “Chamar 
de branco aquilo que é branco pode destruir a humanidade” (p. 51). Como se vê, a vida 
coloca em risco a sobrevivência e a tranquilidade do ser: “O desarvoramento da galinha 
vem disso: gostar não fazia parte de nascer. Gostar de estar vivo dói” (p. 52).

É, portanto, no intervalo entre essa coragem de caminhar com as palavras e a po-
tência desleal do silêncio que a narradora em questão faz do seu monólogo, retoman-
do a expressão citada acima, uma orquestração do rumor. Nesse especial, o percurso 
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formal que vale a pena registrar aqui é o da inconstância dos significantes utilizados 
para fixar o ovo, já que todos eles se tornam escorregadios, afinal, “o ovo é um esquivo” 
(p. 59). Como atributo do sujeito do verbo ser, o ovo é: “a promessa de um dia chegar 
a ver o ovo”; “supersensível como há sons supersônicos”; “óbvio”; “branco mesmo”; 
“uma coisa suspensa”; “uma exteriorização”; “a alma da galinha”; “ovo no espaço”; “um 
dom”; “invisível a olho nu”; “basicamente um jarro?”; “originário da Macedônia”; “coisa 
que precisa tomar cuidado”; “sempre revolucionário”; “o grande sacrifício da galinha”; 
“a cruz que a galinha carrega na vida”; e “o sonho inatingível da galinha” (LISPECTOR, 
1998, p. 49-52). Nenhum desses atributos é capaz de alcançar o ovo; no entanto, o mo-
vimento que todos eles perfazem, como saldo final da narrativa, nos dá o “alcançável”, 
esse rumorejar que rejeita e quer todas as definições, que está constantemente em 
devir, como a música das sereias que se origina na zona de sua própria desaparição 
endossando a imagem com que Maurice Blanchot inicia O livro por vir: 

As Sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que não satisfazia, que 

apenas dava a entender em que direção se abriam as verdadeiras fontes e a verdadeira 

felicidade do canto. Entretanto, por seus cantos imperfeitos, que não passavam de um 

canto ainda por vir, conduziam o navegante em direção àquele espaço onde o cantar 

começava de fato. Elas não o enganavam, portanto, o levavam realmente ao objetivo. 

Mas, tendo atingido o objetivo, o que acontecia? O que era esse lugar? Era aquele onde 

só se podia desaparecer, porque a música, naquela região de fonte e origem, tinha tam-

bém desaparecido, mais completamente do que em qualquer outro lugar do mundo; 

mar onde, com orelhas tapadas, soçobravam os vivos e onde as Sereias, como prova de 

sua boa vontade, acabaram desaparecendo elas mesmas. (BLANCHOT, 2005, p. 3)

“Comecei a falar da galinha e há muito já não estou falando mais da galinha. Mas 
ainda estou falando do ovo.” (p.55) À força de repetir como um mantra a palavra ovo, 
ela se esvazia: despida do conceito habitual que esse referente carrega, o processo de 
“sémiosis” – dado que a relação linguística não se estabelece entre a palavra e a coisa, 
mas entre “entre um signo e outro, um texto e outro texto” (COMPAGNON, 2002, p. 109) 
– da narrativa o transforma em uma exterioridade pura, isto é, numa superfície abso-
luta cuja potência consiste em fazer surgir no espaço literário acontecimentos que não 
são da ordem do vislumbrável e do intuível do ponto de vista da tessitura dos discursos 
dos saberes que ajuízam e arregimentam o campo de nossa visão cotidiana. Em outros 
termos: o ovo não é a potência de um significado esfíngico perdido no mapa, cioso de 
um aventureiro que o busque e o decifre; mas sim uma estratégia de violência criativa 
que não imita o mundo tal como o conhecemos, que ataca os poderes do óbvio e do 
lógico, e que choca, no ninho da linguagem, “a iminência incessante pela qual a vida 
dura desejando” (PELBART, 1989, p. 80-81). Afinal, “O ovo vive foragido por estar sempre 
adiantado demais para a sua época. – Ovo por enquanto será sempre revolucionário. – 
Ele vive dentro da galinha para que não o chamem de branco” (p. 51).  

Visão cegante, ultra-visão que se firma na obscuridade e tira suas forças dela, con-
templando, no espaço artístico da literatura, o oco de onde a fala se protela e se projeta 
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como rumor. Como bem testifica a narradora-personagem de A Paixão Segundo G.H na 
passagem que abaixo transcrevemos, o fracasso da linguagem diante do que não pode 
ser dito é, cobra urobórica, sua condição de vitória: 

Eu tenho à medida que designo – e este é o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu 

tenho muito mais à medida que não consigo designar. A realidade é a matéria-prima, a lingua-

gem é o modo como vou buscá-la – e como não acho. Mas é do buscar e não achar que nasce 

o que eu não conhecia, e que instantaneamente reconheço. A linguagem é o meu esforço 

humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mãos vazias. Mas – volto 

com o indizível. O indizível só me poderá ser dado através do fracasso de minha linguagem. Só 

quando falha a construção, é que obtenho o que ela não conseguiu. (LISPECTOR, 1998, p. 176)

O nada sonoro  

Alinhavando o que foi chamado anteriormente como a “orquestração do rumor” no 
conto de Clarice, pretendemos iniciar a análise comentada do Sonnet en Yx de Mallar-
mé. Nesse poema, veremos o modo como o eu-lírico, mergulhado no que o próprio 
nomeava como sendo a “desaparição elocutória do autor”, também constrói um reino 
autônomo em que as palavras não se abrem mais às referências dicionarizadas das en-
ciclopédias do mundo, refletindo-se umas nas outras em um jogo especular infinito e 
infinitivo, vibrando através da força que as fez desaparecer na “outra noite” (retomando 
o conceito acima utilizado). Endossando a posição de Blanchot sobre tal desaparição: 
“Mas há outro nível em que a afirmação do livro sem autor toma um sentido muito 
diferente e, a meu ver, muito mais importante. ‘A obra implica o desaparecimento elo-
cutório do poeta, que cede a iniciativa às palavras, mobilizadas pelo choque de sua 
desigualdade...’” (BLANCHOT, 2005, p. 334).  

Assim como o mantra visual clariceano, com todas as suas malogradas tentativas gra-
maticais de enxergar o ovo, essa instância inelutável do neutro3; o empreendimento mallar-
maico descreve uma trajetória musical pautada no silêncio e no abismo do espaço de “mobi-
lidade pura” que é o texto literário: “A poesia se torna então o que seria a música, se reduzida 
à sua essência silenciosa: um andamento e um desdobramento de puras relações, isto é, 
mobilidade pura” (BLANCHOT, 2005, p. 330). A seguir o soneto sobre o qual trataremos:

Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx,

L’Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,

Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix

Que ne recueille pas de cinéraire amphore

Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx,  

Aboli bibelot d’inanité sonore,

3  Ainda segundo Pelbart (1989), a principal característica do neutro é o seu caráter intrinsecamente 
atópico. Ele não é nem da ordem do ser nem do objeto, já que só pode ser considerado objeto o que tem 
lugar detectável no interior de um campo.
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(Car le Maître est aller puiser des pleurs au Styx

Avec ce seul objet dont le Néant s’honore).

Mais proche la croisée au nord vacante, un or

Agonise selon peut-être le décor

Des licornes ruant du feu contre une nixe,

Elle, défunte nue en le miroir, encor

Que, dans l’oubli fermé par le cadre, se fixe

        De scintillations sitôt le septuor.  (MALLARMÉ apud CAMPOS, 1974)

Primeiramente, é preciso fazer algumas observações sobre a organização do poema: 
trata-se de dois quartetos e dois tercetos que não foram construídos através do esque-
ma da tradição: Mallarmé toma a rima feminina da masculina e a masculina da feminina, 
como se uma fosse o reflexo da outra (os quartetos: “yx” e “ore”; os tercetos: “or” e “ixe”; 
a forma utilizada é “ABAB: ABAB/CCD: CDC”). O poema apresenta também duas frases que 
o constituem: uma que se estende nos quartetos e outra nos tercetos, o que se opõe à 
tendência francesa de organização silogística dos sonetos (exposição, negação, crise e 
desfecho). O poeta reaproveita as técnicas da tradição poética, modificando-lhes algumas 
feições, já que a matéria de que trata exige essa “modulação” de sua voz:

Une haute liberté d’acquise, la plus neuve: je ne vois, et ce reste mon intense opinion, 

effacement de rien qui ait été beau dans le passé, je demeure convaincu que dans les occa-

sions amples on obéira toujours à la tradition solennelle, dont la prépondérance relève du 

génie classique: seulement, quand n’y aura pas lieu, à cause d’une sentimentale bouffée ou 

pour un récit, de déranger les échos vénérables, on regardera à le faire. Toute âme est une 

mélodie, qu’il s’agit de renouer; et pour cela, sont la flûte ou la viole de chacun. 

Selon moi, jaillit tard une condition vraie ou la possibilité, de s’exprimer non seule-
ment, mais de se moduler, à son gré. (MALLARMÉ, 2002, p. 360) 

Em seguida, antes de começar a análise detalhada de cada verso, faz-se necessário 
explicitar a primeira linha de composição do soneto: o esquema do “jogo de espelhos” 
que podemos notar na declaração a seguir: 

J’extrais ce sonnet [...] d’une étude projetée sur la parole: il est inverse, je peux dire que le 

sens, s’il en a un (mais je me consolerais du contraire grâce à la dose de poésie qu’il renfer-

me, ce me semble) est évoqué par un mirage interne des mots mêmes [...] J’ai pris ce sujet 

d’un sonnet nul se réfléchissant de toutes les façons [...]. (MALLARMÉ, 2002, p. 1489-1490)
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Encharcado das águas mitológicas de um discurso amnésico4, as palavras do po-
ema são totalmente opacas, não possuem um “além”, uma dimensão transcendente: 
o sentido, em relação ao espaço de criação poética, é imanente e intransitivo. Como 
escreveu o poeta, se houver um sentido, este será “mirage interne” das palavras, res-
salvando que “je me consolerais du contraire”, ou seja, declara sua intenção em não 
produzir sentido reconhecível “grâce à la dose de poésie qu’il renferme”. Note ainda 
que a poesia, no comentário do autor, se harmoniza com a noção, no presente estudo 
mobilizada, de espaço puro e sem lugar, espaço da “outra noite”. Assim como o ovo de 
Clarice que “não tem um si-mesmo” e “individualmente não existe” (ou seja, desconhe-
cido porque não é passível de conhecimento), o jogo de espelhos do soneto em questão 
não tem em perspectiva a imagem primeira que desencadeou sua ação. 

Como o título da primeira versão de 1868 do poema sugere, “Sonnet Allégorique de 
Lui-Même”, o objeto, por assim dizer, de que trata o texto é reflexo puro de si mesmo, 
não pertencendo à ordem do retratável, como o ovo clariceano: anti-escultura que só 
poderia constituir uma figura se tomássemos como diapasão a dimensão imanente do 
próprio texto, esse reino à revelia. Trabalho de alquimista, Midas ao contrário, o poeta 
e/ou escritor de prosa, cria “des-criando” o que já existe, instituindo no mundo possível 
mundos invisíveis que com este, paradoxalmente, dialogam em condição de víscera: “A 
alquimia pretende criar e fazer. A poesia des-cria e institui o reino do que não existe 
e não pode, designando ao homem como sua vocação suprema algo que não pode ser 
enunciado em termos de poder” (BLANCHOT, 2005, p. 333).

Nessas vias, vamos ao poema propriamente dito. O particípio presente do primeiro 
verso do soneto sugere um gesto de oferta quase religioso, uma elevação quase ritua-
lística (vide a reverberação litúrgica da palavra “crédences” na segunda estrofe): “Ses 
purs ongles três haut dédiant leur onyx”. Contudo, o termo “onyx” acaba por remeter às 
“ongles” a imagem destas: tal gesto dedicatório, no lugar de manifestar a ação de oferta 
absoluta sugerida, não se refere senão a si mesmo. As três outras rimas da estrofe, “lam-
padophore”, “Phénix”, sendo palavras de origem grega, nos incitam a tomar “onyx” na 
acepção grega também: em grego, “onyx” designa a matéria das unhas, de modo que, 
primeiro reflexo do jogo acima referido, “ongles” e “onyx” se refletem mutuamente. A 
partir do segundo verso, a “Angoisse” (personificada com uma maiúscula) sustenta o 
“revê vespéral”: trata-se de uma luz que se apaga na aparição do sol negro. Ao fim do 
terceiro verso, vale notar que, ainda que a “Phénix” seja o pássaro que renasce de suas 
cinzas, nesse soneto não é ela quem é queimada: ao contrário, é ela aquela que queima: 
a luz queima dia a dia os sonhos da noite. Outro reflexo recíproco: a expressão “ciné-
raire amphore” convoca imediatamente a imagem precedente da “Phénix”: esse reci-
piente luminoso e funerário é o receptáculo perfeito que recolhe o sol morto, o “rêve 
vespéral” queimado pela “Phénix”. No fim da estrofe, do “rêve vespéral brûlé”, não resta 
nada: nenhuma “cinéraire amphore” pode recolher as cinzas.

4 De acordo com Bertrand Marchal no ensaio Ses purs ongles (1985), é necessário que a linguagem 
se esqueça como linguagem para adquirir caráter mítico. E toda divindade não é nada senão uma palavra 
que perdeu sua memória etimológica.
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Na segunda estrofe, podemos ler imediatamente uma palavra estranha: o “ptyx”. 
“Ptyx” é, antes de mais nada, a palavra que por excelência não designa nada, que só 
possui realidade como som: “l’aboli bibelot d’inanité sonore” de que o próximo verso 
(um aposto) fala. O “ptyx” é o signo do poema, sua “mise en abyme”, nenhum ptyx enun-
cia a ausência de um poema que diz sua própria ausência, transubstanciando-a (e aqui 
cabe mais uma vez a supracitada imagem do Midas ao contrário) em aparição poética: 
como o algarismo zero que é signo da própria falta ou como “o ovo” que é “a promessa 
de um dia ver o ovo”, o poema é “nul” porque é o gesto de que o “Néant s’honore” (que 
também, nesse caso, poderia ser lido como “néant sonore”). 

Apesar da possibilidade de lermos essa palavra em sua origem grega (lá ela designa 
uma “conque”, uma concha do mar), a expressão nos serve aqui para reforçar novamen-
te o acima referido depoimento de Mallarmé: “un sonnet nul se réfléchissant de toutes 
les façons”. O segundo quarteto acaba com os parênteses que suscitam a existência de 
um “Maître” que “est allé puiser des pleurs au Styx”: o “Maître” se dirigiu ao rio da mor-
te como um novo Orfeu que, por falta da lira mágica, tem como único recurso o “ptyx” 
(uma vez que o “seul objet dont le Néant s’honore corresponde ao “ptyx”, instrumento 
“d’inanité sonore”, poema “cinéraire”). Nessas vias, a esse novo Orfeu que brota do poe-
ma só é concedido “puiser des pleurs” por causa de uma Eurídice perdida para sempre. 
Tal busca órfica da ausente, fadada ao fracasso-vitória da poesia, pode ser entendida 
de novo como “mise en abyme” do poema diante da sua aspiração ao “Néant”: o poeta 
desce aos infernos do nada absoluto, o “salon vide” do quinto verso, para fazer cantar 
desse espaço obscuro sua infigurável musa, sua “Beatriz”:

Limitando-me aqui a alguns pontos de referência, quero somente lembrar que as relações 

de Mallarmé com o acaso são dadas num duplo encaminhamento: por um lado, é a busca 

de uma obra necessária que o orienta para uma poesia de ausência e de negação, em que 

nada de anedótico, nem de real, nem de fortuito deve ter lugar. Mas, por outro lado, dessas 

poderosas negativas, que agem também na linguagem e que ele só parece usar para chegar, 

rasurando o que é vivo, a uma fala rigorosa, sabemos que faz uma experiência direta, de uma 

importância essencial, experiência que poderíamos chamar de imediata, se precisamente o 

imediato não fosse ‘imediatamente’ negado nessa experiência. Lembremos somente a decla-

ração de 1867, a Lefébure: “Criei minha obra somente por eliminação, e toda verdade adqui-

rida nascia somente da perda de uma impressão que, tendo cintilado, tinha-se consumado e 

me permitia, graças às suas trevas dissolvidas, avançar mais profundamente na sensação das 

Trevas Absolutas. A Destruição foi minha Beatriz”. (BLANCHOT, 2005, p. 330)

A busca do descontínuo, do indeterminado, enfim, a tentativa de vencer o acaso cul-
mina na aceitação do rumor, diante do qual o poeta cria “des-criando”, ou seja, faz desse 
rumor, com uma boa dose de violência inventiva, mítica orquestração. Nesse ponto da 
análise, podemos estabelecer mais uma semelhança com o conto de Clarice: “O que eu não 
sei do ovo é o que realmente importa. O que eu não sei do ovo me dá o ovo propriamente 
dito – A Lua é habitada por ovos.” A coisa de que a narradora fala, que não possui um “si-
-mesmo” (e, por isso, não pode ser compreendida), só pode constituir fala se aceitarmos 
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de antemão que o que não se sabe dela é o que a faz reluzir no espaço textual da literatura, 
que, como anteriormente dito, não se subordina aos liames dos discursos racionais que 
decompõem, explicam e configuram objetos estáveis no mundo cotidiano. 

A fala só se firma, pois, como rumor. A instabilidade rumorejante da narrativa do 
ovo (“o ovo é uma coisa suspensa”) e do sonnet en yx (“seul objet dont le néant s’honore”) 
compõem a grandeza do literário que se presta a transtornar as compreensões escle-
rosadas da realidade, ou seja, potencializar esta última e instituir nela acontecimentos 
textuais que transcendem o ruir do tempo cronológico (por não integrar um “lugar”) 
e persistem, já que não se fixam definitivos, no que poderíamos chamar de beleza. No 
soneto mallarmaico, o canto se alimenta de sua “inanité sonore”; no conto clariceano, 
“Por devoção ao ovo, eu o esqueci. Meu necessário esquecimento. Meu interesseiro 
esquecimento. Pois o ovo é um esquivo” (LISPECTOR, 1998, p. 59).

Na terceira estrofe, além do surgimento da “croisée au nord vacante”, estamos 
diante do combate amoroso do “licorne5” e da “nixe6”, o qual provoca geneticamente a 
aparição e a fixação do “septuor” estelar na última estrofe. Finalmente, diante da janela 
aberta (“au nord vacante”), o espelho em que se mira a “défunte nue” reflete não somen-
te o luar de ouro que vem dos “licornes”, mas também as estrelas da noite, as estrelas 
da Ursa Maior: “des scintillations sitôt le septuor”. Se é verdade que esse espelho reflete 
a constelação, é preciso, então, visualizá-lo duas vezes: no céu e no espelho. Dessa ma-
neira, vemos quatorze estrelas, duas vezes o “septuor”: exatamente o número de versos 
que compõem o soneto: quatorze versos que se espelham uns nos outros. 

Daí o nome da primeira versão, “Sonnet Allégorique de Lui-Même”. Quanto à “dé-
funte nue”, trata-se de um aposto de “Elle”, que substitui a “nixe” sobre a qual se escoi-
cearam as flamas dos “licornes”: uma vez mais, as palavras se dobram sobre si mesmas: 
“défunte nue7”, eco de “Elle”, eco de “nixe”. É possível, então, afirmar que, sendo fiel ao 
fio-condutor do “jogo de espelhos”, o “septuor” que o soneto evoca se precipita formal-
mente nele mesmo, deslocando a referência que temos do “septuor” como constelação 
para a estrutura física do poema no papel. Rasurando o que é visível e desenhando 
poeticamente uma realidade tão “esquiva” quanto o ovo clariceano, esses efeitos de 
eco integram os expedientes formais mallarmaicos que corroboram a resistência que o 
texto literário sustenta contra uma significação positiva do que fala e de uma fala que 
se ergue à medida que incorpora em si a sua falha; da falha da fala, o “rumor” que vem 
costurando este estudo. Ou, se quisermos parafrasear uma imagem do próprio Mallar-
mé, em vez de rumor, estamos lidando com palavras que são tão elas que não têm mais 
uma cor própria e que são somente transições de uma gama:   

5 Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant no Dictionnaire des symboles (1982), “la licorne médié-
vale est un symbole de puissance, qu’exprime essentiellement la corne, mais aussi de faste et de pureté”.

6 De acordo com Egerton Sykes no seu Dictionary of non-classical mythology (1953), “in Teutonic 
myth the priestesses of the lakes, rivers, and wells were known by this name”. 

7 Como diria Jean-Pierre Richard, em L’univers imaginaire de Mallarmé (1962), a ninfa do espelho 
pode ser lida como sendo Calisto, aquela que foi caçada do coro de Artemis, transformada em Ursa Maior 
e colocada no céu por Júpiter. 
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le hasard n´entame pas un vers, c´est la grande chose. Nous avons, plusieurs, atteint 

cela, et je crois que, les lignes si parfaitement délimitées, ce à quoi nous devons viser 

surtout et que, dans le poème, les mots – qui déjà sont assez eux pour ne plus recevoir 

d´impressions du dehors – se reflètent les uns sur les autres jusqu`à paraître ne plus 

avoir leur couleur propre, mais n´être que les transitions d´une gamme. (MALLARMÉ 

apud, MONDOR, 1943, p. 227)

“Transitions d’une gamme” é também a imagem com que poderíamos vestir o em-
preendimento gramatical do olhar da narradora do conto de Clarice em direção ao ovo: 
todos os termos designativos do ovo que elencamos anteriormenteespocam e desapa-
recem sem deixar rastros de suas cores. “O ovo é uma exteriorização. Ter uma casca 
é dar-se.” (LISPECTOR, 1998, p. 50). Definir o ovo é torná-lo exterior, isto é, visível aos 
olhos de um outro para quem ele é dado como gesto da própria voz que o comunica na 
narrativa. Definir é dar uma cor que, diante da incomensurabilidade do que “não sei do 
ovo” (LISPECTOR, 1998, p.50), é sempre insuficiente. 

Dessa pintura que reluta em se tornar visível, temos também, vendo o conto com 
olhos mallarmaicos, a “transition d’une gamme” que não se aquieta nunca. É, portanto, 
no percurso transcorrido como um todo pelo monólogo da narradora, que podemos 
entrever não um significado, mas uma direção que aponta para a impossibilidade do 
contato com essa zona do “neutro”, da “outra noite”, do “desconhecido” que não se 
faça através da “mobilidade pura”. Esse canto sirênico, que desponta das entranhas do 
abismo da linguagem e que compõe nela e através dela o “rumor”, é também o en-
trelugar em que se dá a morte do possível e do reconhecível. Tal intervalo, ao mesmo 
tempo, instaura um espaço em que o irrealizável, o “supervisível” ganha legitimidade 
de evidência, de força intransitiva e, nesse decorrer, de intervenção, na margem de 
circulação ainda concedida ao imaginário da arte, entre os outros textos que integram 
o emaranhado de verdades (na verdade, ficções que querem ocupar “lugares”, retoman-
do agora a distinção entre este termo e o que designa “espaço” na nossa análise) que 
lastreiam a nossa vista da beleza branca do mundo que, não fosse a literatura, estaria 
fadada a possuir ou não possuir uma determinada cor. Sobre essa brancura, ainda vale 
transpormos aqui outro escrito de Mallarmé:

Appuyer, selon la page, au blanc, qui l´inaugure son ingénuité, à soi, oublieuse même 

du titre qui parlerait trop haut: et quand s´aligne, dans une brisure, la moindre, dissé-

miné, le hasard vaincu mot par mot, indéfectiblement le blanc revient, tout à l´heure 

gratuit, certain maintenant, pour conclure que rien au-delà et authentiquer le silence. 

(MALLARMÉ, 2002, p. 387) 

“Le hasard vaincu mot par mot”: vencer o acaso palavra por palavra só é possível se 
o apoiarmos no branco da página, ou seja, se fizermos dele a força de voo ou, se quiser-
mos reutilizar um clichê, o lance de dados que o atravessará sem, contudo, proclamar 
sua abolição. Vencer o acaso consiste, pois, em incorporá-lo às palavras em estado de 
nomadismo perpétuo, já que é estatuto do branco retornar gratuito “pour conclure que 
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rien au-delà et authentiquer le silence”. O espaço literário é nômade porque não assen-
ta raízes axiológicas em lugares institucionais definitivos; porque persiste na brancura 
que dissolve o nome civil e o perfil psicológico daquele que logrou conjugá-la; porque 
transcende o tempo profano que a engendrou (esse tempo nosso de calendário dis-
tendido em passado, presente e futuro) e que semeou nela a iminência de um sentido 
histórico sempre em devir, ou seja, provisório como as palavras que nos distanciam e 
nos aproximam do ovo: “ ‘Falai, falai’, instruíram-me eles. E o ovo fica inteiramente pro-
tegido por tantas palavras.” (LISPECTOR, 1998, p.59). 

Transitório como quer a intransitividade da gama de cores da metáfora mallarmai-
ca supracitada. E como quer também este trabalho: como dissemos no início, estabele-
cer nuances no colorido com que se tem recebido a obra de Mallarmé no Brasil através 
da(s) sensibilidade(s) que construímos como leitores de Clarice Lispector. Evocando a 
imagem do disco de Newton, como se viu entre os dois autores, a brancura só é possível 
como “mobilidade pura” dos seus opostos.   

*

Essa aproximação aparentemente insólita que traçamos entre o conto de Clarice 
e o soneto de Mallarmé procurou mostrar que ambos instituem um espaço nômade 
em seus textos que rejeita a fixação a um lugar institucional que os preceda, ocupan-
do, paradoxalmente, na medida em que intervém nos contextos em que são lidos, um 
contra-ataque aos poderes discursivos (da publicidade, das ciências, do jornalismo etc.) 
que petrificam a vida no seio da linguagem, fazendo desta um instrumento do óbvio, 
do reconhecível e do possível. Isso porque o termo “petrificar” significa aqui engessar a 
única mão de que dispomos; e, por sua vez, a palavra vida, a atitude de violência através 
da qual podemos manipular, recriar e colocar em movimento não o novo nem o velho, 
mas o irrealizável e o impossível. Além disso, foi tarefa nossa explicitar como a experi-
ência da palavra anônima navega no naufrágio dos discursos que nega; que não possui 
um “au-delà”; que é (tantas foram as denominações que utilizamos) orquestração do 
rumor, a outra noite; enfim, explicitar como essa palavra intransitiva se manifesta no 
olhar clariceano que se apura na clave da vertigem e no “Néant” mallarmaico, que en-
frenta a brancura e a inanição do acaso fazendo deste seu golpe de asa. 

No conto O Ovo e a galinha, a tentativa de nitidez do ovo que é também nitidez de 
si – “O ovo é a alma da galinha” (LISPECTOR, 1998, p. 50) – se faz na tensão com o perigo 
– “Chamar de branco o que é branco pode destruir a humanidade” (p. 51) – diante do 
invisível e da cegueira necessária para alcançá-lo; diante disso e da vontade de sobre-
viver – “Pois parece que viver não existe” (p. 52); “Ovo que se quebra dentro da galinha 
é como sangue” (p. 53) –, fica-se com o “alcançável”, que é o revezamento de todos os 
significantes que designam o ovo e que se fixa à medida que se esfarela. 

No Sonnet en Yx, a busca da brancura e do silêncio (“seul objet dont le Néant 
s’honore”) se traduz em criação de suas condições de enunciabilidade: música, que é 
também transição infinita e infinitiva da gama de cores que maculam o branco. Para 
escrever esse branco, seja no abismo de espelhos em yx, seja na fragilidade mortal do 
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ovo, é necessário tocar o “coração selvagem” da vida com as palavras que jamais po-
derão substantivá-la e que, no entanto, no furor do espaço artístico, nos acenam com 
constelações que não constam nos céus: um “septuor” que, assim como o “ovo”, não 
existe: “Como a luz da estrela já morta, o ovo propriamente dito não existe mais” (p. 50).
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