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UM CONTRAPONTO TEATRAL E FILOSOFICO AS CONCEPCOES LUDICAS E ESTETICAS DA EXISTENCIA

A partir de uma leitura da peca Caligula, elabo-
rada entre 1941 e 1943, procurar-se-a contribuir na resti-
tuicao das preocupacoes éticas, politicas e filoséficas em
cena no teatro de Albert Camus, analisando o sentido de
sua expressao teatral no contexto de dois combates, ao
niilismo filosofico e ao totalitarismo politico de seu tem-
po. Observaremos em Caligula um importante registro do
amadurecimento das leituras de duas herancas filoséficas
relevantes na formacao intelectual de Camus, Nietzsche e
Herdaclito, a luz da experiéncia do totalitarismo, observando
e ressaltando com isso a amplitude de seu intertexto filo-
sofico e a importancia do aporte ético e politico de Camus
como pensador multifacetado, engajado nos enfrenta-
mentos historicos e solicitacoes criticas de seu tempo.

totalitarismo, filosofia, niilismo, nietzs-
chiano, heraclitiano, poder.

Emanuel R. Germano’

Based on a reading of the play Caligula, produ-
ced between 1941 and 1943, the goal of the present study is
to contribute to the restitution of ethical, political and phi-
losophical concerns that took place in the theatre of Albert
Camus, analyzing the meaning of his theatrical expression
in the context of two battles, against the philosophical nihi-
lism and against the political totalitarianism of his time. We
observed in Caligula an important record of maturation in
the interpretations of two relevant philosophical legacies
in Camus’ intellectual formation, Nietzsche and Heraclitus,
in the light of the experience of totalitarianism, observing
and highlighting both the amplitude of his philosophical
intertext and the importance of the ethical and political
contribution of Camus as a multifaceted thinker, engaged
in historical confrontations and critical requests of his time.

totalitarianism, philosophy, nihilism, Nietzs-
chean, Heraclitean, power

Escrita entre 1941 e 1943, a peca teatral Caligula de Albert Camus integra, ao lado de O Estrangeiro e
de O Mito de Sisifo a intitulada “trilogia do absurdo”, como chama o filésofo argelino, em seus cadernos
intimos, a triade de trabalhos que sintetiza suas preocupacdes éticas e seus diagnosticos de civilizacao de
juventude: “Terminado Sisifo. Os trés Absurdos estao terminados™ (Camus, 2006, p. 920, tradugdo nossa).

Como nos outros trabalhos de juventude de Camus, em Caligula, a expressao narrativa estd vinculada a
escolha de um estilo filosofico norteado pela intuicao, pela sensibilidade, pela recusa do reducionismo sisté-
mico, em contraste com o dogmatismo formalista de muitas filosofias totalizantes de seu tempo:

a escolha de escrever por imagens mais do que por raciocinios é revelador de um certo pensa-
mento que lhe é comum, persuadido da inutilidade de todo principio de explicacao e convencido
da mensagem instrutiva da aparéncia sensivel [...]. E uma culminacao de uma filosofia muitas vezes
nao manifesta, sua ilustracao e seu coroamento. Mas ela s6 se completa pelos subentendidos desta

filosofia. (Camus, 2004, p. 116)
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Entretanto, cremos poder considerar a peca O Equivoco, esbocada na primavera de 1939,escrita definitivamente durante a ocu-

pacao em 1943e encenada em 1944. um “auarto polo” do absurdo na criacdo de Camus.
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“Sé se pensa por imagens. Se vocé quer ser filosofo, escreva romances” (Camus, 2006, p. 800, traducdo
nossa). Desde os cadernos intimos de janeiro de 1936, Camus ja exprimia a necessidade de recorrer a imagem
para captar os dramas concretos da existéncia, com a acuidade exigida por seu paradigma realista de filosofia,
ancorado na tradicao dos moralistes franceses do século XVII e dos literatos filésofos dos séculos XVl e XIX,
“Sade, Melville, Stendhal, Dostoievsky, Proust, Malraux, Kafka, para s citar alguns” (Camus, 2004, p. 116).
Contra o carater abstrato das doutrinas, Camus contrasta a dimensao ética e interrogante da imagem:

todos os problemas recuperam sua lamina. A evidéncia abstrata se retira diante do lirismo das
formas e das cores. Os conflitos espirituais se encarnam e voltam a encontrar seu abrigo miseravel e
magnifico no coracao do homem.(Camus, 2004, p.64).

Em Camus “cada palavra engaja’, cada imagem é testemunho e possui uma dimensao ética. Como diz
Camus em O Mito de Sisifo, “0 que estas imagens propdem nao sao morais, nem tampouco implicam juizos:
sdo ilustracoes”. (Camus, 2004, p. 105).

Por exemplo, numa conferéncia nos Estados Unidos intitulada A Crise do Homem, nota-se a importancia
ética da imagem, na verdade uma coletanea de imagens de guerra, ndao como veiculo de imposicao de
uma moral objetiva, mas a maneira do “contradiscurso” moraliste, conferindo rosto aos dramas humanos.
Imagens de guerra utilizadas como denuncia e como testemunho, esforco de delineamento descritivo dos
impasses éticos de uma historia vivida e ainda viva:

Em um prédio da Gestapo de uma capital Europeia, depois de uma noite de interrogatério, dois
acusados ainda sangrando se encontram algemados e a zeladora do prédio | [faz cuidadosamente
a limpeza], o coracdo em paz visto que ela sem duvida tomou seu café da manha. A recriminacao
de um dos torturados, ela responde com indignacao, com uma frase que, traduzida em francés,
seria algo como: “ndo me ocupo do que fazem os meus locatarios.”

Em Lyon, um dos meus camaradas foi retirado de sua cela para um terceiro interrogatério. Como
lhe haviam cortado as orelhas, por ocasido de um interrogatério precedente, ele usava uma
bandagem em volta da cabeca. O oficial alemado que o conduziu é o mesmo que ja assistiu as
primeiras sessoes e, ndo obstante, ¢ ele que lhe pergunta com uma nuance de afeigo e de soli-
citude na voz: “Entdo, como vao as orelhas?”

Na Grécia [...] um oficial Alemao se prepara para fuzilar trés irmaos que tomara como reféns.
A velha mae se joga a seus pés e ele consente poupar-lhe apenas um dos filhos, mas com a
condicao de que ela propria designe qual. Como ela ndo consegue decidir-se, o oficial se posiciona
para atirar. Ela escolhe o mais velho, visto que ele se encarregava da familia, mas de um so golpe,
ela condenou os outros dois como queria o oficial alemao.

Um grupo de mulheres deportadas, no meio das quais se encontra uma camarada nossa, é
repatriada a Franca pela Suica. Logo na entrada do territorio suico, elas percebem um enterro civil.
E este espetaculo anico as faz cair numa gargalhada histérica: “F assim que tratam os mortos
aqui”, elas dizem. (Camus, 2006, p. 738-739, traducdo nossa)

Notemos que no estagio atual do “terrorismo de estado’, é toda a politica internacional que se rege por esta dubiedade moral, incluindo
ai os organismos humanitdrios, instalados numa atitude paliativa que Sartre intitulava em Situacoes IV de “a moral da cruz-vermelha”.
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Em Camus, as imagens delineiam os dramas humanos, a atmosfera dos tempos, e como no caso da
conferéncia A Crise do Homem permitem diagnosticar os sintomas das piores doencas contemporaneas:

Sim, existe uma Crise do Homem, ja que a morte ou a tortura de um ser pode, em nosso mundo, ser
examinada com um sentimento de indiferenca ou de interesse cordial ou de experimentacio, ou de
simples passividade [...] visto que o exterminio de um ser pode ser visto de outra maneira que nao a do
horror e a do escandalo que deveria suscitar [...] é facil demais acusar [...] somente Hitler e dizer que
estando a besta morta o veneno desapareceu. Pois sabemos bem que o veneno nao desapareceu, que
nds o guardamos Nos Nossos proprios coracoes e isto se sente na maneira pela qual, as nagdes, os par-
tidos e os individuos, ainda se olham com um resquicio célera. (Camus, 2006, p. 739, traducdo nossa)

E neste sentido que podemos compreender o teatro de Camus no contexto de seu engajamento ético,
politico e filoséfico: diagndstico e combate das raizes e dos frutos do totalitarismo e do fatalismo histérico,
e mais particularmente, a peca Caligula, a partir da problematica do totalitarismo - da vontade de poténcia
- e do niilismo filoséfico contemporaneo.

A peca inicia-se com o retorno de um Imperador dilacerado pela experiéncia da saudade. Renascido dos
elementos, maculado de barro e folhas, embebido de todos os sentidos da terra, é a dor provinda da morte
de sua irma e amante Drusilla que conduz o imperador Caligula a uma ltcida constatacao sobre a condicao
demasiado humana: “Os homens morrem e eles ndo sao felizes.” (Camus, 2006, p. 332, tradugdo nossa)

Desta evidéncia amarga trazida pela experiéncia pessoal da finitude, o imperador romano, homem-deus,
deduz a lei cdsmica da transitoriedade. Dilacerado pela dor da perda, Caligula procura um sentido para a
transitoriedade da vida: sua obsessao pela lua encarna a busca por uma justificacao, no limite, estética para
um cosmo indiferente e destruidor, desproporcional a fragilidade humana:

[...] Eu sei também o que tu pensas. Quanta historia por causa da morte duma mulher! Nao, ndo é
isso. Acredito recordar-me, é verdade, que ha alguns dias a mulher que eu amava morreu. Mas, o que
€ 0 amor? Pouca coisa. Juro-te que esta morte nao quer dizer nada, apenas significa uma verdade
que torna necessaria para mim a lua. (Camus, 2006, p. 332, traducdo nossa)

A descoberta da transitoriedade radical da vida é a lucidez clarividente de Caligula, e é esta verdade
dilaceradora, reservada a poucos, que o imperador decide “democratizar”, e impor ao seu povo. Poderoso,
Caligula confere uma dimensao politica, isto é colossal, a constatacao da injusta ordem da morte ditada
pelos deuses. Deus entre os deuses dos quais se considera rival, procurando exercer seu papel, ele apressa-se
em por em curso uma vida que justifique a si mesma, amando-a dolorosamente como ela se d4, inscrita
numa cosmologia da crueldade. Caligula, apos a morte de sua amada, zelard - como um tirano vigilante - para
que a ordem do cosmo se efetive, mimetizando sua cegueira, impulsionando o moto continuo indiferente de
um tempo (Aidn“) que devora seus filhos:

Nos referimos aqui especificamente ao emprego do termo por Herdaclito: “Tempo (Aion) é crianca brincando, jogando; de crianca
o reinado.”(Fr.52)(HERACLITO, 1984, p. 84 )
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[...Jé porque tudo a minha volta é mentira, e eu, eu quero a verdade! E, justamente, tenho
meios para obriga-los a viver na verdade. Porque eu sei o que lhes falta [...] eles estao privados de
conhecimento, porque lhes falta um professor que conheca aquilo que ensina. (Camus, 2006, p. 332,
traducdo nossay)

Caligula apressa a ampulheta do tempo, gira a engrenagem da morte, demonstrando, pela vileza de suas
acoes em prol do Tesouro publico®, pelo copioso recurso as punicdes e execucdes de Estado, pelo menos-
prezo cotidiano a dignidade humana, a evidéncia cosmica da absurdidade e da injustica que aprendeu com
a desaparicao de Drusilla: “Findaste por compreender que ndo é necessario ter feito algo para morrer.”
(CAamus, 2006, p. 346, traducdo nossa) E a logica de um cosmo indiferente em operacdo, convertida numa
politica de Estado assassina: “Decidi ser logico e visto que tenho o poder, verao quanto aldgica pode custar.
Exterminarei os contraditores e as contradicoes. Se for necessario, comecarei por ti”. (CAMus, 2006, p. 336,
traducdo nossa) A Cherea, Caligula exprime o raciocinio dos tiranos que desfrutam das prerrogativas de um
cosmo que tudo absorve e absolve em sua magnitude impassivel: “Este mundo é sem importancia e quem o
reconhece conquista sua liberdade [...] acabei de compreender a utilidade do poder [...] hoje, e pelo tempo
que vird minha liberdade nao tem mais fronteiras.”(Camus, 2006, p. 336-337, traducdo nossa).

A metéfora do totalitarismo como uma peste, produzida pela conviccao filosofica de que o homem nao
encontra fronteiras ou limites para sua liberdade ou para sua vontade de poténcia diante de um cosmo e de
uma historia indiferente, se cristaliza na rivalidade metddica de Caligula com a crueldade reservada aos deuses:

Faras fechar os celeiros publicos [...] digo que vai haver fome amanha. Todo mundo conhece a
fome, € uma peste. Amanh3, havera peste. E pararei a peste quando me aprouver. [Explicando aos
outros] E que, apesar de tudo, ndo tenho muitas maneiras de provar que sou livre. E-se sempre livre
a custa de alguém... (Camus, 2006, p. 359, traducdo nossa)

Num mundo descrito com a clarividéncia dos olhos do fisico de Efeso, privado de ilusdes, Caligula
refundamenta a politica, flutuante desde o creptsculo dos idolos - ela se alicerca doravante no esteio da
crueldade natural do cosmo:

Para um homem que ama o poder, a rivalidade com os deuses tem algo de irritante. Suprimi isto.
Provei a estes deuses ilusorios que, um homem, se tem vontade, pode exercer, sem aprendizagem, a
ridicula profissao deles. (Camus, 2006, p. 362, traducdo nossa)

Os indicios estao dados, o Caligula de 1943 de Camus encarna a aurora de uma histdria considerada
um “Novo idolo”, pensamento e forca de substituicdo as religies conformadoras, que caducaram ha tem-
pos. Estd na vontade de poténcia a “pedra de toque” da transladacao “apolinea” da desgraca cdsmica em
virtude historica, em condicdo do progresso humano, em método politico. E a naturalizacdo do crime que
enaltece Caligula, fundamentando em razdes filosoficas as praticas do poder sem medida: “E a clarividéncia.

“Se o Tesouro tem importancia, entdo a vida humana nao tem.”(Camus, 2006, p. 332) Inevitdvel ressaltar a triste atualidade do
“contradiscurso” de Camus- tradicao moraliste- sobretudo quando pensamos, por exemplo, na geopolitica internacional que hoje
aniquila a cultura grega ou nas politicas publicas para a educacao no Brasil.
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Eu simplesmente compreendi que ndo ha sendo uma maneira de se igualar aos deuses: é suficiente ser tao
cruel quanto eles” (Camus, 2006, p. 362, traducdo nossa).

Vale reiterar: trata-se de uma refundamentacao metafisica da politica nos termos de uma cosmologia da
crueldade que Camus cristaliza na figura de Caligula: como dirda Camus em O Homem Revoltado, “a filosofia
pode servir para tudo, até mesmo para transformar assassinos em juizes” (CAMus, 1998, p. 13).

E neste sentido que é certo que Cherea seja o alter ego de Camus visto que, na versdo de 1943, ele é interlo-
cutor privilegiado do imperador e porta-voz do diagndstico camusiano sobre a “doenca” da vontade de poténcia:

Imperadores loucos, nds conhecemos. Mas este ndo é louco o bastante. E o que detesto nele, é que
ele sabe o que quer [...] sem davida, ndo é a primeira vez que, entre no6s, um homem dispde de um
poder sem limites, mas é a primeira vez que dele se serve sem limites, até negar o homem e o mundo.
(Camus, 2006, p. 342, traducdo nossa)

Depois de seu diagnostico clinico, a fala de Cherea desvela um engajamento inusitado aos olhos de um
leitor desatento de Camus, a saber, o engajamento contra o nietzschianismo tornado niilismo pela politica:

[Aos senadores] Partilharei [a vingancal com vocés. Mas compreendam que ndo é para tomar
partido de suas pequenas humilhacdes. E para lutar contra uma grande ideia cuja vitoria significaria
o fim do mundo [...] ele transforma sua filosofia em cadaveres e, para nossa infelicidade, é uma filo-
sofia sem objecdes. (CAMuS, 2006, p. 342-343, traducdo nossa)

A prescricao de Cherea, sua metodologia para a deposicao de Caligula fundamentada no préprio niilismo
do imperador, nos remete ainda a metodologia que opera Camus em sua prépria leitura de Nietzsche no
artigo Niilismo e Histdria, texto que integra O Homem Revoltado, no qual Camus investiga as consequéncias
éticas e politicas Ultimas das premissas do filosofo da visdo de Surlei: “E necessario empurra-la em seu sen-
tido, e esperar que esta légica converta-se em deméncia” (CAmus, 2006, p. 343, traducdo nossa).

Para Camus, portanto, a “grande ideia cuja vitdria significaria o fim do mundo”, a “filosofia que se transforma
em cadaveres” é do ponto de vista de 1943, momento no qual uma reflexao sobre a vontade de poténcia alema
se impde, o nietzschianismo® “politizado”, herdeiro direto de uma atualizacao contemporanea da concepcao
heraclitiana do cosmo utilizado para uma legitimacao da pura violéncia ou da poténcia e conquista sem limites.
Caligula brada aos quatro ventos sua clarividéncia heraclitiana: “Eu sei que nada permanece! Oh, saber isto!
Fomos apenas dois ou trés na historia que tivemos a verdadeira experiéncia disto, que pudemos atingir esta
felicidade demente. (Camus, 2006, p. 386, traducdo nossa)

Ora, leia-se: Caligula, “ou o jogador™, Nietzsche e Heraclito.
Obviamente trata-se de um nietzschianismo de apropriacao ideoldgica e banalizado pela politica de seu tempo, possivelmente
infiel aos propositos intimos do autor. Lembremos como Nietzsche se coloca contra os habitos, os nacionalistas e os politicos
alemaes em Ecce Homo! Vale ressaltar, no entanto, que em O Homem Revoltado Camus conduzird uma critica bastante ampla aos
desdobramentos éticos, politicos e histéricos do pensamento de Nietzsche.
Caligula ou le joeur é o primeiro titulo concedido por Camus a peca segundo os Manuscritos dos Fundos Camus (version A).Notar

ARNOLD, J-A. La poétique du Prémier Caligula,Camus lecteur de Nietzsche nos Cahiers Albert Camus 4. A passagem seguinte do
Ecce Homo de Nietzsche da biblioteca de pessoal de Camus (edicao de 1932), retém a atencao de James Arnold, ela se encontra

»

“sublinhada, contrariamente ao habito de Camus, a tinta, caprichosamente, com uma mao firme”:“Nao conheco outro modo de
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No cerne da experiéncia cdsmico-existencial de Caligula esta um fluido e radical cosmo que ndo se detém
em seu jogo eternamente renovado de combate e de destruicao, que se perpetua indiferentemente e a
revelia de qualquer sentido ou justica tributavel humanamente. Caligula bem que poderia ter dito aos pés
de Drusilla e antes de iniciar seus massacres: “Vejo o vir-a-ser” (NIETzZSCHE, 1992, p. 102).

A obsessdo de Caligula pelo jogo, pelo divertissement no senso pascaliano, pela transgressao, pela
recodificacdo fastidiosa dos valores, pela coisificacao dos seres, pela atribuicao arbitraria de deveres e de
punicoes que tornam a singularidade humana ridicula e desprezivel, em suma, pela eterna renovacao do
mundo através do movimento de destruicdo e criacao, de vidas e de valores, advém desta assuncao plena
a concepcao ludica da existéncia, compreendida como império cego de um tempo-crianca as voltas consigo
mesmo: “Tempo (aion) é crianca brincando, jogando; de crianca o reinado” (HERACLITO, 1984, Fr.52, p.84).

Na otica de Camus, as engrenagens do poder, munidas das premissas da inocéncia primordial, mate-
rializam historicamente as piores e mais nefastas consequéncias da descricao heraclitiana-nietzschiana de
mundo, transformando a violéncia e a crueldade em um leitmotiv de toda uma época: “O combate é de
todas as coisas pai, de todas rei, e uns revelou deuses, outros homens; de uns fez escravos, de outros livres”
(HERACLITO, 1984,.Fr.53, p.84)

Caligula brande as palavras de ordem que fundamentam o cotidiano politico de um cosmo cruel: “Quem
ousaria me condenar neste mundo sem juiz...” (CAMus, 2006, p. 387, traducdo nossa.).

Se a licao dos elementos nos ilustra uma desordem predadora como sendo a propria verdade e harmonia
dissonante do cosmo, cuja lei e direito é um feroz combate pautado pela aniquilacao, quem ousaria pautar
uma politica antinaturalista? “E preciso saber que o combate é o-que-é-com, e justica () discordia, e que
todas (as coisas) vém a ser segundo discdrdia e necessidade” (HERACLITO, 1984, Fr. 80, p.87).

Num universo no qual o crime é a propria lei, Caligula diz: “todas as coisas sao equivalentes” (CAMus,
2006, p. 386, traducdo nossa.). Se em Heraclito, “a rota para cima e para baixo é uma e a mesma’, revela-se
o projeto heraclitiano-nietzschiano do politico conquistador contemporaneo matizado no Caligula de Camus:
“Eu quero misturar o céu e o mar, confundir feilra e beleza, fazer brotar o riso do sofrimento™ (Camus,
2006, p. 339, traducdo nossa.).

»

lidar com grandes tarefas sendo o jogo...” (Na versao brasileira, NietzscHe, F. Ecce Homo. p. 51.) Arnold subscreve: “E muito pos-
sivel que este aspecto do jogo esteja em relacao com o ato Il do Caligula...”(Op.cit., p. 96) Outras frases em relacao direta com
o Caligula estdo também grifadas, no volume do Crepisculo dos idolos utilizado por Camus e em seu volume de A Origem da
Tragédia: “A afirmacao da vida em seus aspectos mais estranhos e drduos; a vontade de vida...esta felicidade que traz ainda com
ela a felicidade da nadificacaol...Jque a existéncia do mundo ndo pode se justificar sendo como fendmeno estéticol...Jum deus
puramente artista, absolutamente desprovido de escripulos e de moral, para quem a criacao ou a destruicao, o bem ou o mal sao
manifestacoes de seu capricho indiferente e de sua toda-poténcia; que se desembaraca, fabricando mundos, do tormento de sua
plenitude...” (em ArRNoOLD, J-A. Camus leitor de Nietzsche. Em Cahiers Albert Camus 9, p. 96-98).

Em Herdclito: “Direcoes do fogo: primeiro mar, e do mar metade terra, metade incandescéncia. Terra dilui-se em mar e se mede
no mesmo logos, tal como era antes de se tornar terra.”(Fr.31, p.82)“O deus e dia e noite, inverno verao, guerra paz, saciedade
fome...”(Fr.67, p.85)“As (coisas) frias esquentam, quente esfria, imido seca, seco umedece.”(Fr.125,p.91). “O mel segundo Heracli-
to, € a um tempo amargo e doce, e o proprio mundo é um vaso de mistura que tem que ser continuamente agitado.” (NIEZSCHE,
1992, p. 104) A ¢tica heraclitiana é retomada pelo Zaratustra de Nietzsche: “A dor é também um prazer, a maldicao é também uma
bencdo, a noite é também um sol; ide embora daqui, sendo aprendereis: um sabio é também um louco.” (NIETZSCHE, 1995, p. 324).

28



O desespero de Cesonia face ao projeto historico-filoséfico de Caligula, o do transfigurar a miséria em
grandeza, quem sabe aluda a furia de Aristoteles mencionada por Nietzsche contra a subversao heraclitiana®:
“Ha 0 bom e 0 mau, o que é grande e 0 que é baixo, 0 justo e o injusto. Juro-te que isto nao mudara!” (Camus,
2006, p. 339, traducdo nossa.).

Ora, para os que experimentaram os abismos da lucidez, como Caligula, Heraclito e Nietzsche, estas sao
certezas colapsadas pelas caracteristicas cataclismicas do universo. Como bem sabemos, a epistemologia hera-
clitiana-nietzschiana constitui irresistivelmente uma ética da indiferenca moral: “Para o deus sdo belas todas as
coisas e boas e justas, mas homens umas tomam (como)injustas, outras(como)justas’ (HERACLITO, 1984, Fr. 52).

Em A Filosofia da Epoca Trdgica dos Gregos, Nietzsche louva este amoralismo inscrito no cosmo desvelado
por Herdclito que transmuta “dor em prazer”, naturalizando o eixo do combate pela sobrevivéncia como cerne
da condicao, a um sé tempo, humana e césmica: “Tudo ocorre conforme a esse conflito, e é exatamente este
conflito que manifesta a eterna justica”(NiETzscHE, 1992, p. 104). Ele se detém na génese desta imagem
bélica do cosmo fornecida pelo fisico de Efeso:

Heraclito media o universo movido sem descanso, a“efetividade”, com o olho do espectador afor-
tunado, que vé inumeros pares lutar em alegre torneio sob a tutela de rigorosos arbitros; nao
podia considerar os pares em luta e os juizes separados uns dos outros, os proprios juizes pareciam
combater, os préprios combatentes pareciam julgar-se - sim, como no fundo sé percebia a justica
uma, eternamente reinante, ele ousou proclamar: “o proprio conflito do multiplo é a pura justica.”
(NIETZSCHE, 1992, p. 105)

Nietzsche é um entusiasta desta “contemplacao puramente estética do mundo” (NIETZSCHE, 1992, p. 108):
“[Heraclito] ele ergueu a cortina desse espetaculo maximo.” (NIETZSCHE, 1992, p. 110).

O filésofo-musico admira a clarividéncia liberadora do mestre Heraclito no desvelamento deste cosmo
indiferente e feroz que transfigura a guerra em danca:

E uma representacdo maravilhosa, haurida da mais pura fonte do helenismo, que considera o
conflito como o império constante de uma justica unitaria, rigorosa, vinculada a leis eternas. Heraclito
nao tem nenhuma razao para ter que demonstrar como Leibniz que este mundo é o melhor de todos;
bastava-lhe que ele fosse o belo, o inocente jogo do Aidon. (NIETZSCHE, 1992, p. 104105)

Nietzsche exclama a partir de Heraclito: “Quem pedira ainda de tal filosofia uma ética?”(NIETZSCHE, 1992, p. 108)

Caligula os acompanha: “Quem ousara me condenar neste mundo sem juiz?” (CAmus, 2006, p.387, tra-
ducdo nossa.).

Da concepcao de cosmo heraclitiano, Nietzsche deduz até suas Ultimas consequéncias éticas e filosoficas,
e observa que as ideias seu mestre exigem o estabelecimento de um prisma artistico-aristocratico para
serem compreendidas:

e

Tudo tem, em todo tempo, 0 oposto em si’, com tanta insoléncia que Aristoteles o acusa de crime supremo diante do tribunal da
razao, de ter pecado contra o principio de nao contradicao”(Nietzsche, 1992, p. 103).
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Ha culpa, injustica, contradicdo, dor neste mundo?Sim, exclama Heraclito, mas somente para o
homem limitado, que vé em separado e nao em conjunto, nao para o deus constitutivo; para este,
todo conflitante conflui em harmonia, invisivel, decerto, ao olho humano habitual, mas inteligivel
aquele que, como Heraclito, é semelhante ao deus contemplativo. Diante de seu olhar de fogo, ndo
resta nenhuma gota de injustica no mundo esvaido em torno dele; e mesmo aquele espanto cardeal
- Como pode o fogo assumir formas tao impuras?- é superado por ele com uma comparacao sublime.
Um vir-a-ser e perecer, um construir destruir, sem nenhum discernimento moral, eternamente na
mesma inocéncia, tém, neste mundo, somente o jogo do artista e da crianca. E assim como joga a
crianca e o artista, joga o fogo eternamente vivo, constroi e destréi em inocéncia - e esse jogo o Aién
joga consigo mesmo. (NIETZSCHE, 1992, p.107)

Caligula, o jogador, encarna a dimensao politica, histérica, do usufruto pleno destas prerrogativas de
inocéncia “liberticidas” extraidas deste segredo “prometeico”, para poucos, apenas insinuado por Heraclito:
“Este mundo ndo tem importancia e quem o sabe, conquista sua liberdade [...] minha liberdade ndo tem
mais fronteiras” (CAmus, 2006, pp.326-7, traducdo nossa.).

Nietzsche assume em diversos momentos de sua obra, tal como Heraclito reivindica violentamente, esta
dimensado aristocratica para sua filosofia, segundo ele, inacessivel ao “homem limitado” e reservada “somente
ao homem estético”, Unico capaz de “intuir o mundo”(NIETZSCHE, 1992, p.107): “Pois caes ladram contra os
que eles nao conhecem” (HERACLITO, 1984, Fr.97, p.88).“Pois cadaveres, mais do que estercos, sdo para se
jogar fora” (HERACLITO, 1984, Fr. 96, p.88). “O asno prefere a palha ao ouro”(NieTzscHE, 1992, p.107, p.89):
“Porcos em lama se comprazem, mais do que em dgua limpa”(HerAcLITO, 1984, Fr. 13,p.80).

Quem sabe respirar o ar dos meus escritos sabe que ¢ um ar das alturas, um ar forte. E preciso ser
feito para ele, se ndo ha o perigo de se resfriar. O gelo esta préximo, a soliddo é monstruosa - mas
quao tranquilas banham-se as coisas na luz! Com que liberdade se respira! (NIETZSCHE, 1993, p.18)

“Mas testemunhas para os homens sao olhos e ouvidos, se almas barbaras eles tem” (HERAcLITO, 1984, Fr.
102). Esta dimensao aristocratica do saber é requerida para a compreensao adequada da condicao humana
inscrita no cosmo indiferente heraclitiano-nietzschiano:“Sombrio, melancolico, lacrimoso, escuro, atrabiliario,
pessimista e, de modo geral, odioso, s6 acham de Heraclito aqueles que nao tém motivo para ficar satisfeitos
com sua descricao natural do homem” (NIETZSCHE, 1992, pp.108-9).

Caligula, alids, como Zaratustra, esta para além do aristocrata —“conquistei a divina clarividéncia do
solitario”"® (Camus, 2006, p. 329, tradugdo nossa.). O imperador, assim como o real Herdaclito, encontra-se,
obviamente, para além de bem e mal: “Tais homens vivem em seu prdprio sistema solar’(NIETzscHE, 1992,
p. 110). Caligula, em seu universo “artistico”, de deus constitutivo e contemplativo, cercada pelos jogos, pela
musica, pela poesia, pelo teatro vivo, em seu obsessivo desvelo pela destruicao e pelo crime, encontra-se
absolutamente a vontade e integrado em sua arte de viver. Imperador e artista dionisiaco, Caligula, em sua
‘concepcao estética basica do jogo do mundo” (NIETZSCHE, 1992, p. 109) esta além das fronteiras morais e
seus excessos sao constitutivos de sua arte de amar a vida: “Nao é o animo criminoso, mas o impulso ltdico

Lembremos que até aos “homens superiores”, Zaratustra abandona no desfecho de seu percurso: “Pois bem!Ainda dormem, esses
homens superiores, quando eu ja estou acordado: ndo sao esses os companheiros proprios para mim!”(Nietzsche, 1995, p. 326)



que sempre desperta 0 novo, que chama a vida outros mundos. As vezes, a crianca atira fora o seu brinquedo:
mas logo recomeca, em humor inocente.” (NIETZSCHE, 1992, p. 107)

Se Caligula aniquila, pouco a pouco, a todos, arrasando um a um, em cena, em banhos de sangue, cada
um dos coadjuvantes de seu espetaculo, desfilando na cidade suas alegorias da crueldade - “E um jogo, ndo
o tomeis tdo pateticamente e, antes de tudo, nao o tomeis moralmente”(NIETZSCHE, 1992, p. 108)- isto é
apenas a sua danca. Ele é o “homem estético”(NIETzSCHE, 1992, p. 107) de Nietzsche legitimando sua moral
aristocratica de artista-tirano através de uma filosofia pratica do combate e da transitoriedade. Aprendamos
com o musico,

assim intui o mundo somente o homem estético que aprendeu com o artista e com o nascimento
da obra de arte como o conflito da pluralidade pode trazer consigo lei e direito, como o artista fica
em contemplacdo e em acdo na obra de arte, como necessidade e jogo, conflito e harmonia tem de
emparelhar-se para gerar a obra de arte.(NIETZSCHE, 1992, p. 107-108)

Caligula diz, conferindo “calor e rosto” a concepcao ltdica e estética da existéncia de Nietzsche:

O erro de todos estes homens é de ndo crer o bastante no teatro. Sem isto, eles saberiam que é per-
mitido a todo homem representar [jouer] tragédias celestes e tornar-se deus. E suficiente endurecer
o coracdo. (CAmUS, 2006, p. 363, traducdo nossa.)

Ator, ele mimetiza a crueldade e a indiferenca do cosmo até a completa desfiguracao humana: “Nao se
compreende o destino, e é por isso que me fiz destino. Tomei o rosto animalesco e incompreensivel dos deuses”
(CAamus, 2006, p. 363, tradugdo nossa).

A alusao a mascara dionisiaca do Zaratustra-Nietzsche do autor que finaliza sua autobiografia filosofica,
Ecce Homo, explicando - “Por que sou um destino’- ndo é uma mera coincidéncia. Nas palavras de Raymond
Gay-Crosier (1967), Caligula é o ermitao de Silvaplana transferido para uma ambientacao romana, na qual
ele tem, por uma vez somente, a chance de realizar suas ideias, e jogar seu jogo cruel até o fim. Diante de
universo tao cruel — e com professores tao argutos - ndo € a toa, portanto, que o vigilante obreiro do caos,
Caligula, assuma obstinadamente a reivindicacao do “impossivel”'", da “lua”*?, que justificaria seu impeto
insaciavel de existir esteticamente na beleza e na plenitude - “Eu ainda ndo esgotei tudo aquilo que me faz
viver. E por isso que quero a lua” (Camus, 2006, p. 365, traducdo nossa).

Como diz Zaratustra -“Acaso a lua ndo nos embriaga?” (NIETzSCHE, 1995, p. 321).a lua é o simbolo supremo
desta busca pela transfiguracao tragica da dor em prazer —espécie de hostia ou de Santo Graal - procurada
seja pelo ébrio dionisiaco, seja pelo tirano-artista.

Zaratustra e Caligula procuram, embora de modos diferenciados, redencao e justificacao césmica na lua,
isto €, na estética, na beleza, na arte - no movimento bramanico de criacdo e destruicdo. Trata-se de um
movimento de “eternizacao” no instante, pela efetivacao e contemplacao do vir-a-ser:

“Este mundo, tal como €, ndo é suportdvel. Eu, entdo preciso da lua ou da felicidade, ou da imortalidade, de qualquer coisa que
seja demente talvez, mas que ndo seja desse mundo’(Camus, 2006, p. 331, traducdo nossa.).“Somos dois ou trés na historia a ter
feito verdadeiramente a experiéncia disto, e a atingir esta felicidade demente” (Camus, 2006, p. 386, traducdo nossa.).

“A morte ndo € nada, te juro: ela é apenas o sinal de uma verdade que torna a lua necessaria”. (Camus,2006, p. 332, traducdo nossa.).



Todo o prazer quer eternidade para as coisas. O homens superiores, por vos almeja o prazer,
o indomavel, bem-aventurado - almeja pelo vosso sofrimento, ¢ criaturas malogradas! Por coisas
malogradas, almeja o eterno prazer... Aprendeste agora o meu canto? Adivinhaste o que ele quer?
Cantai para mim, agora, homens superiores, a minha cantiga de roda![...] Profundo é o mundo!
E mais profundo do que pensa o dia. Profundo é o seu sofrimento - E o prazer - mais profundo que
a ansiedade. A dor diz: “Passa, momento!” mas quer todo o prazer eternidade. Quer profunda,
profunda eternidade. (NiETzSCHE, 1995, p. 321)

Vivo, mato, exerco o poder delirante do destruidor, ao pé do qual o do criador parece uma
macaquice. E isso ser feliz. Eisso a felicidade, essa insuportavel libertacdo, esse desprezo universal, o
sangue, o 6dio em meu redor, esse isolamento sem par do homem que p6e toda a sua vida diante de
si, a alegria desmedida do assassino impune, essa légica implacavel que rebenta as vidas humanas,
que te destréi Cesonia, para perfazer, enfim, a solidao eterna que desejo. (Camus, 2006, p. 387,
traducdo nossa.)

Caligula desempenhara o solitario papel de protagonista do tempo (Aidn) até o desfecho légico de seu
jogo, com a lucidez de um tedrico refinado das artes do combate, mas, sobretudo, com a embriaguez de um
esteta e de um contemplador convicto. Guiado pelo sopro de sua propria concepcao ltdica da vida, com
indiferenca, ele se presta a protagonizar o papel de presa na armadilha que o conluio do tempo, por ele
semeado, |lhe arquiteta. Seu exercicio, por trés anos, de uma rigorosa politica fundamentada no mimetismo
da crueldade césmica, revela, afinal, um subliminar projeto suicida.

Na cena final da versao de 1943 do Caligula de Camus coabitam, afinal, desenlace tragico e engajamento
filosofico na medida em que o golpe “em pleno rosto” (CAmus, 2006, p. 388) de Cherea em Caligula encarna
a recusa de uma “filosofia que se transforma em cadaveres” (CAmus, 2006, p. 343, traducdo nossa) e o
compromisso intelectual de “lutar contra uma grande ideia cuja vitéria significaria o fim do mundo” (CAmus,
2006, p. 342, traducdo nossa).

O sentido engajado da peca, orientado num horizonte que problematiza a questao da responsabilidade
intelectual, é evidenciado no diagnostico de Cherea sobre o jogo poético-existencial de Caligula: “E preciso,
pois, compreender, que isto trata do poder assassino da poesia” (CAmMuUs, 2006, p. 349, traducdo nossa).

Sem duvida, para Camus, Caligula ndo é somente uma refutacio da vontade de poténcia nietzschiana,
é preciso vé-lo como um processo inclemente contra o totalitarismo. O veridico é tao claro quanto
simples: o pensamento conquistador é culpado sob qualquer aspecto. (GAY-CROSIER, 1967, p. 114)

A dimensao ética antinietzschiana que o autor lhe infunde em meio a luta viva contra o totalitarismo da
Segunda Grande Guerra, provoca, num indicio importante do liame entre engajamento literario e engajamento
filosofico em Camus, até mesmo a incorporacao, na versao de 1943, de um mea culpa de Caligula que fere
a extrema coeréncia deste “heroi” tragico, bem preservada na versao de 1941. Como comenta James Arnold:
“Esta abjuracao de si impde ao protagonista e a seu destino tragico o reconhecimento de uma falta moral
que vai de encontro as intencoes originais do autor” (ARNOLD, 1984, p. 172).



Um Caligula demasiado shakespeariano, demasiado visceral’?, some da versao madura: “Se eu tivesse tido
a lua, ou Drusilla, ou 0 mundo, ou a felicidade, tudo teria mudado!” (Camus, 1984, p. 118, traducdo nossa.)
E, sobretudo, uma tomada de consciéncia contemporanea é incorporada a trama eticamente engajada do autor
que concebia ao mesmo tempo, debatendo o niilismo contemporaneo alemao, as “Lettres a un ami allemand”™*:

[Caligula estende as maos para o espelho] “Procurei o impossivel nos limites do mundo, nos confins
de mim mesmo'®.Estendi as minhas maos[gritando],estendo as minhas maos e é a ti que encontro,
sempre a ti diante de mim, e eis-me cheio de 6dio diante de ti. Nao escolhi o caminho que era preciso,
nao cheguei a nada. Nao é certa a minha liberdade!"® (Camus, 2006, p. 342, tradugdo nossa)

F importante assinalar, no entanto, que em ambas as versdes do Caligula de Camus se pode observar o
mesmo pressagio lucido, o de uma terrivel historia em elaboracdo, prenunciado pelas derradeiras palavras do
imperador antes de sucumbir a légica predadora da qual se fez pedagogo:

A historia, Caligula, a historia. [0 espelho quebra-se e, nesse instante, entram por todas as portas os
conjurados, as armas. Caligula faz-lhes frente, com um riso de louco. O Velho Patricio fere-o pelas costas,
e Cherea em pleno rosto’’. O riso de Caligula se transforma em solucos. Todos os ferem. Num Ultimo
soluco, Caligula, rindo e estrebuchando, grital: Ainda estou vivo! (Camus, 2006, p. 388, traducdo nossa)

Trata-se da evidenciacdo do intertexto politico e historico desta obra de teatro seguramente engajada
no desmascaramento das imposturas politicas e filoséficas, e assim, dialogicamente, comprometida com a
construcao de uma “ética da solidariedade nascida da experiéncia da Europa esmagada pela tirania” (ARNOLD,
1984, p. 175).

Contudo, seria temerario sublinhar tdo somente os aspectos tiranicos do Caligula de Camus sem aludir
a sua inquietante simpatia em cena. Por exemplo, qualquer espectador da encenacao de Charles Berling em
2005 em Paris, no Théatre de I'Atelier - montagem que conservando fidelidade absoluta ao texto camusiano,
encarna sua mensagem sobre o poder num cendrio atual, o dos elegantes politicos engravatados em seus
reservados “palacios” e arranha-céus, nos quais se decide da vida e da morte, para além de bem e mal - de-
fronta-se, de chofre, com a ambiguidade da figura de Caligula.

Além de um apaixonado, de um lirico dotado de um coracao de poeta, o tirano de Camus € - inicialmente -
um portador da justa revolta contra a ordem da finitude: “de que me serve poder tao admirdvel se ndo posso
mudar a ordem das coisas, se ndo posso fazer que o sol ponha-se no leste, que o sofrimento decresca e que 0s

134Sou para ti cheio de 6dio - e tu és para mim como uma ferida que eu gostaria de dilacerar com minhas unhas para que o sangue e

o0 pus misturados a minha vida saiam em gordas borbulhas.”(Camus, 1984, p. 118, traducdo nossa.)

1% 0 vocabulario de Cesonia desvela que nos encontramos no mesmo registro, historico e ético, das “Lettres a un ami allemand”: “[...]
se 0 mal esta sobre a terra, porque querer a ele acrescentar[pourquoi vouloir y ajouter]?” (Camus, 2006, p. 338) “E que admites o
bastante a injustica de nossa condicao para resolver a ela acrescentar [ajouter], enquanto me parece que o homem deveria afirmar
a justica para lutar contra a injustica eterna.”(Camus, 1965, p. 240)

15 “Procurei-me a mim mesmo.” (HERACLITO, 1984, Fg.101 p.88).

16 perceber que Maria diz a Jan em O Equivoco (1, 4): “seu método ndo é o certo[ta méthode n'est pas la bonnel” (Camus, 2006, p. 464,
traducdo nossa).

174Cherea esta sobre ele e o fere com seu punhal, trés vezes no rosto...” Unica diferenciacio em relacio a cenografia do desfecho da
versao de 1941. (Camus, 2006, p. 388 e CAmUS, 1984, p. 119, traducdo nossa.)
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homens ndo morram mais?” (CAmus, 2006, p. 338, traducdo nossa).Sua reacao ao destino humano absurdo
oscila entre a rivalidade e o mimetismo apaixonado da crueldade cosmica, procedimento que se cristaliza
num populismo sanguinario:

Minha vontade é de mudar. Eu darei a este século o presente da igualdade. E quando tudo estiver
aplainado, o impossivel enfim sobre a terra, a lua em minhas maos, entdo, talvez, eu mesmo estarei
transformado e o mundo comigo; entdo, enfim, os homens ndo morrerao e eles serdo felizes. (Camus,
2006, p. 339, tradugdo nossa)

E este projeto de eternidade - cujo fim ¢ de um populismo exacerbado como atesta a frase acima - que
legitima Caligula no exercicio de sua metodologia do saque e do crime generalizados. Tudo é permitido em
prol do Tesouro publico que sintetiza sua metodologia conquistadora: “O amor, Cesonia! [Ele a toma nos
bracos e a sacode] Aprendi que isto ndo é nada! E outro que tem razao: o Tesouro publico. Compreendeste,
ndo é? Tudo comeca com isso...” (CAmus, 2006, p. 339, traducdo nossa).

O Caligula de paleté de Camus-Berling exprime a realpolitik, o intercambio entre seres, valores e produ-
tos, nesta indistincao amoral caracteristica do universo contemporaneo mercantilizado ao limiar do absurdo
em todas as suas dimensoes, incapaz de distinguir entre as esferas, publica e privada, obcecada pela ideia
do acimulo e pela “ética da quantidade™

O Tesouro é de um interesse potente. Tudo é importante: as financas, a moralidade publica, a politica
exterior, 0 aprovisionamento do exército e as leis agrarias! Tudo é capital. Tudo esta no mesmo pé: a
grandeza de Roma e as crises de artrite. Tratarei de tudo isto! (Camus, 2006, p. 334, traducdo nossa.)

Ha algo de tragicomico nesta encarnacao da metodologia e dos pressupostos do poder politico-econdmico,
ancorado na légica da indistincdo e da prepoténcia, conduzidos ao paroxismo - ao deboche; Caligula guia a
plateia em direcao a um riso desconfortavel:

Escute bem, imbecil. Se o Tesouro tem importancia, entdo a vida humana nao tem. Isto é claro.
Todos aqueles que pensam como tu devem admitir este raciocinio e ter sua vida por nada visto que
pensam que o dinheiro é tudo. Enquanto isto, eu decidi ser logico e ja que tenho o poder, veras
quanto esta légica ird vos custar. Eu exterminarei os contraditores e as contradigdes. Se for preciso,
comecarei por ti. (CAmMus, 2006, p. 335-336, traducdo nossa)

Esta simpatia morbida de Caligula entra em cena principalmente porque o espectador é conduzido a
partilhar com o “heroi” o desprezo pela ambientacao cortesa, palaciana, corrompida e viciada - isto é, politica
(no senso brasileiro do termo) - que o cerca. Assim, como ndo compactuar - ainda que pelo riso - com a
l6gica da voracidade, quando ela é, pela primeira vez, aplicada a risca aos seus mais proeminentes mentores,
tantas vezes triunfantes em sua impunidade?

Vamos, secdo trés, paragrafo primeiro. [Helicon, se levanta e recita mecanicamente] “A execucao
conforta e liberta. Ela é universal, fortificante e justa em suas aplicacdes assim como em suas intencoes.



Morre-se porque se € culpado. Se é culpado porque se € sujeito a Caligula. Ora, todo mundo é sujeito
a Caligula. Logo, todo mundo é culpado. Donde se conclui que todo mundo morre. E uma questao de
tempo e de paciéncia.” (Camus, 2006, p. 359, traducdo nossa.)

Enigma da “cordialidade”, assim como aniquila facilmente, o Caligula de Camus ama e ¢ amado facilmente:
“Sou puro no bem, como sou puro no mal” (Camus, 2006, p. 359, traducdo nossa.)

Além desta franja lirica da revolta de Caligula contra a finitude, outro aspecto caro as preocupacoes de
Camus ajuda a delinear os tracos ambiguos que compdem o retrato do artista e tirano: na pele de Caligula
vemos o horizonte tragico de uma politica que, apesar de virtualmente nobre, esta fadada ao fracasso pelo
desprezo dos métodos pelos quais se efetiva. Trata-se do messianismo historicista, que, segundo Camus,
confunde as dimensdes historica e metafisica da condicao humana numa politica pautada em funcao da
construcdo da eternidade e nao do presente. Camus afirma em O Mito de Sisifo, “uma revolucao é sempre
contra os deuses [...].Trata-se de uma reivindicacao humana contra o seu destino” (Camus, 2004, p. 102).
Ora, a voracidade de Caligula, que deseja o “impossivel enfim sobre a terra”, “a lua nas maos”, encarna o
potencial transgressor e destruidor da justa reivindicacao humana contra o absurdo da condicdo humana,
quando esta desconhece a nocao de limite. H4, afinal, muitos tracos de interrogacdes evidentemente camu-
sianas complementares ao perfil nietzschiano deste “Zaratustra politico”, esteja ele de toga ou de paleto.

E neste sentido que James Arnold e Raymond Gay-Crosier confluem em apontar que as transformacdes
atestadas entre o primeiro e o Caligula maduro sinalizam para a evolucao da propria interpretacdo camusiana
de Nietzsche a luz da experiéncia da Segunda Grande Guerra:

A reescritura de Caligula em 1943 é feita em funcao de uma mudanca estratégica em seu pensamento.
A utilizacao racista que os nazistas haviam feito de Nietzsche - restando os escritos de Alfred
Rosenberg sem duvida o exemplo mais ligubre - estimulou uma viva reacdo em Camus. Nao teria
servido nada insistir, em 1943, para lembrar que Nietzsche havia divisado seu Super-homem como um
criador de valores superiores, e mesmo a repugnancia que o nacional socialismo alemao nele tinha
inspirado pesaram pouco na balanca, em face da conduta barbara dos SS e de outros super-homens
do momento. E certamente em nome da resisténcia intelectual e artistica contra uma vontade de
poténcia global, que Camus pode operar, publicamente, esta transmutacdo de seus proprios valores.
(ARNOLD, 1984, p. 169-175)

Um fragmento dos Cadernos de fevereiro de 1943 demonstra que Camus opera a partir de um raciocinio
pascaliano - trata-se da metodologia do renversementcontinueldupouraucountre- uma escolha refletida em
favor de um engajamento contra ou, pelo menos, para além de Nietzsche:

Um espirito um pouco experimentado a ginastica da inteligéncia sabe, como Pascal, que todo erro
vem de uma exclusao. Mas, a ocasido forca a escolha. Foi assim que pareceu necessario a Nietzsche
atacar com argumentos de forca Sécrates e o cristianismo. Mas é assim ao contrario que é necessario
que nos defendamos hoje Socrates, ou ao menos o que ele representa, visto que a época ameaca
substitui-lo por valores que sdo a negacao de toda a cultura e que Nietzsche arrisca obter aqui uma
vitoria a qual ele ndo desejaria. (Camus, 2006, p. 984, traducdo nossa).



James Arnold resume a escolha filoséfica de Camus que, como veremos oportunamente, se prolongara
com a critica de Nietzsche elaborada em O Homem Revoltado: “Doravante, e até o fim da guerra, Camus ira
queimar o que havia adorado. Ele escreverd sobre Nietzsche comentdrios que ndo se compreendem sendo
num contexto de luta contra o totalitarismo.” (ARNOLD, 1984, p. 169)

Segundo Arnold, que manifesta um comentario arriscado e bastante dificil de ser fundamentado, diante
das transformacdes submetidas ao substrato ético da versao de 1943, diante do imperativo “de liquidar as
ocorréncias do nietzschianismo em sua propria obra”, comecando por Caligula, “estamos em presenca de um
fendmeno bastante raro: um escritor que empreende pensar e escrever contra si mesmo porque entreve e
teme a perversao provavel de uma verdade da qual ele ainda se encontra tributario”(ArRNoLD, 1984, p. 173).

Neste ponto determinado, Gay-Crosier e Weyembergh nos parecem ainda mais lucidos ao preferirem
notar de maneira menos audaz um simples amadurecimento da leitura camusiana de Nietzsche e de Hera-
clito reinterpretados diante das solicitacdes de seu tempo.

Weyembergh ressalta, alids, a pertinéncia ética e filosofica da leitura camusiana de Nietzsche durante a
Segunda Guerra, aproximando-a da interpretacao de Lukacs para quem as “qualidades de Nietzsche o fazem
bem mais perigoso do que o nacional-socialismo”:

Se Nietzsche ¢, por suas qualidades, incomparavelmente superior as ideologias nazistas, nao € menos
verdade que sua doutrina de adesao ao mundo e o eterno retorno fecham o universo sobre ele mesmo,
eternizam e transfiguram os conflitos e a violéncia que ai reinam. A auséncia de transcendéncia, vertical
ou horizontal que dai resulta aproxima incontestavelmente Nietzsche da concepcao nacional-socialista
de um universo livrado sem fim a luta das espécies e das racas. (WEYEMBERGH, 1980, p. 229)

Camus, afinal, parece amadurecer, “sob a pressao da historia” (CAmus, 1965, p. 1705) sua interpretacao
do pensamento do herdeiro de Heraclito. Se a constatacao do absurdo presente em O Mito de Sisifo é valida
na maturidade filosofica do autor, permanecendo tributaria de uma epistemologia heraclitiana-nietzschiana
do cosmo, eticamente, entretanto, Camus almeja ultrapassar tanto a descricao do fisico de Efeso, quanto
do contemplador esteta de Surlei: o autor argelino reivindica o prisma do filésofo socrdtico, ou do homem
de virtd, em luta contra um infortunado destino humano comum. Mero resistente, estrangeiro, insurgente
contra o conluio da Fortuna e da violenta indiferenca universal.

Duas pedras, duas visoes de mundo.

Enquanto Nietzsche com a visao da pedra de Surlei contempla o eterno retorno do processo bramanico
de criacao e destruicao - “o mundo absurdo ndo recebe sendo uma justificacao estética” (Camus, 2006,
p. 974, traducdo nossa) - o Sisifo de Camus envergado, mas altivo sob o peso da pedra do destino que en-
frenta de sol a sol, vivencia, lucidamente, o drama da condicao cdsmica absurda: “sua rocha é a sua morada”
(Camus, 2004, p. 140).

Duas concepcdes filosoficas que afinal se entrechocam, pois para Camus nao ha “pedra filosofal” capaz
de transformar a dor em prazer, a injustica em justica, o assassinato em lei, a contingéncia radical e feroz
em um cultivado eterno retorno. Embora “seja necessario imaginar Sisifo feliz” (Camus, 2004, p. 141),
“é necessario”, por outro lado, “ser um louco ou um covarde para consentir na peste, e, em face dela, a tinica
palavra de ordem de um homem € a revolta” (Camus, 2006, p. 978, traducdo nossa).
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De todo modo, o veredicto de Camus sobre Nietzsche em 1943 é contundente e se materializa com forca
no Caligula que encarna as consequéncias logicas ultimas da naturalizacao do crime por intermédio de uma
concepgao puramente estética ou lidica da existéncia e do cosmo.

Camus assinala a consequéncia logica, historica e politica da assuncao ao vale-tudo da inocéncia cosmica:
a legitimacdo do assassinato em massa pela espiral da indiferenca, num universo politico prenhe de nostalgia
do absoluto e livrado as lutas abissais das espécies em franco combate pela crua preponderancia.

E neste sentido que a leitura camusiana de Nietzsche nos parece, hoje, novamente, em meio a efetivacao
definitiva de uma geopolitica internacional ditada pelas poténcias das paixdes, pela conquista e pela indi-
ferenca, e de uma politica interna governada pela violéncia reiterada e o cinismo impassivel, perfeitamente
compreensivel. Ora, no entanto, vale relembrar, Camus “escrevera sobre Nietzsche comentdrios que ndo se
compreendem sendo num contexto de luta contra o totalitarismo”. (ARNOLD, 1984, p.169).
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