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Introdução

El ingreso de los jóvenes españoles [en la revista Taller] 

no fue sólo una definición política sino histórica y 

literaria. Fue un acto de fraternidad pero también 

fue una declaración de principios: la verdadera 

nacionalidad de un escritor es su lengua.

Octavio Paz, In: “Razón de ser”

Em Extraterritorial: ensayos sobre literatura y la revolución del lenguaje (2002), 
George Steiner faz reflexões instigantes acerca da relação que os escritores têm com 

Resumo:  Em Extraterritorial (2002), George Steiner pro-
blematiza a relação que alguns escritores estabelecem 
com línguas não maternas e a forma como esse conta-
to pode enriquecer suas obras. O crítico levanta algu-
mas questões a partir da língua inglesa promovendo 
desenvolvimento estético em autores como Nabokov e 
Beckett. Dentre os escritores hispânicos, Steiner colo-
ca o exemplo de Jorge Luis 
Borges. Esse fenômeno ob-
servado por Steiner encontra 
paralelos com as reflexões 
do poeta e ensaísta mexica-
no Octavio Paz sobre a mo-
dernidade, especificamente 
nos ensaios “¿Es moderna 
nuestra literatura?” (1990a) 
e “Alrededores de la lite-
ratura hispanoamericana” 
(1990a). O que aproxima os conceitos de extraterrito-
rialidade e modernidade é justamente o deslocamento 
entre países e a aquisição de outra língua decorrente 
do trânsito territorial. A partir da discussão desses dois 
conceitos, o artigo investiga alguns aspectos da poesia 
e da ensaística do próprio Octavio Paz. 

Abstract:  In Extraterritorial (2002), George Steiner 
questions the relationship that some writers establish 
with no maternal languages ​​and how this contact can 
enrich their works. The critic raises some questions 
from the English language promoting aesthetic develo-
pment in authors such as Nabokov and Beckett. Among 
Hispanic writers, Steiner shows the example of Jorge 

Luis Borges. This pheno-
menon observed by Steiner 
is similar to the reflections 
about modernity of the 
Mexican poet and essayist 
Octavio Paz, specifically 
in the essays “¿Es moder-
na nuestra literatura?” 
(1990a) and “Alrededores 
de la literaturea hispano-
americana” (1990a). What 

approaches the concepts of extraterritoriality and mo-
dernity is precisely the displacement between countries 
and the acquisition of another language arising from 
transit planning. From the discussion of these two con-
cepts, the paper investigates some aspects of the poetry 
and essays of Octavio Paz himself.
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a língua. No ensaio inicial, que dá título à obra, “Extraterritorial”, o crítico cita vários 
autores, de diversas nacionalidades, cuja produção literária se constrói numa relação 
interlinguística, ou seja, entre línguas diferentes.

O que os autores1 mencionados pelo crítico têm em comum é o fato de usarem em sua 
literatura uma língua com substrato em outra; ou deslocarem-se de uma língua para 
outra, de maneira natural. As causas para esses deslocamentos estariam em diversos 
fatores, notadamente, o exílio. A escrita em outra língua, portanto, constituir-se-ia como 
uma das principais características de adaptação para o refugiado ou o exilado. Com 
efeito, Steiner afirma que, no mundo contemporâneo (o ensaio é de 1969), “Nos parece 
adecuado que los que producen arte en una civilización casi bárbara, que ha despojado 
de su hogar a tantas personas y arrancado lenguas y gente de cuajo, sean también 
poetas sin casa, vagabundos atravesando diversas lenguas”(p. 24). 

É importante destacar que a condição de extraterritorial está relacionada a um 
bilinguismo ou um multilinguismo. No entanto, o caráter bilíngue ou multilíngue, 
segundo o crítico procura postular, apresenta-se diferentemente de quando as 
línguas nacionais ainda não haviam se constituído totalmente. Aliás, Steiner (p.18) 
afirma que “el bilingüismo, en el sentido de la capacidad de expresarse con fluidez 
en la propia lengua y en latín y/o francés, era la regla más que la excepción en las 
elites europeas hasta fines del siglo XVIII.” Consequentemente, “para que el escritor 
se convirtiera bilingüe o multilingüe2 en el sentido moderno, tenían que ocurrir 
verdaderos cambios en su sensibilidad y estatus personal”.

Quase todos os exemplos de escritores extraterritoriais trabalhados pelo crítico  
transitam pela língua inglesa, seja ela língua primeira ou segunda. Porém, as 
ideias possibilitam pensar a situação de escritores latino-americanos. Isso porque 
as discussões acerca de (e a idealização por) uma unidade latino-americana fazem 
parte de pensamentos de diversos intelectuais e artistas em diferentes momentos 
da história do continente. Da mesma forma, a tentativa dos literatos de romperem 
com as formas europeias de literatura é parte constitutiva dessas discussões.

Partindo dessas preocupações, se considerada a situação das línguas espanhola, 
inglesa e portuguesa (e consequentemente a literatura produzida por elas), ver-se-á 
que uma característica comum e significativa a todas é o trânsito de continentes e a 
constante mescla com outras línguas “originais” dos lugares às quais foram levadas.

Essa problemática, já tratada de diversas perspectivas nos estudos latino-ameri-
canos, será explorada neste trabalho a partir das ideias discutidas por Octavio Paz 
nos ensaios “Alrededores de la literatura hispanoamericana”, “¿Es moderna nuestra 
literatura?” e o de maior fôlego Los hijos del limo. Ao mesmo tempo, recortou-se do 
imenso universo americano um autor que, sob a perspectiva abordada, representaria 

1	 É o caso, por exemplo, de Nabokov, Heine, Oscar Wilde, Beckett e, no âmbito da literatura hispano-americana, Borges.
2	 Portanto, extraterritorial.
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sobremaneira a situação e o papel da literatura e do literato latino-americano de língua 
espanhola: o próprio Octavio Paz.

Com efeito, o objetivo é compreender as propostas do autor mexicano sobre a litera-
tura na América Latina, tomando-o como eixo das discussões. A fim de operacionalizar 
a compreensão, algumas reflexões de Paz sobre a Modernidade serão contrapostas ao 
conceito de extraterritorialidade desenvolvido por George Steiner.

A extraterritorialidade do escritor latino-americano

Em Los hijos del limo (1974), ensaio que se configura como uma ampliação das dis-
cussões em El arco y la lira, e cujo propósito é percorrer a história da poesia moderna 
(do Romantismo à Vanguarda), a questão do deslocamento territorial e linguístico 
aparece fortemente apresentado como uma das principais marcas dos escritores moder-
nos. A visão de Octavio Paz sobre a poesia em língua espanhola na América merece 
atenção especial, ainda que pareça extensa a citação:

Hay una curiosa semejanza entre la historia de la poesía moderna en castellano y en 

inglés: angloamericanos e hispanoamericanos dejan casi en los mismos años su tierra 

natal; asimilan en Europa las nuevas tendencias, las transforman y la recrean; saltan 

dos formidables obstáculos (los Pirineos y el Canal de la Mancha); irrumpen en Madrid 

y Londres; despiertan a los amodorrados poetas ingleses y españoles; los innovadores 

(Pound y Huidobro) son acusados de herejías galicistas y cosmopolitas; al contacto de 

las nuevas tendencias dos grandes poetas de la generación anterior (Yeats y Jiménez) se 

desnudan de sus vestiduras simbolistas y escriben al final de su vida sus mejores poemas; 

el cosmopolitismo de Williams y el de Vallejo. (PAZ, 1974, p. 182)

Essa atitude de deixar a terra natal, a cidade e o país é o que marca também a con-
cepção extraterritorial de George Steiner. Segue-se ao deslocamento entre países uma 
mudança de atitude: a assimilação das tendências europeias passa pela transformação 
e recriação da língua. Com efeito, há um enriquecimento da linguagem a tal ponto que 
a literatura hispano-americana passa a impactar a espanhola.

Como o propósito deste trabalho é a reflexão sobre os autores latino-americanos, 
cabe examinar mais de perto o que Steiner diz sobre um deles, Jorge Luis Borges, cuja 
extraterritorialidade dá-se, por assim dizer, em outro nível. Assim se expressa o crítico 
sobre o escritor argentino:

Aun cuando, por lo que sé, Borges solo escribió poemas o relatos en español, es uno de 

los nuevos “esperantistas”. Su conocimiento del francés, el alemán y, especialmente, el 

inglés es profundo. Muy frecuentemente, un texto inglés — Blake, Stevenson, Coleridge, 
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De Quincey — subyace en su frase española. La otra lengua se ‘trasluce’ confiriéndole a 

los versos de Borges y a sus Ficciones una cualidad luminosa y universal. Borges se sirve 

de la lengua vernácula de Argentina y de su mitología para conferir peso a lo que de otra 

manera sería una imaginación demasiado abstracta, demasiado arbitraria. (STEINER, p. 20)

Como se percebe, o que Steiner aponta como marca de extraterritorialidade em 
Borges seria a presença do inglês em seu espanhol, ou seja, o inglês subjazendo ao 
espanhol. Por outro lado, em todo o trecho, talvez a afirmação que mais convide à re-
flexão seja a referência à “universalidade” de Borges. Neste ensaio, Jorge Luis Borges 
é pensado en passant. Por seu caráter ensaístico, o texto de Steiner não aprofunda a 
discussão, nem desenvolve o que seria a “universalidade” em um escritor, muito menos 
em Borges. No entanto, a posição universalista (portanto extraterritorial) do escritor 
argentino é explorada mais profundamente no ensaio, presente no mesmo livro, inti-
tulado “Los tigres en el espejo”. Nele, Steiner defende que a universalidade de Borges 
poderia ser explicada por sua educação, sobretudo nos anos que vão de 1914 a 1921, 
nos quais viveu na Suíça, na Itália e na Espanha (STEINER, 2002, p. 38-39). 

Relacionando o que foi apontado inicialmente sobre as “autenticas alteraciones de 
sensibilidad y condición personal” (STEINER, p. 18) que foram necessárias para que 
os escritores citados por Steiner (Heine, Beckett, Oscar Wilde e Nabokov) recebessem  
o epíteto de extraterritoriais, verifica-se que, paralelamente, os autores hispano- 
americanos que mais fortemente marcaram a literatura no século XX (Huidobro, Bor-
ges, Maples Arce, Pablo Neruda, Octavio Paz etc.) têm em comum o fato de terem 
promovido mudanças na linguagem, as quais seriam decorrentes de uma mudança 
de atitude. Seja o exílio, seja o caráter revolucionário contra a geração e a estética 
anteriores, a situação de imigração possibilitou à literatura americana de expressão 
castelhana enriquecer-se de tal maneira que chegou a impactar a literatura espa-
nhola. Assim, é importante pensar como, na modernidade, a língua espanhola foi 
recriada para que a expressão poético-literária desse conta da nova visão de mundo 
e da nova atitude. É justamente essa alteração “de sensibilidade e condição pessoal”, 
nas palavras de Steiner, uma das principais marcas que, como tentarei mostrar mais 
adiante, configuram a concepção de Octavio Paz sobre o moderno e a modernidade.

Para tal, destaca-se inicialmente que a relação entre língua e produção literária, 
como bem marca Steiner na abertura do ensaio, não foi um acontecimento fortuito 
com os autores citados nem algo iniciado por eles. 

Língua, cultura e produção literária sempre estiveram juntas. Essa relação é pen-
sada, um pouco mais detidamente, por Octavio Paz em vários ensaios e obras. Em 
Traducción: literatura y literariedad (1990b), Paz postula que “aprender a hablar es 
aprender a traducir” (p. 9). Com efeito, um povo, frente à língua de outro (e do Outro) 
e ao assombro que ela causa, não tem outra saída que se lançar na busca de uma 
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resposta que possibilite a organização de um sentido. A tradução, por exemplo, era 
vista na Antiguidade como a garantia do espírito de que a confusão gerada pelo pri-
meiro contato iria se dissipar. Entretanto, “la Edad Moderna destruyó esa seguridad” 
(p. 10). A destruição foi consequência do redescobrimento da “infinita variedad de los 
temperamentos y pasiones” (p. 10) particulares e da evolução de meios tecnológicos e 
de produção.

Assim, dentro deste trabalho, entende-se que esse Outro de que fala Octavio 
Paz seria o mundo tecnológico, que as formas vanguardistas do início do século XX 
tentaram compreender e representar. Há que se pensar, ainda, no caminho inverso 
que a arte buscou: uma imersão na subjetividade e no mundo onírico. Com efeito, 
a busca por novas formas de expressão que conseguissem representar um mundo 
contrário àquele visto na realidade empírica e na expressão artística americanas 
pode ser interpretada como esse Outro que assombra e ao qual o poeta quer se 
aproximar para dar sentido ao mundo. Essa problemática (a nova sensibilidade 
modificada pelas novas visões do mundo e a busca por compreender o que se vê 
e por negar as expressões tradicionais de escrita), que é vista de maneira ampla, 
toma conta da estética vanguardista hispano-americana.

Com efeito, é pertinente enfatizar os casos exemplares estudados por Steiner 
e Paz. Para o primeiro, escritores como Jorge Luis Borges têm uma profunda in-
timidade com o inglês e isso possibilita que ele “transpareça” (aspas do original) 
“Confiriéndole a los versos de Borges y a sus Ficciones una cualidad luminosa y 
universal” (STEINER, p. 20). Por sua vez, Octavio Paz apresenta diversos autores para 
comprovar que o trânsito entre línguas é sempre possível e, sobretudo, enriquecedor 
não apenas para a escrita individual, mas para toda a literatura. Dentre esses 
diversos autores, cita dois, como contraponto. O primeiro é Miguel de Unamuno, 
para quem haveria uma intraduzibilidade da língua espanhola. Considerando os 
versos do poeta e ensaísta espanhol como um impulso lírico-patriótico, Paz ironiza 
que “Es curioso [...] que la intraducible esencia de España consista en una sucesión 
de nombres romanos, árabes, celtiberos y vascos” (PAZ, 1990b, p. 16).3 O segundo 
autor citado por Paz é o franco-uruguaio Jules Laforgue, cuja fortuna “en la poesía 
inglesa y en la lengua española es un ejemplo de la interdependencia entre creaci-
ón e imitación, traducción y obra original” (PAZ, 1990b, p. 26). Na poesia hispano

3	 O poema citado por Paz é o seguinte:
Avila, Málaga, Cáceres,
Játiva, Mérida, Córdoba,
Ciudad Rodrigo, Sepúlveda,
Ubeda, Arévalo, Frómista,
Zumárraga, Salamanca,
Turéngano, Zaragoza,
Lérida, Zamarramala,
sois nombres de cuerpo entero,
libres, propios, los de nómina,
el tuétano intraducible
de nuestra lengua española.
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-americana, marcas da poesia de Laforgue aparecem, por exemplo, em Leopoldo 
Lugones, sobretudo em Los crepúsculos del jardín.

Essa busca por uma expressão que manifeste o novo e que é potencializada por 
contatos culturais pode ser vista, ainda, em dois manifestos da vanguarda hispano
-americana: o de Maples Arce e de Vicente Huidobro4. Em la Hoja de Vanguardia 
nº 1, publicada em 1923, Manuel Maples Arces assim postula a necessidade de 
cortar a corrente quando os meios de expressão chegam à inabilidade e à insu-
ficiência na tradução de emoções pessoais. No mesmo manifesto, convoca: “cos-
mopoliticémonos”. Telégrafos, arranha-céus, elevadores, locomotivas, chaminés 
de fábricas, bem como aproximações culturais povoam o manifesto e fazem com 
que o poeta tenha consciência de que “las únicas fronteras posibles en arte son las 
propias infranqueables de nuestra emoción marginalista” (p. 91). Os manifestos 
vanguardistas de Maples Arce são contra a arte tradicional e a burguesia incen-
tivadora de uma postura política e artística ausente de crítica. Do mesmo modo, 
Vicente Huidobro, em 1925, ao organizar o Creacionismo5, defende que um poema 
concebido dentro dessa estética apresentaria um novo fato ao leitor, algo jamais 
visto, mas que seria desejado. Ainda sobre o poeta chileno, cabe destacar as pa-
lavras de Octavio Paz em Los hijos del limo. Para ele, Ecuatorial e Poemas árticos, 
os primeiros livros de Huidobro, são os iniciadores da vanguarda em castelhano.  
Os livros, que foram publicados em 1918, logo depois de Huidobro ter passado por 
Paris e Madri, em 1916, teriam uma expressão “do ar”, no sentido de que há um caráter 
imensamente internacional. Como é sabido, Huidobro movia-se do espanhol para 
o francês e vice-versa de maneira que uma língua enriquecia linguagem da outra6.

Por outro lado, é necessário lembrar que o contato com outras línguas e literaturas 
não gerou, nos movimentos de vanguarda, apenas uma transplantação da linguagem 
dos países com os quais os autores tiveram contato. Octavio Paz, em Los hijos del limo 
(p. 131), explica que “El cosmopolitismo [dos poetas modernistas — e, por conseguinte, 
dos vanguardistas] los hizo descubrir otras literaturas y revalorar nuestro pasado in-
dígena”. Nesse sentido, percebe-se uma tensão entre um cosmopolitismo e o america-
nismo, que se são acentuados nas vanguardas, não são, contudo, novos na literatura 
hispano-americana. Isso porque essa tensão aparece, mais remotamente, na poesia 
de Sor Juana Inés de Cruz. Para Octavio Paz (1974), o primeiro poema cosmopolita da 
literatura hispano-americana é “El sueño”, de 1692, mais tarde renomeado como “Pri-
mero sueño”. Nesse poema, o cosmopolitismo estaria marcado por dois aspectos: 1) a 
presença de várias línguas: latim, castelhano, náuatle, português e os dialetos populares 
indígenas, mestiços e mulatos; e 2) uma tensão entre linguagem culta e coloquial.

4	 Tanto a Hoja de Vanguardia quanto o manifesto “El creacionismo” foram lidos a partir de Hugo J. Verani, constante nas referências ao final.
5	 A primeira publicação foi em francês.
6	 É o caso de “O homem alegre”, cuja primeira versão está em espanhol, a segunda em francês e a terceira novamente em espanhol. Sugiro, 

ainda, o artigo “El bilingüismo como factor creativo em Altazor”, de Magdalena García Pinto.
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Ao considerar as mudanças ocorridas na literatura hispano-americana, vale pensar, 
também, as alterações proporcionadas pelo Modernismo, e dele para as Vanguardas. 
Essas mudanças não estavam relacionadas apenas aos valores estéticos e sociais, mas 
a posturas diferentes: “El modernismo había poblado el mar de tritones y suenas; los 
nuevos poetas viajan en barcos comerciales y desembarcan, no en Cíteres, sino en Li-
verpool” (PAZ, 1974, p. 136-137). A partir do apresentado infere-se que, na literatura 
hispano-americana, o momento que melhor potencializaria uma visão extraterritorial 
dos escritores hispânicos está fortemente marcado pelo Modernismo e pelas vanguardas. 
À diferença do primeiro, no entanto, a Vanguarda propôs não apenas uma nova forma 
de olhar o mundo, mas também uma negação do modo antigo de vê-lo. Maples Arce, 
por exemplo, afirmará que “Un arte nuevo [...] requiere una sintaxis nueva” (p. 92).

Essa dialética entre a continuidade da tradição literária e da ruptura com essa tradi-
ção na literatura hispano-americana será explorada por Octavio Paz para caracterizar 
a modernidade na América espanhola. Ele identifica a literatura hispano-americana 
como parte de um processo repleto de nuances e continuidades. Herdeiras da arte ro-
mântica, as vanguardas seriam uma continuidade do desejo de libertação do espírito 
e, consequentemente, da expressão poética.

Suas observações, seus postulados, suas críticas acerca da modernidade estão dis-
persos em muitos textos e se cristalizam nos diversos ensaios de Los hijos del limo.  
No que tange exclusivamente à literatura hispano-americana, como apontado no início, 
destacam-se dois ensaios: “¿Es moderna nuestra literatura?” e “Alrededores de la lite-
ratura hispanoamericana”.

No primeiro, o ensaísta parte do princípio de que a literatura ocidental não é una, 
mas sim un todo. Com efeito, a literatura hispano-americana é uma parte dentro 
desse todo, já que as unidades (literatura inglesa, alemã, italiana etc.) estão numa 
“continua relación con las otras” (p. 39). É dessa contínua relação com as outras que 
surge a pergunta que dá título ao ensaio.  A concepção de moderno se dará, enfim, pelo 
modo como, ao longo da história, se constituiu a relação entre essas unidades e, claro, 
a literatura hispano-americana.

Já o segundo ensaio é também transpassado pelo conceito de modernidade. Depois 
de tentar marcar uma palavra que melhor definiria o continente americano colonizado 
por Espanha e Portugal, Octavio Paz afirma, a propósito da relação língua e literatura: 
ainda que não exista povo sem literatura, “el destino final de todas las literaturas [es] 
ser obras vivas escritas en lenguas muertas” (PAZ, 1990b, p. 26).

Línguas mortas? O ensaísta não continua desenvolvendo a ideia. Nesse momento, 
se detém na relação que os americanos tiveram com a língua de seus colonizadores: as 
línguas portuguesa, espanhola e inglesa. Ele se pergunta: Que língua foi a matéria que 
deu forma à literatura latino-americana?  Embora possa parecer óbvia a resposta de 
que a foi a língua espanhola, não é menos clara a ideia de que essa língua não era a 
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utilizada por Quevedo, Góngora ou Cervantes. Isso porque “en general, la vida de una 
literatura se confunde con la de la lengua en que está escrita; en el caso de nuestra [a 
da América española] literatura,  su infancia coincide con la madurez de la lengua” (p. 
28). Octavio Paz avança a discussão mostrando como a literatura hispano-americana, 
em seus primeiros séculos, é herdeira da espanhola. Sor Juana Inés de la Cruz, por 
exemplo, representaria não o início de uma nova forma estética, mas sim a herança de 
uma língua já madura.

Por tudo o que se expôs até agora sobre a literatura hispano-americana, é possível 
aproximar-se do conceito que George Steiner postula sobre território. A língua espa-
nhola, levada a outro continente, com o tempo, sem deixar de ser o que era (foi) chega 
a ser outra. Em outras palavras, pode-se dizer que a língua que cruzou o Atlântico é 
reterritorializada nas obras dos escritores em fins do século XIX e XX. Ainda que her-
dada, a língua espanhola faz parte de outra forma de viver e experimentar o tempo 
e a realidade, ou seja, a relação entre língua e cultura se faz diferente daquela dos 
primeiros momentos de colonização. 

Essa relação língua-cultura e mudança de postura frente à sociedade e a tradição é 
exemplarmente explorada por Jorge Schwartz (1995). Com uma perspectiva histórica 
dos movimentos de Vanguarda, o crítico apresenta diversos momentos da história la-
tino-americana e afirma que o desejo por constituir uma linguagem diferente daquela 
que chegou com os países descobridores não é própria da vanguarda. Para ele, “los 
movimientos de renovación lingüística retoman una cuestión que surge con ímpetu 
en el romanticismo, como consecuencia ideológica de las guerras de independencia” 
(SCHWARTZ, 1995, p. 33), tanto na América espanhola quanto na portuguesa.

Pelo exposto acerca do deslocamento físico e, consequentemente, do linguístico, é 
possível afirmar que, se para Steiner o território pode ser entendido como a língua, 
onde quer que esteja o sujeito-escritor, para Paz, viver a língua em outro espaço físico 
permitirá mudanças: é o surgimento da linguagem. Portanto, um eixo comum que se 
pode deduzir é que o deslocamento físico e o contato com outras culturas (algo que 
sempre existiu, mas foi ampliado na Modernidade) implicam uma transformação da 
língua “original” em novas formas estéticas que, na América aliou-se, sobretudo, com 
as vanguardas, ocasionando uma ruptura com expressões e visões antigas de mundo.

Octavio Paz: escritor extraterritorial?

A partir da constatação de que o conceito de extraterritorialidade de George 
Steiner e as reflexões de Octavio Paz sobre a Modernidade na América espanhola 
têm pontos em comum, o interesse agora é procurar situar o autor mexicano em 
sua extraterritorialidade. Nesse sentido, o interesse neste ponto do trabalho está em 
identificar como a literatura de Octavio Paz, em sua singularidade (a língua espanhola 
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e a cultura mexicana) possui caráter universal, no sentido em que foi apresentada 
a concepção de extraterritorialidade a respeito do escritor hispano-americano. Com 
efeito, identificada a universalidade, será possível verificar também em que medida 
se dá a continuidade com uma tradição literária imediatamente anterior a ele (as 
vanguardas) ou a ruptura com ela.

Poder-se-ia, de início, opor-se ao caráter extraterritorial de Octavio Paz, já 
que grande parte de sua obra é conhecida sobretudo pela escrita e publicação em 
espanhol7. No entanto, há alguns fatores contrários a considerar que permitem pro-
blematizar essa oposição. O primeiro é que há um “outro nível de extraterritoriali-
dade”, tal como pensa Steiner sobre Borges. Em outras palavras, ser extraterritorial 
não significaria apenas a transição entre línguas ou a autotradução. Além disso, 
ainda estabelecendo o paralelo com Borges, vale destacar a educação que Octa-
vio Paz recebeu nos Estados Unidos. Outro fator é que Octavio Paz não produziu, 
sempre, sua obra no México. Sua movimentação por diversos países permitiu-lhe 
construir uma literatura universal. Muitos de seus ensaios são reformulações de 
conferências e palestras feitas em universidades estrangeiras. O livro de ensaios 
Los hijos del limo é ilustrativo desse processo. No prefácio à segunda edição, lê-se: 
“El texto de este livro es, modificado y ampliado, el de las conferencias que di en la 
Universidad de Harvard (Charles Eliot Norton Lectures) el primer semestre de 1972”.

Assim é que, observando a biografia de Octavio Paz, rapidamente se reconhe-
ce que a mobilidade entre diversos países marcará fortemente sua obra. Manuel 
Ulacia (1999, p. 13), ao identificar “etapas criativas” na obra paziana, leva em con-
sideração na divisão os locais onde esteve ou por onde passou o poeta. A primeira 
etapa, entre os anos de 1931 e 1943, está relacionada com a experiência de Paz 
como estudante do ensino secundário. Há que se destacar, ainda, o contato do es-
critor com autores espanhóis da Geração de 27. Rafael Alberti terá uma estância 
na Cidade do México e proporcionará a Paz um contato mais intenso com autores 
como Gôngora e Neruda (a quem o mexicano ainda não conhecia). Nesses anos 
ainda é marcante a leitura atenta de Ortega y Gasset. Enfim, nesses anos iniciais da 
formação poética a extraterritorialidade de Octavio Paz está marcada pelo desloca-
mento de autores europeus para a América — atitude e relacionamento que serão 
intensificados pela presença de surrealistas franceses durante os anos da segunda 
guerra mundial.

Já a segunda etapa (1943 a 1960) é marcada pelas viagens aos Estados Unidos, 
Japão e Índia, até a volta ao México. Nesse momento, os anos de 1943 a 1945 são 
significativos. Ao receber uma bolsa de estudos Guggenheim, o poeta mexicano 
se dedica à obra de T.S. Eliot, Ezra Pound, E.E. Cumings e Stevens, bem como 

7	 Estudo interessantíssimo ainda por ser feito seria uma comparação das versões em francês e espanhol de El mono gramático, uma vez 
que o livro foi escrito originalmente em francês.
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trava contato pessoal com Williams Carlos Williams, que terá poemas traduzidos 
e publicados por Paz em Versiones y diversiones. Ainda nesses anos, terminada a 
guerra, é designado a viver em Paris como representante da diplomacia mexicana. 
Nesse momento, se aproxima do grupo de André Breton.

Uma terceira etapa, que seria experimentada entre 1961e 1968, está ligada ao 
extenso período que passou novamente na França e como embaixador na Índia, até 
sua desvinculação oficial do Governo após os acontecimentos de Tlateloco. Já em 
1969, período correspondente à quarta etapa criativa, há uma “peregrinação” pela 
Ingleterra e novamente aos Estados Unidos como professor. Uma última etapa não 
explorada por Ulacia é aquela que será identificada com a criação de ideogramas, 
momento em que chega a dialogar, inclusive, com os poetas concretistas no Brasil8.

Dentro dessas etapas, são constantes as reflexões mítica, política, social, histórica, 
poética etc. a partir da língua. 

Na primeira etapa, por exemplo, há uma tentativa de aproximação com a pro-
dução vanguardista, sobretudo com autores como os poetas Carlos Pellicer e Xavier 
Villaurutia. A exploração da língua sendo a principal motivação para a produção 
artística e política intensifica-se quando o poeta, nas décadas de trinta e quarenta, 
tem contato com os surrealistas franceses, sobretudo André Breton. 

Nos ensaios de El laberinto de la soledad, publicado inicialmente em 1950, em 
que o autor se propõe uma compreensão de uma possível “mexicanidade” são 
constantes as análises do caráter do mexicano, a partir de expressões e palavras: 
o “pachuco” e a “chingada”.

No ensaio de abertura “El pachuco y otros extremos”, há uma reflexão de um 
mexicano frente ao choque cultural com o Outro, o norte-americano. Esse choque 
foi sentido pelo autor não por experiência de vida acadêmica ou turística: trata-se  
dos anos de infância vividos nos Estados Unidos como uma espécie de exílio, devido 
aos problemas políticos de seu pai após a Revolução Mexicana. Por sua vez, o 
ensaio “Los hijos de la Chingada” apresenta a expressão (“hijo de la chingada”), 
típica da cultura mexicana, em relação à expressão espanhola (“hijo de puta”).

Ainda no retorno ao México em meados da década de 50, participará das atividades 
do grupo Poesía en voz alta, criado por Jaime García Terrés, então diretor do Depar-
tamiento de Difusión Cultural da Universidade Autônoma do México. A proposta do 
grupo era promover atividades que incentivassem a promoção da divulgação poética 
e teatral. Nesse momento, Octavio Paz, que ficou encarregado do segundo programa, 
em julho de 1956, privilegiou obras de vanguarda e do teatro do absurdo: El canário, 
de Georges Neveux; Osvaldo y Zenaida, de Jean Tardieu; e El salón del automóvil, de 

8	 A correspondência entre Octavio Paz e Haroldo de Campos, em relação à tradução de Blanco, revela uma profunda e profícua preocupa-
ção em encontrar expressões, em português, que dessem conta de reproduzir aspectos fônicos e sintáticos.
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Eugène Ionesco. As obras, todas traduzidas, permitiram a apropriação de um conto de 
Nathaniel Hawthorne, transformado na peça La hija de Rappaccini.

Finalmente, é impossível esquecer a relação da poesia e do pensamento crítico de 
Octavio Paz com o Oriente. Sua atividade diplomática na Índia e no Japão propor-
cionou-lhe uma revitalização de poética altamente significativa. Seus estudos sobre a 
arte japonesa o levam a resgatar as incursões de José Juan Tablada pelo hai-kai, em 
1902, com La nao de la China. Esse contato ainda o motiva a traduzir Matsuo Basho 
e, ao mesmo tempo, construir poemas com as características dos hai-kais (1957) e 
publicar a prosa poética de El mono gramático (publicado inicialmente em 1974) e os 
poemas de Ladera Este (1969).

A fim de ilustrar que o trânsito territorial permite o enriquecimento da poesia pazia-
na, veja-se o caso de poemas como os seguintes, presente em Semillas para un himno, 
cuja primeira edição é de 1954. Os dois poemas têm como base a estrutura do hai-kai. 
No entanto, não apenas a forma poética lembra as composições japonesas no que tan-
ge à métrica tradicional (7-5-7 sílabas distribuídas em três estrofes), mas destacam-se 
também os efeitos de sentido buscados pelo poeta. Como se sabe, no haiku as dezessete 
sílabas poéticas se organizam em três tempos: 1) passividade, contemplação de uma 
cena, de um objeto; 2) ação do eu lírico; e 3) a surpresa, a revelação poética.

Diosa azteca

Los cuatro puntos cardinales

Regresa a tu ombligo.

En tu vientre golpea el día, armado.

Trata-se, evidentemente, de um hai-kai. A temática, no entanto, escapa ao deslum-
bramento e contemplação do mundo, topos frequente da composição japonesa. O que 
se identifica é a reflexão crítica sobre a história mexicana. Os tempos, que convergem 
ao umbigo da deusa asteca, retornam sempre de maneira violenta. Poder-se-ia dizer 
que o instante de contemplação é substituído por um “instante eterno” de sofrimento.

Outro poema é “Disonancia”, integrante de Himno entre ruinas. Nele, se conserva 
a reflexão decorrente de uma contemplação inicial e, a partir da observação atenta da 
natureza, o eu lírico mergulha em pensamentos que o conscientizam de sua posição 
no mundo.

               Disonancia

Los insectos atareados,

Los caballos color de sol,

Los burros color de nube,
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Las nubes, rocas enormes que no pesan,

los montes como cielos desplomados,

la manada de árboles bebiendo en el arroyo,

todos están ahí, dichoso en su estar,

frente a nosotros que no estamos,

comidos por la rabia, por el odio,

por el amor comidos, por la muerte.

A dissonância entre o homem e os demais seres é a temática central desse poema. 
A consciência do rompimento do homem com a natureza (“todos están ahí, dichosos 
em su estar, / frente a nosotros que no estamos”) se opõe, na forma e no efeito, à 
revelação que geralmente é evocada pelos hai-kais.

Além da incorporação dessa composição poética, a presença do Oriente ainda 
se faz presente nos ensaios que Paz dedica a pensar a poesia japonesa, tal como 
“Tres momentos de la poesía japonesa”. Além disso, a peça teatral que escreveu, 
La hija de Rappaccini, possui elementos do teatro Nô9, mesmo sendo uma obra 
baseada em um conto de um autor de língua inglesa. 

Como se percebe, uma constante na reflexão crítica de Octavio Paz é a preocu-
pação linguística. Seja potencializando a produção poética, seja posicionando-se  
politicamente acerca dos mais variados assuntos (das relações internacionais 
às questões estéticas de vários movimentos artísticos) é a crítica que conduz o 
pensamento paziano. É nesse sentido, aliás, que Alarcón (2009) defende que o dis-
curso crítico do autor de Los hijos del limo

Arranca de considerar la praxis poética o artística como un eje que organiza y ordena 

los discursos, detrás de los cuales hay apropiaciones de lenguaje que territorializan y des-

territorializan las representaciones con nuevas imágenes de la realidad, la cultura y de la 

sociedad. (ALARCÓN, 2009, p. 132 — o grifo é do original.)

O crítico afirma, ainda, que

El arte se hace crítico de ello [la radicalidad del nuevo modo de construir la tradición 

cultural] y se muestra en los tópicos que identifican la estética romántica, la cual será 

revisitada y reterritorializada posteriormente por la vanguardia. (grifo é nosso). (ALAR-

CÓN, 2009, p. 139)

9	 Na peça de Octavio Paz, a presença do Nô se dá, básica e timidamente, por dois recursos cênicos e pela preocupação com a “poesia” dos 
diálogos. Um dos recursos é utilizado na montagem de duas cenas, a VII e a IX, nas quais predomina a representação por meio da mímica 
mediada pela personagem O Mensageiro, recurso semelhante aos “espíritos” que tradicionalmente iniciam as peças Nô.
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Com efeito, defendo que é justamente a radicalidade na construção de uma nova 
tradição cultural e uma práxis poética organizadora do discurso, aliadas ao contato  
com culturas e estéticas diversas, que promoverá a formulação de uma Poética das 
Convergências: o pensamento analógico e a tentativa de conciliação dos opostos.  
Ademais, é justamente essa dimensão de contato com outras literaturas e culturas, 
que não ocorre inconscientemente, mas a partir de uma reflexão crítica, uma das 
principais razões para que Octavio Paz seja considerado um escritor extraterritorial.  
A postura reflexiva em relação à criação poética (característica tipicamente moderna) 
emerge em poemas, prosas poéticas e ensaios de reflexão sobre a arte em geral e a 
poesia especificamente.

Considerações

Segundo Verani (1990), após o florescimento de diversas correntes vanguardistas 
na década de 20, os anos posteriores apresentarão mudanças significativas nas letras 
hispano-americanas. A principal será o deslocamento da forma de “agir”: predominam 
posições pessoais em lugar dos grupos. Isso significa que após as vanguardas, no estudo 
da literatura em língua espanhola na América, devem predominar as posições pessoais 
em lugar dos grupos. Nesse sentido, é possível afirmar que os processos de extrater-
ritorialidade devem ser compreendidos como parte da consciência crítica na criação 
artística sem necessariamente significar isolamento do escritor. Pelo contrário, se foi o 
contato constante com outras culturas, línguas e movimentos que permitiu à literatura 
hispano-americana se configurar com características próprias, -inclusive diferentes da 
espanhola - passadas as vanguardas, não seria mais possível buscar o isolamento.

Com efeito, pensar o intelectual e o escritor Octavio Paz e seu lugar no pensamento 
e na literatura hispano-americana não requer apenas estudá-lo dentro de um pro-
cesso de modificação dessa literatura, mas considerar principalmente suas constantes 
mudanças de país, acentuadas pela profissão de diplomata, aliadas à sua ideia central  
de modernidade, a crítica. Todos esses deslocamentos permitiram-no incorporar e 
apropriar-se de diversos movimentos e estilos e criar uma arte multifacetada, sem 
porém uma unidade, típica da busca empreendida pela arte moderna.

Portanto, ao assumir, neste estudo, uma perspectiva histórica da literatura hispano- 
americana em geral e de Octavio Paz em particular, vinculou-se o conceito do próprio 
poeta sobre a modernidade ao de extraterritorialidade cunhado por George Steiner. Com 
essa aproximação, talvez a melhor síntese a ser elaborada seja a ideia da extraterri-
torialização como um dos principais processos na sedimentação das obras modernas. 
Especificamente no caso de Octavio Paz, percebe-se que o poeta mexicano insere-se, ine-
gavelmente, em uma tradição: não a mexicana apenas — o que lhe daria “status” de um 
americanista. Octavio Paz está inserido em uma tradição hispano-americana e ocidental, 
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no sentido de que sua obra é enriquecida com o contato cultural e linguístico com outros 
países; insere-se, com efeito, em uma tradição de escritores que, na Modernidade, vive-
ram experiências de trânsito territorial, decorrentes de diferentes e diversos motivos.
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