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Há muitos anos tentei livrar-me dele e passei das mitologias 

dos subúrbios aos jogos com o tempo e o infinito, mas 

estes jogos pertencem a Borges agora e tenho que inventar 

outras coisas. Desta forma, minha vida é uma fuga e perco 

tudo, e tudo pertence ao esquecimento, ou ao outro. Não 

sei qual dos dois escreve esta página. (Borges, 2008, p.55)

Como indicado pelo título, este artigo tem por objetivo pensar uma crise. Mas afinal, 
que crise seria essa? Trata-se da crise de uma morte, mais especificamente, a morte do 
autor, pois que na instância do discurso não só a vida entra em crise. Ao fazer isso, pre-
tendo apontar alguns caminhos preliminares para pensar o que seria uma passagem 
entre dois regimes concernentes ao conceito de autor na segunda metade do século XX.

Circunscrita em um espaço-tempo que parece ter suas linhas de fundação indi-
cadas com maior clareza no final do século XIX com a “morte elocutória do poeta” 
(MALLARMÉ, 1993), a teorização sobre a “morte do autor” - indicada por Barthes no 
final dos anos 1960 (BARTHES, 2004) -, desenvolve-se de forma paralela a outro óbito, 
a saber, o do sujeito tal como concebido pela tradição humanista (FOUCAULT, 2001, 
v.1). Porém, ainda que não haja meios de ressuscitar o morto, a produção de textos 

Resumo:  A “morte do autor”, anunciada por Ro-
land Barthes no final dos anos sessenta, cami-
nhou lado a lado com a “morte” do sujeito, tal 
como concebido pela tradição humanista. Ainda 
que nas últimas décadas alguns críticos tenham 
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de uma formulação teórica do que parece con-
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parece funcionar.

AbstRAct:  The “death of the author”, announced 
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conceived by the humanist tradition. Although 
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“return to the subject”, 
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the inscription of the 
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towards an undecid-
ability of the answer 
between death and res-
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position mentioned does not seem to work.
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autobiográficos na segunda metade do século XX parece zombar de suas exéquias, 
incitando-nos à exumação do cadáver através da retomada da ironia machadiana: 
“um defunto-autor” ou um “autor-defunto”? 

Tal pergunta convida-nos a uma reproblematização dessas mortes através de um 
grupo de textos que, a partir da própria indecidibilidade da resposta, recoloca em jogo 
uma morte anunciada. É essa economia do indecidível, aliás, que figura mais acima 
em forma de epígrafe. Em “Borges e eu”, o escritor argentino cria o jogo metadiscursivo 
que problematiza, em sua própria prática, esse deslizamento entre diferentes regimes 
de autoria.  Dessa forma, seu texto pode ser tomado como uma sugestão de que é no 
próprio diálogo com a literatura que a questão deve ser analisada, apontando para 
uma especificidade desse tipo de discurso expressa naquilo que Marcos Siscar nos diz 
na introdução de Poesia e Crise: “(...) embora a literatura faça parte do mercado (...), é 
preciso não perder de vista o que ela tem de heterogêneo a essa lógica, não por estar 
fora dela, mas pelo fato de dramatizar as suas contradições” (SISCAR, 2010, p.38-39). 
Ou seja, a literatura não representa, mas encena, dramatiza a crise. Por isso, ao expor 
suas “contradições”, torna-se palco privilegiado para a compreensão das forças que 
por ali transitam, apontando, assim, para a existência de linhas de tensão que podem 
passar despercebidas a outras formações discursivas. 

Por tratar-se de um texto mais indicativo que conclusivo, gostaria de propor um 
percurso que privilegiasse um escritor que parece ocupar, pela natureza de seus textos, 
lugar de destaque no campo literário do século XX. Trata-se de Geoges Perec, autor 
cuja obra encena em diversos momentos as tensões próprias às relações entre lite-
ratura e a crise do sujeito no período indicado. Entre alusões autobiográficas e jogos 
de linguagem desenvolvidos junto ao grupo OuLiPo, a ficção de Perec aparece como 
uma espécie de potência crítica que permite ao escritor “trair” o mundo para só assim 
poder abordá-lo, problematizando por essa via a inscrição do Eu no discurso literá-
rio1. Como afirmo em minhas elaborações teóricas (IELPO, 2010), no final dos anos 
1950, ao chamar atenção para uma suposta divisão do campo literário francês entre o 
engajamento proposto por Sartre e uma “recusa do real” representada pelo advento do 
Nouveau Roman (PEREC, 1992), Perec dá início à construção de uma obra que dra-
matiza a crise característica dos processos de subjetivação que no campo da filosofia 

1 É por isso que em grande parte de seus escritos a página parece representar esse tipo de arquiespaço onde a vida pode verdadeiramente 
existir, onde o vivido ganha corpo através da ficção. Trata-se, então, de pensar um tipo de texto em que, segundo Dominique Rabaté, a 
distinção estabelecida por Gérard Genette entre ficção e dicção não pode mais funcionar. Segundo o crítico, a obra de Perec insere-se em 
um campo discursivo em que “os dois regimes são dados ao mesmo tempo, no mesmo espaço textual, o que (...) complica provavelmente 
a virtude classificatória da oposição” (RABATÉ, 2000, p.1).
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foram marcados pelo questionamento do humanismo clássico que conferia ao sujeito 
do discurso toda autoridade pelo processo de significação2. 

No campo da teoria literária, a teorização sobre o autor ganha impulso na França 
na segunda metade do século XX a partir dos pressupostos lançados pelo artigo de 
Barthes. Mas a crítica ao humanismo com a qual o crítico dialoga inscreve-se num 
campo discursivo que para além – ou aquém – do conjunto marcado pelo epíteto French 
theory, construiu suas posições através de interlocutores como Foucault, Derrida e 
Deleuze, por exemplo. Como explicitado por François Cusset em seu livro Filosofia 
francesa: a influência de Foucault, Derrida, Deleuze & Cia (2005), a reunião desses 
pensadores em um conjunto denominado French theory deve-se a uma reapropriação 
de suas ideias pelas universidades americanas, num processo que tende a enfraquecer 
a importância do dissenso presente em suas reflexões. Todavia, o que liga esses autores 
e justifica o diálogo crítico sob a circunscrição de um “campo” é o fato de que todos, 
como nos lembra Éric Alliez, “empenharam-se em visar esse ponto cego instalado pela 
filosofia clássica como fundamento, isto é, fazendo passar o sujeito de uma função 
constituinte para uma posição constituída” (ALLIEZ, 1996, p.15).  

Em linhas gerais, a relação aqui indicada pode ser compreendida naquilo que 
Evelyne Grossman chamou de inhumain (2010), referindo-se de forma explícita ao 
livro homônimo que Jean-François Lyotard publicou no final dos anos 80. O que Gros-
sman faz, ao tomar de empréstimo o termo do filósofo francês, é lembrar-nos do ques-
tionamento do pensamento humanista instaurado na França por volta dos anos 60 a 
partir das reflexões de autores como Foucault, Barthes, Lacan, Lévi-Strauss, Derrida e 
Deleuze. Respeitadas as devidas diferenças, Grossman aponta para os vínculos tecidos 
por esses pensadores entre a “falência” do humanismo e o advento da linguagem como 
grande questão, linguagem essa que passa a ser justamente uma espécie de atestado 
de óbito do homem, tal como compreendido pela antiga tradição:

O que é a linguagem para muitos? Não é, precisamente, o que acreditávamos ser nos 

séculos passados: “o próprio do homem”, o que o caracteriza e o separa irredutivelmente 

dos animais para não falarmos das pedras... Ao contrário, a descoberta do século XX, é 

que a linguagem é a essência inumana do homem3 (GROSSMAN, 2010, p.49-50).

2 Em 2012, foi publicado na França um livro contendo artigos de diversos críticos, inteiramente dedicado às relações entre autoria e sentido, 
pensando, assim, o lugar da interpretação e do crítico face à autoridade do autor. Organizado por Sophie Rabau, os autores trabalham 
a partir da hipótese de uma leitura dita contrauctoriale, a qual acredita ser o autor um argumento persuasivo, a serviço da “melhor in-
terpretação”. Colocando em questão a autoridade do autor, o discurso hermenêutico encontrar-se-ia, então, diante da impossibilidade 
de pensar a literatura como “discurso de verdade”, liberando a crítica para pensar sua tarefa como produção, como se vê na introdução 
do volume: “opor-se ao autor, veremos nas páginas que se seguem, remete, frequentemente, a fazer uso do texto ou reescrevê-lo para 
assegurar-lhe uma perenidade, e mesmo uma produtividade” (RABAU, 2012, p.18). 

3 A tradução para o português dos trechos de livros extraídos de originais franceses e ci-
tados ao longo desse artigo é de minha inteira responsabilidade.
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Ou seja, alargando sua compreensão para fora dos limites da comunicação, a lin-
guagem deixa de ser o lugar de estabilidade enunciativa em que o sujeito era uma es-
pécie de “proprietário” consciente, um fiador do sentido de seus enunciados. A partir de 
então, ela passa a ser vista como “aquilo que o divide e o torna outro a si mesmo (Freud, 
Lacan), aquilo que ele nunca possuirá ‘como proprietário’, ao qual ele permanece sempre 
estrangeiro (Derrida, Deleuze), esse infinito cujo eterno murmúrio ameaça deixá-lo louco 
(Blanchot, Artaud...)” (GROSSMAN, 2010, p.49-50).  No âmbito da teoria e da crítica 
literárias, essas transformações aparecem na crise da explicação biográfica, a qual 
levou à negação da instância do Eu como ponto de origem do significado da obra. É a 
negação que Proust já engendrava ao atacar Sainte-Beuve em seu Contre Sainte-Beuve 
(PROUST, 1987)4.

É no auge dessa onda que parece varrer o mundo das letras francesas no final da 
década de 60 que o autor terá sua morte declarada por Barthes. Assim, da crise do Eu 
como proprietário do sentido para a morte do autor como origem ou intenção não foi 
preciso muito esforço. Em seu livro The Death and Return of the Author: Criticism and 
Subjectivity in Barthes, Foucault and Derrida, Seán Burke apresenta-nos o que seria 
esse deslocamento: “a morte do sujeito transcendental está ligada à morte do sujeito 
do conhecimento, que por sua vez está ligada à morte do autor como princípio textual 
formal, a qual, por sua vez, está ligada ao desaparecimento da intencionalidade psi-
cobiográfica” (BURKE, 2008, p.103). Contudo, como aludido há pouco, a produção de 
escritos autobiográficos na segunda metade do século XX esteve longe de se enfraquecer 
diante da “morte elocutória do poeta”, em consonância com o que já se chamou de 
uma “obsessiva automusealização” (HUYSSEN, 2000). E certamente que a força de tal 
produção não passou despercebida da crítica e da teoria literárias. Não por acaso, foi 
durante o período em que a voga dos estudos autobiográficos alcançava grande força 
que, no final dos anos setenta, Paul de Man publicou um artigo5 negando-os como 
discurso possível de um “sujeito unificado no tempo” (SARLO, 2007, p.31). Beatriz Sarlo 
lembra-nos que através desse gesto De Man invalidava o pacto entre leitor e autor 
que, para Philippe Lejeune (LEJEUNE, 1996), sustentaria a escrita autobiográfica. Cri-
ticando o ponto de vista de De Man, denunciando suas afinidades com o pensamento 
de Derrida6, Sarlo fala de uma ressurreição do sujeito que validaria “o valor de ver-
dade do testemunho” (SARLO, 2007, p.31). Estaríamos, então, diante de uma espécie 

4 Essa crítica aparece formulada de maneira explícita em À la recherche du temps perdu, no livro À l’ombre des jeunes filles en fleurs. 
Ao conversar sobre literatura com Mme. de Villeparisis, o narrador permite-se uma pequena quebra no diálogo para fazer o seguinte 
comentário: “possuía autógrafos de todos esses escritores e parecia muito convencida de que, graças às relações particulares que tivera 
sua família com tais artistas, ela os julgava com maior justeza que os rapazinhos como eu, que não puderam tratar com eles” (PROUST, 
2006, p.345). O tom crítico fica ainda mais claro na retomada da conversa, através da intervenção da própria Mme. de Villeparisis, a qual 
não se esquece de citar o crítico Sainte-Beuve: “parece-me que posso falar neles porque frequentavam a casa de meu pai; e, como dizia o 
senhor Sainte-Beuve, que tinha muito espírito no tocante a esses escritores, cumpre acreditar nos que o viram de perto e puderam julgar 
exatamente o que valiam” (PROUST, 2006, p.345).

5 MAN, Paul de. “Autobiography as de-facement”. In: MLN, Comparative Literature, n. 94, dezembro de 1979.
6 Sarlo tece uma relação estreita de afinidade entre o artigo de De Man e o livro Otobiographies, de Derrida. (ver bibliografia)
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de Juízo Final, em que o corpo do defunto-autor poderia, finalmente, reclamar seu 
retorno ao mundo?

Sem negar a importância das reflexões de Sarlo e suas implicações éticas no que 
tange, sobretudo, ao discurso daquele que testemunha, pode-se dizer que a resposta 
não parece tão evidente. O estudo da inscrição discursiva do Eu em obras como a de 
Perec, por exemplo, em que pese o valor testemunhal, não sugere uma “simples” res-
surreição, mas sim um deslocamento em que o defunto-autor ganharia vida na for-
ma de um autor-defunto. Nesse deslizamento entre dois regimes, deparamo-nos com 
uma espécie de indecidível: se por um lado encontramos a cada gesto escritural as mar-
cas de um apagamento, por outro, toda reflexão sobre a escritura perecquiana parece 
resistir a uma abordagem que a pense meramente como processo de despersonalização. 
É nessa linha de problematização do discurso autobiográfico que surge uma das obras 
maiores desse autor: W ou le souvenir d’enfance. Bem no início do livro, o narrador 
faz a afirmação que colocaria em xeque todo o restante da narrativa: “Eu não tenho 
lembranças da infância” (PEREC, 1975, p.13). Mas é a partir dessa aporia que o livro 
se desenvolve, concedendo à ficção papel importante na estruturação da obra.

Experiência da crise e experiência na crise, o livro de Perec dramatiza um conjunto 
de questões que, ao invés de nos fechar no campo restrito de um único autor, abre-se 
para uma discussão mais ampla sobre a encenação do Eu na escrita em relação aos 
processos de subjetivação presentes na segunda metade do século XX. Talvez seja nessa 
linha de problematização que possamos pensar em títulos que parecem diagnosticar 
uma espécie de “mal-estar” do discurso autobiográfico no período indicado. Pensemos, 
por exemplo, nas Antimémoires, título provocativo do livro publicado em 1967 por 
André Malraux. Nessa obra, assistimos a uma espécie de coabitação, no mesmo espaço 
ficcional, do “personagem Malraux” com aqueles criados pelo próprio escritor em ro-
mances precedentes.

No Brasil, lançamentos recentes parecem apontar para a presença desse mesmo 
“mal-estar”, que não obstante pode ser identificado em algumas publicações con-
temporâneas à produção de Malraux. Em seu artigo “Poesia e ficção na autobiografia”,  
Antonio Candido analisa as relações entre ficção e discurso autobiográfico em obras 
de três escritores brasileiros: Boitempo (1968) e Menino antigo (1973), de Carlos 
Drummond de Andrade; A idade do serrote (1968), de Murilo Mendes e Baú de ossos 
(1972) e Balão cativo (1973), de Pedro Nava. Sem entrar no problema que aqui nos inte-
ressa, ligado às teorizações sobre a dramatização do Eu em suas relações com a crise 
do sujeito na segunda metade do século XX, Candido faz, porém, uma observação a 
respeito dos textos de Drummond que possibilitam a afirmação feita mais acima: “pare-
ce, portanto, que para sentir o efeito peculiar de Boitempo e Menino antigo é preciso 
vê-los também como um tipo especial de memorialística: o que supera francamente o 
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sujeito-narrador para se concentrar poeticamente no objeto e, de torna-viagem, ver o 
sujeito como criação” ( CANDIDO, 2000, p.56).

Se o comentário do crítico brasileiro diz respeito a uma produção localizada no início do 
período que nos interessa, a problemática apontada parece intensificar-se em época 
mais recente. Assim, se avançarmos um pouco no tempo, um título nos chama atenção 
imediatamente: Memórias inventadas, livro publicado por Manoel de Barros em 2008. 
Apesar da provocação inicial, poderíamos estar diante de um gesto jocoso sem maiores 
consequências no âmbito do problema aqui abordado. Contudo, basta abrir as pá-
ginas e o leitor dessas “memórias” depara-se com a seguinte afirmação ocupando o 
lugar de epígrafe: “Tudo o que não invento é falso” (BARROS, 2010, p.7). Publicado 
pouco antes, encontramos o livro Invenção e Memória, de Lygia Fagundes Telles, reu-
nindo textos sobre os quais a autora, apesar da filiação declarada com a memória, 
afirma: “devo ainda acrescentar que a maior parte dos meus textos (os textos de inven-
ção e memória) tem origens desconhecidas, que não sei explicar porque é inexplicável” 
(TELLES, 2009, p.139). Nesse breve quadro – que se pretende meramente indicativo 
-, poderíamos incluir Quase memória, de Carlos Heitor Cony, obra datando de 1996 
que também parece aludir a certa “desconfiança” no que concerne ao autobiográfico; 
apesar do título, o prêmio Jabuti, ganho no mesmo ano em que foi publicado, não deixa 
dúvidas quanto a sua categoria: ficção. E para complicar essa relação, é o próprio autor 
quem nos diz que, conforme ia escrevendo, “iam saindo coisas que eu nem sabia direito 
o que era, farrapos de um passado que eu não vivi e pensei que tinha vivido” (CONY 
apud ADORNO, 2006, p.118).  A despeito de suas diferenças, o que haveria em co-
mum a todos esses títulos? Ao que tudo indica, a constatação – consciente ou não - de 
que o Eu só encontraria plena garantia de uma voz por vias do fictício, deslocando as 
relações de uma memória como anterioridade, marca de um puro passado, para o pre-
sente de sua própria inscrição. Algo que Agamben nos diz em seu texto “O autor como 
gesto” ao afirmar que provavelmente “só depois de ter escrito – ou enquanto escrevia 
- a poesia, aquele pensamento e aquele sentimento se lhe tornaram reais, precisos e 
indesapropriáveis em cada detalhe (...)” (AGAMBEN, 2007, p.62). Nem mentira, nem 
verdade, mas ficção, fazendo do traço inscrito a única realidade que permitiria ao su-
jeito experienciar-se enquanto tal: não mais um sujeito-autor, mas um autor-sujeito, 
resultado do processo de subjetivação mediado pela escritura.  Mas eis o paradoxo: 
nesse gesto em que o autor assume sua posição de sujeito, não é senão na figura do 
outro que ele pode se apreender. Dito de outra maneira, ao menos para certo registro 
de textos, o gesto é esse movimento do traçar que nos coloca diante da impossibilidade 
de um pensamento crítico que tenta operar entre morte e ressurreição. 

Trata-se de uma questão que pode ser compreendida como uma “ética da escritura”, 
em que a origem, em termos derridianos, é vivida como impossibilidade, conduzindo 
a essa espécie de passagem de um sujeito-autor a um autor-sujeito, ato que desloca a 
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questão da identidade como descoberta para a identidade como criação. Dessa forma, 
a “voz” desse autor-sujeito só poderia captar-se em movimento, no movimento. É a 
confissão feita por Henri Michaux ao nos contar: “escrevo para me percorrer. Pintar, 
compor, escrever: Aí encontra-se a aventura de estar em vida” (MICHAUX, 2008, p.91). 
Não por acaso, a parte inicial dessa frase é citada pelo próprio Perec durante uma 
entrevista.7 Mas se o verbo “compor” nos permite depreender toda ambiguidade que 
ele formará com “percorrer”, é numa na nota de pé de página referente a essa pas-
sagem que Michaux explicará esse movimento infindável da criação de si: “mas nem 
tudo é vantagem para o pesquisador. Mais ele encontra, menos tempo ele tem para 
conhecer sua nova ignorância” (MICHAUX, 2008, p.91).  E se a literatura vai encontrar 
sua própria maneira de encenar essa tensão, ela não parece, contudo, isolada em seu 
próprio campo. Segundo Zigmund Bauman, “a construção da identidade assumiu as 
formas de uma experimentação infindável. Os experimentos jamais terminam” (BAU-
MAN, 2005, p.91). Para o sociólogo, esse processo se daria entre a angústia diante da 
instabilidade identitária e o imperativo da mudança. Sendo assim, para certos discursos, 
torna-se inoperante qualquer tentativa de reflexão sobre a autoria baseada numa 
problematização que a pense a partir dos polos “redescoberta” e “despersonalização”.

Como Perec nos diz em W ou le souvenir d’enfance, “o que caracteriza essa época [o 
imediato pós-guerra] é antes de tudo a ausência de referências: as lembranças são pe-
daços de vida arrancados do vazio. Nenhuma amarra. Nada as ancora, nada as fixa. 
Quase nada as confirma” (PEREC, 1975, p.93). Daí o imperativo do traço, inscrição sobre 
o papel em que o apagamento se dá não como processo, mas como “confissão”, apaná-
gio de um autor-sujeito que pode, só assim, lançar-se nesse processo de autoengen-
dramento: “todo o trabalho da escritura se faz sempre em relação a uma coisa que não 
é mais, que pode fixar-se um instante na escritura, como um traço, mas que desapa-
receu” (PEREC, 2003a, v.2, p.53). Essa economia do traço deve ser pensada como aquilo 
que permite ao autor-sujeito inscrever-se à condição de um deslocamento de sentido 
que traz, a cada traçamento, a incitação de uma próxima inscrição, pois não há jamais 

essa espécie de coincidência entre sujeito e escritura, como sugere a passagem de  
Michaux citada mais acima: uma escritura condenada a adiar constantemente esse 
aparecimento total do sujeito, lançando-o no movimento que nega qualquer possibi-
lidade a este de captar-se na fixidez de uma imagem final.

Certamente que nessa linha de raciocínio a noção de anterioridade do autor em 
relação ao escrito encontra-se em xeque. Esse aspecto, aliás, nos aproximaria das posi-
ções de Barthes e Foucault, pois como ambos afirmam, “o autor não precede as obras” 
(FOUCAULT apud AGAMBEN, 2007, p.56). Mas, como Foucault precisa, a escritura 
é pensada aí como “abertura de um espaço onde o sujeito não cessa de desaparecer”  
(FOUCAULT, 2001, v.1, p.821), axioma improvável diante de uma “crise da crise”. 

7 Entretiens et conférences, v.2, p.305 (ver bibliografia)
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Nesta, a escritura, para além do binômio abertura / desaparecimento, deve ser pen-
sada como tessitura a serviço de um sujeito que jamais pôde constituir-se como ante-
rioridade e que por isso mesmo não pode simplesmente apagar-se, remetendo assim a 
uma origem que jamais existiu. Seria oportuno recorrer novamente às reflexões sobre 
o gesto desenvolvidas por Agamben. Em seu comentário sobre o texto de Foucault, o 
filósofo italiano aponta para esse aspecto, afirmando-o como comum a toda escritura. 
Ainda que se possa colocar em questão a abrangência pretendida por Agamben, suas 
reflexões permitem pensar um regime específico da autoria. Neste, “uma subjetividade 
produz-se onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em jogo sem re-
servas, exibe em um gesto a própria irredutibilidade a ela” (AGAMBEN, 2007, p.63). À 
essa economia que estaria na base de tal “produção” é que se pode dar o nome de traço.8

No capítulo “La place du sujet” de seu livro Vers une littérature de l’épuisement, 
Dominique Rabaté descreve certo tipo de narrativa que “quer descrever e efetuar o 
nascimento do sujeito do discurso” (RABATÉ, 2004, p.63). Distanciando-se de um pen-
samento que autorizaria pensar o texto como uma espécie de espelho, as investigações 
de Rabaté permitem avançar a hipótese relativa aos processos de autoengendramento 
referentes ao regime do autor-sujeito, problematizando o “reconhecimento” daquele 
que escreve em sua própria obra. O desenvolvimento desse aspecto de suas ideias 
ajuda a pensar uma escritura como a de Perec como instauração desse trabalho de 
“nascimento do sujeito do discurso” sem que se opere uma separação entre um polo 
de origem – a vida do escritor – e outro de produção, a saber, o texto. Aproximando-
nos cada vez mais da operação do traço, pode-se dizer, como o fazem Siscar e Santos 
em artigo sobre Derrida, que “o texto de um autor, se não deve ser desgarrado daquilo 
que ele viveu, do vivido, esse vivido não pode jamais ser visto a partir de um sentido 
de presença originária, como se fosse possível recuperá-la e sistematizá-la em uma 
relação vida-obra” (SISCAR; SANTOS, 2010, p.96). 

O traço, marca daquilo que não existe, pois manifestação de um desaparecimen-
to, remete assim à materialidade do próprio escrito. Imerso nesse tempo que a tudo 
destrói, que não deixa “traços”, certos autores parecem, então, dramatizar essa tensão 
através da incitação feita por Derrida: “que ele seja capaz de se inscrever, de traçar, de 
repetir, de reter, de realizar esses atos de síntese que são escrituras” (DERRIDA, 1998, 
p.46). E nesse movimento, a própria constituição da memória que estaria na “origem” 
do discurso autobiográfico acaba por se deslocar de um passado para sempre fixado 
– uma origem - para o interior do próprio traço, pois nessa aproximação entre vida e 
literatura, “memorizado, isso quer dizer não na minha memória, mas em um traço9” 

8 É essa mesma economia que permite a Derrida explorar a questão do crédito ao abordar o tema do nome próprio em Nietzsche, no livro 
Otobiographies. Pensado a partir de uma dinâmica do traço, o crédito seria aquilo que desloca continuamente o presente do conheci-
mento a remessas futuras que não cessam de alterar, por isso mesmo, o nome do portador – o que o destitui como simples origem: “(...) 
também nos diz respeito, esse crédito infinito, sem comparação possível com aquele que os contemporâneos abriram, ou recusaram sob o 
nome de F.N” (DERRIDA, 1984, p.47).

9 O grifo é meu.
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(PEREC, 2003a, v.2, p.236-237). Por essa via, a relação entre o vivido e o inscrito assume a 
rede de complexidade temporal que a dirige, tirando do passado seu caráter de imo-
bilidade a ser descoberto. 

O “traço” coloca em questão a memória como acesso a uma anterioridade plena-
mente definida em que o Eu se reconheceria. É preciso, então, pensá-lo como consti-
tuinte dessa economia em que aquilo que é traçado aparece ao mesmo tempo como 
marca do passado e abertura para o devir, operando sobre uma temporalização em 
que o próprio passado nunca cessa de ser reatualizado. Não estamos longe do seguinte 
comentário feito por Derrida em Marges de la philosophie: 

A différance é o que faz com que o movimento da significação não seja pos-

sível a não ser que cada elemento dito “presente”, que aparece sobre a cena da 

presença, se relacione com outra coisa que não ele mesmo, guardando em si a 

marca do elemento passado e já se deixando escavar pela marca da sua relação 

com o elemento futuro, não se relacionando o traço menos com aquilo a que se 

chama futuro do que com aquilo a que se chama passado, e constituindo aquilo 

a que chamamos presente por intermédio dessa relação mesma com o que não é 

ele: absolutamente não é ele, isto é, nem mesmo um passado ou um futuro como 

presentes modificados (DERRIDA, 1972, p.47).

É esse movimento que parece permitir a Perec colocar os signos em jogo, indicando 
a impossibilidade de que cada imagem inscrita sobre a folha seja para sempre fixada, 
jamais cessando de diferir. Isso nos permite investigar a ausência, característica bastante 
comentada pela crítica perecquiana, para além de uma origem perdida, deixando-se 
abrir pelo devir como a própria condição do traço, melhor dizendo, das imagens-traço [in]
formadas por sua escritura. Dessa forma, podemos pensar o caráter produtivo desse 
processo de subjetivação no qual “apesar de seus melhores esforços, o/a falante indi-
vidual não pode, nunca, fixar o significado de uma forma final, incluindo o significado 
de sua identidade” (HALL, 2006, p.41).  

Em um artigo intitulado “Autor morto ou artista vivo demais?” (2003), Jacques Ran-
cière afirma que, no regime atual, o autor seria uma espécie de artista da sua própria 
imagem, o que poderia ser atestado pelos inúmeros escritos autobiográficos. Estes 
encontrariam diálogo em outros campos artísticos, sobretudo nas artes plásticas, por 
meio de trabalhos em que os artistas se utilizam de sua própria vida como matéria de 
criação. É no próprio Barthes que podemos buscar uma pista para esse uso que ope-
raria no que procurei chamar de regime do autor-sujeito. Se o vivido aparece como 
matéria a ser ficcionalizada, não estamos falando de um procedimento meramente 
mimético. Nesse caso, seria interessante pensar nesse uso por meio do que o crítico  
francês denominou de biographème, termo utilizado primeiramente no prefácio a 



Da Crise de uma Morte aos Impasses da Ressurreição

57

Criação & Crítica
fronteiras 11

Sade, Fourier, Loyola10. Barthes não chega, nesse momento, a abandonar a ideia do 
Texto como apagamento do sujeito, mas aponta para uma dialética na qual esse de-
saparecimento se daria na mesma medida em que “tal sujeito é disperso, um pouco 
como as cinzas que se atiram ao vento após a morte (...)” (BARTHES, 2005, p.XVII). 
Os biografemas remeteriam, na explicação do próprio crítico, “a alguns pormenores, 
a alguns gostos, a algumas inflexões (...)” (BARTHES, 2005, p.XVII). Assim, no regime 
atual, na encenação literária do vivido, os biografemas seriam inscritos na dinâmica 
do traço, como uma brincadeira de montar em que as peças não determinassem a 
priori a imagem final, podendo esta ser modificada por diferentes montagens. Essa 
possibilidade parece própria a um regime que tensiona o passado (vivido) com o fu-
turo (virtualidade da imagem). Aceitas essas premissas, podemos investigar as estra-
tégias enunciativas do Eu que comandariam o regime do autor-sujeito, fazendo ecoar 
a seguinte pergunta de Grossman: “como inventar a cada instante as figuras moventes 
da representação de si e do outro sem perder toda identidade?” (GROSSMAN, 2004, 
p.113). Porém, como vimos, se tomarmos a obra de Perec como uma espécie de para-
digma do regime em questão, não poderemos pensar nesse sujeito como anterioridade 
ao texto. Sendo assim, a perda anunciada por Grossman não deve ser interpretada 
como um risco do processo, mas como o próprio movimento que embala a escritura. 

“O que é um autor?” Por tudo isso é que a pergunta de Foucault deve retornar 
com força. Dessa vez, porém, para aliar-se à questão que indica uma experiência 
presente não só na obra perecquiana, mas também em outras produzidas no âmbito 
dessa mesma crise em que a dramatização enunciativa do Eu se dê no espaço de um 
indecidível: nem desaparecimento, nem retorno do sujeito. Para fins do que aqui nos 
interessa, é preciso refletir sobre as formas como essa crise é encenada na escritura, 
investigando os processos de subjetivação que - e com os quais - ela opera. Nesta, o 
sujeito só pode aparecer como “sujeito do discurso”, através de estratégias que devem 
ser pensadas como “processos objetivos de subjetivação” (AGAMBEN, 2007, p.57) que 
parecem apontar para o aparecimento do autor-sujeito. 

Não por acaso, vemos a crítica contemporânea voltar-se com bastante interesse aos 
estudos de autoficção, testemunho e autobiografia. Porém, mais do que a elaboração 
de fronteiras destinadas ao estudo dessas diferentes manifestações, tal interesse, se 
pensarmos no que foi dito até aqui, parece indicar uma área comum que diz respeito 
às relações entre subjetividade e escrita11. De acordo com Sarlo, “se há três ou quatro 
décadas o ‘eu’ despertava suspeitas, hoje nele se reconhecem privilégios que seria inte-
ressante examinar” (SARLO, 2007, p.21), o que justifica recolocar a indagação de Fou-
cault em jogo. Pois, se esse “retorno do sujeito” à literatura (COMPAGNON, 2007) não 

10 No livro A câmara clara, Barthes traça um paralelo da relação entre biografema e biografia com a que haveria entre a fotografia e a His-
tória. (ver bibliografia)

11 No artigo “Autoficção Brasileira: influências francesas, indefinições teóricas”, Luciana Hidalgo desenvolve um breve mas abrangente pa-
norama do problema concernente à autoficção, abordando o histórico das querelas sobre as fronteiras que existiriam entre esta e o gênero 
autobiográfico. (ver bibliografia)
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nos autoriza a especular sobre um “renascimento” do autor em certo grupo de textos, 
parece, entretanto, operar importantes modificações no regime teorizado por Barthes. 
É preciso pensar que modificações seriam essas, levando-se em conta as reflexões de-
senvolvidas por Foucault em A ordem do discurso. Para o filósofo francês, a função 
autor constitui um horizonte para o próprio indivíduo que escreve, funcionando como 
um mecanismo de fechamento e abertura a tudo que virá a figurar em sua obra. Por 
isso é que para pensarmos a especificidade de um regime de autoria, temos que levar 
em conta a encenação operada no próprio texto, pois, como diz Foucault, “é a partir de 
uma nova posição do autor que ele – o indivíduo – recortará, em tudo o que poderia 
ter dito, em tudo o que diz todos os dias, a todo momento, o perfil ainda trêmulo de 
sua obra” (FOUCAULT, 1971, p.31).

Trata-se, assim, de pensar, para além da obra do próprio Perec, essa experiência 
que encontramos, por exemplo, dramatizada no final de Todos os cachorros são azuis, 
de Rodrigo de Souza Leão. Construída sob o signo da loucura, a obra desse autor serve 
de palco a um tensionamento entre a impossibilidade de uma identidade pretérita e a 
dificuldade de sua inscrição na economia do texto. Talvez por isso, a figura da morte 
surja no final do livro, marcando justamente a possibilidade de deslizamento em que 
o nome próprio do autor é enfim pronunciado no seio da ficção: “e depois Rodrigo”? 
(LEÃO, 2010, p.78). Nesse deslocamento, sua nomeação vem com a implicação do 
próprio corpo transformado, um corpo enxertado de novos órgãos (como uma terceira 
orelha, um terceiro olho, dois pênis, etc), caracterizando sua “terceira vida”, como nos 
diz Rodrigo. E numa acuidade quase violenta, ele explica: “tive que me acostumar à 
nova vida e o pior: ainda não virei um monstro por isso”12 (LEÃO, 2010, p.78). Essa 
passagem revela não um momento, mas o movimento de uma operação própria à 
economia do regime do autor-sujeito. Entre morte e ressurreição, o uso do advérbio 
de tempo “ainda” aponta para essa experiência sem chegada, em que o Eu só pode 
aparecer em trânsito, à espreita de algo por vir. 
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