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Carolina Correia dos Santos

Mulher, doente, atriz, delirante. Emma ouve instrucdes para morrer; é perseguida por um animal. Nio
suporta mais delirar e se torna “um esparramo de membros, de sangue, de vozes, de olhares curiosos” (MAGRI,
2013, p. 9). Mas isso ¢ adiantar o enredo e é adiantar a apresentacio. Antes: Emma é personagem do livro Olhos
de bicho, de leda Magri, publicado em 2013.

“Um esparramo de membros, de sangue, de vozes, de olhares curiosos”, no entanto, é a antecipacio do
proprio livro, da narrativa mesma de Olhos de bicho, que, entio, se revela, ai, na sua primeira pagina, imperativo.
O livro tem de ser escrito: “Que culpa tenho se desprevenida na rua do Catete meu passeio se transforma num
esparramo de membros, de sangue, de vozes, de olhares curiosos sem direcio porque sem saber se olham para
cima ou se olham para baixo, onde est4 a prova de um percurso abreviado?” (p. 9) Esta voz primeira, que depois
de ver os membros inicia a narrativa, o faz sem planejar; a narradora estava desavisada e foi arrebatada. Sem
querer, uma missdo lhe é imposta. Sem trajeto determinado, esta narrativa dever4 errar, encarnar outras vozes e
sangues, observar com outros olhos, ser “um esparramo de membros”. De passeio, de percurso abreviado, sé
resta a imposicdo de seguir adiante, mesmo sem saber qué olhar ou em qué confiar primeiro, se olhar para cima
ou para baixo. Como lidar com aquilo que extrapola os contornos do corpo? Puro fluxo, um corpo morto pela
gravidade, mas cheio de vida em volta, articulando juncdes de olhares, de vozes, maquinando, agenciando a
narradora. Olhos de bicho é resultado de alguém que viu coisa demais. “De cada escritor é preciso dizer: é um
vidente, um ouvidor”, afirma Deleuze (2011, p. 9).

Para a escritora/narradora sé resta lidar com a imposicio que lhe faz a literatura. “S6 posso imaginar que
razio teria a mulher de despencar assim” (p. 10), afirma na segunda pégina. Explica-se assim o livro que vird, o
processo de escrever, a alucinacdo em que consistird Olhos de Bicho: s6 lhe resta imaginar. Seu processo nio se
dara por ver o que ¢, 0 que ja ¢, o fato. O fato pouco importa. A narradora/escritora é vidente, vé mais que os
outros: “s6 eu que nio preciso olhar nada pra ver” (p. 10), diz.

No delirio em que consistird Olhos de bicho, “quase uma ilusio caindo com pressa’ (p. 11), a
narradora/escritora terd que lidar com a metamorfose, tornar-se Emma também, adoecer com ela, molhar-se
com seu sangue. “O cheiro imido nas minhas carnes e ninguém para fechar a janela do sétimo andar” (p. 11). A
escrita mostra-se devir. Ndo exige compreensio, lida com o inacabamento. Olhos de bicho comeca (e talvez nio
termine).

A partir dai o livro se divide em cinco partes: Ultimo andar, Hall de entrada, Sala de estar, Varanda e Quarto
de despejo. Cinco partes de uma casa. Cinco membros que estavam esparramados. E se é verdade que os
membros sugerem um corpo, também algumas partes das cinco partes de Olhos de bicho que parecem implorar
por um lugar desconectado, afrouxado, mais distante de um corpo total, encontram, no entanto, uma costura
que os une. Neste sentido, Olhos de bicho parece apostar no narrador (esse sim masculino) que mantém certo
controle, numa atitude totalizadora que emana estranhamente de, talvez, uma humilde postura diante do contar
uma histéria. E uma posicio ambigua mas que sugere uma narrativa que se permite a soberbia do delirar e, ao

mesmo tempo, a simplicidade dos narradores — ji tio conhecidos — de Walter Benjamin, o viajante, de um lado,
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e 0 homem da tradicdo e da terra, do outro. A simplicidade desses narradores, no entanto, sé pode emergir da
seguranca do lugar que ocupam, da certeza de que serdo ouvidos.

Logo de entrada, neste livro que foi publicado pela Rocco, sabemos que Olhos de bicho foi uma obra financiada
pela Bolsa Funarte de Criacdo Literdria. A escritora, leda Magri, contou com isto que, sem ser garantia de
sucesso, assegura um ganha-pao. Enquanto escreve, processo que quase sempre, aqui sim, é devir-mulher (devir-
bicho), a mulher ndo precisard se preocupar com comer. Escrever literatura é um processo de devir que a
escritora bem entendeu — o corpo despencou, os membros se esparramaram, o sangue da outra se misturou ao
seu — mas, como ela também parece saber, é diante de uma tradicio que a obra se apresentara. Olhos de bicho nio
se furta a responder a demanda por legibilidade. Talvez devesse. Talvez pudesse.

Olhos de bicho nio deixa de flertar com a enunciacdo de um Eu que comanda, que orquestra os membros do
corpo, as partes da casa, as razdes da queda; contudo, hd que notar uma certa escolha pelo desvio, pelo
descontrole: “as leituras em voz alta” do romance em Hall de entrada; o sonho de uma personagem se torna a
alucinacio de outra, em Sala de estar. Ai, aqueles chifres moles do touro diante dela, que morre, aparecem nos
sonhos da personagem que narra suas noites de crianca. E o touro, pouco a pouco, aparece para todos os outros
personagens. O touro alinha as histérias, as partes. E a personagem da escritora, marginal, em Varanda, colocava
no papel as frases da narradora desta parte, uma personagem recém chegada.

Mas se a histéria é ordenada pelo touro - delirio e sonho -, se a escritora, que coloca na cabeca da
personagem “certas frases” sobre as quais se calava, é ela mesma parte da escrita, talvez se possa dizer que na
busca pela ordem, o caos se faz ainda mais presente. Os membros esparramados, assim, ndo achariam abrigo na
casa que o livro pretende ser. “A casa e eu, nds nio nos pertencemos. Nada temos a dizer um ao outro” (p. 141).
Por que terminar assim uma escrita que talvez quisesse ser narrativa?, uma narrativa que daria abrigo aos
membros esparramados? Por que senio para atestar a impossibilidade da morada definitiva? O sucesso de Olhos
de bicho enquanto “narrativa bem construida” reside na visibilidade do fracasso ldgico: a narrativa construida
surge com vigor e contraditoriamente diante da falta de sentido. “O que tenho a dizer, cara Gisela, sdo essas
palavras escassas, que nao contam nada” (p. 142).

A dltima voz que surge no romance, em Quarto de despejo, é a tltima testemunha do percurso “frustrado” da
escrita que se impunha com os membros esparramados diante da escritora. “Aqui sé descubro caixas mofadas,
pequenas coisas enterradas no po, sucessos que se converteram em fracassos” (p. 153). A escrita como morada
final do sentido estid destinada ao malogro. A tltima voz de Olhos de bicho fecha a narrativa ao modo que
Blanchot (1973, p. 31) fecha seu “La folie du jour”; como se dissesse “Un récit? Non, pas de récit, plus jamais’.

Nio é 2 toa entdo que a figura do psicanalista é evocada, “a tinica pessoa do mundo que nos visitou” (p. 154),
diz a dltima voz. E ele, o médico, que diagnostica o mal do mundo pés-moderno, uma tal mania de comegar
projetos sem terminar os antigos. Podemos expandir e agregar a mania de comecar a narrar sem terminar, um
descontrole. “De descontrole entendo bem” (p. 155), afirma a voz em Quarto de despejo, voz que emana daquele
que longe de organizar, é “a nova geracio do actimulo, ou o préprio acimulo” (p. 155). Olhos de bicho termina,
justo, numa espécie de loop, sobre sua prépria materialidade.

Escrever um livro é como construir uma casa. Construcdes e escritas costumam estar contidas entre limites
claros — as divisas do terreno, o nimero de paginas, o tipo, o género. Sio quase sempre determinadas pelo tempo
e pelo orcamento. Apoiam-se sobre o contar uma histéria e o habitar. Mas sempre correm o risco do
descontrole. No caso da literatura, é ele o fantasma do escritor consciente de uma tarefa que sempre demanda
mais do que ele poderia dar. Sempre algo escapa. Sempre coisas sé acumulam e nio se encaixam no
ordenamento da narrativa enxuta. Nada de real, o “relato util” é impossivel porque as coisas sobram. E as sobras
nio cabem, ndo se ajustam.

Desajustado é o mundo que o psicanalista diagnostica, é o obeso que acumula e nio consegue contar sua

histéria, que afinal é a histéria de Olhos de bicho. A conjuracio do inicio: “Se olho para cima ainda vejo um nada
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caindo, um azul mais fraquinho, um risco ligeiro, quase uma ilusdo caindo com pressa” (p. 11), a exigéncia da
escrita, termina com a declaracio da dificuldade da empreitada. “Qual satide bastaria para libertar a vida em toda
a parte onde esteja aprisionada pelo homem e no homem, pelos organismos e géneros e no interior deles?”,
pergunta Deleuze (2011, p.14). Olhos de bicho nio responde com a medida da satide, mas responde ao chamado
libertador, tenta livrar os 6rgios do organismo, os membros do corpo, a histéria do género, a vida no homem.

Deleuze (2011, p. 17) termina “Literatura e vida” evocando Virginia Woolf. “Aos que lhe perguntam em que
consiste a escrita, Virginia Woolf responde: Quem fala de escrever? O escritor nio fala disso, estd preocupado
com outra coisa”. Olhos de bicho, por ser processo, metamorfose, passagem, é testemunha de uma busca
preocupada “com outra coisa”. Se os olhos se detém, se criam sentidos demasiados, é para que se percam depois,
para errarem, “sem direcao” (p. 9), “sem saber se olham para cima ou se olham para baixo” (p. 9).

Ter tido um financiamento pode ter exigido de leda a construgio perfeita. Como retribuir a confianca e o
dinheiro? Olhos de bicho é um percurso, seu percurso. E é bom que ela tenha logrado, como Jane Austen e Emily
Bronté, segundo Virginia Woolf (1978, p. 92), exceder “as constantes admoestacdes do eterno pedagogo —
escrever isto, pensar aquilo ... voz insistente, ora zangada, ora paternalista, ora dominante, ora lamentosa, ora
chocada, irritada, ou plena de sentido familiar”. Assim, Ieda, que teve a bolsa Funarte e um quarto seu, pode,

afinal, trabalhar, mesmo na pobreza e na obscuridade, para fazer (re)nascer a irma de Shakespeare.
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