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Oscar Masotta y Roland Barthes
Homologías Estructurales de una 

Crítica de Vanguardia
Max Hidalgo Nácher1

resumen 
El artículo propone una lectura comparada de la obra de Oscar Masotta y de Roland Barthes 
hasta los años setenta. Beatriz Sarlo y Pierre Bourdieu han visto en estos autores, respec-
tivamente, un síntoma de la época. Así, más que fijarnos en sus contenidos, proponemos 
una lectura en movimiento a partir del descubrimiento de una homología estructural: 
Masotta y Barthes comparten una misma posición de enunciación. Como podrá verse en 
el artículo, estava ligada, a su vez, a la precariedad de su posición institucional y a una 

apuesta decidida por la vanguardia intelectual.
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abstract
The article proposes a comparative reading of the works of Oscar Masotta and Roland Bar-
thes up to the 1970s. In these authors Beatriz Sarlo and Pierre Bourdieu have respectively 
seen a symptom of the age. Thus, rather than setting our attention on the content of their 
works, we propose reading based on the discovery of a structural homology: Masotta and 
Barthes share the same position as enunciators. As will be shown in the article, this posi-
tion is tied to the precariousness of their institutional stand and a resolute commitment to 

the intellectual avant-garde.
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llectual field; Avant-garde criticism.

“Hay en este contingente una personalidad que siguió todas estas vías 
casi al mismo tiempo, partiendo de la literatura para pasar por la 
filosofía, el análisis del pop art, las hoy llamadas culturas mediáticas, 
la estética y finalmente el psicoanálisis. Se trata de Oscar Masotta, 
sensibilidad prototípica de la década del sesenta: de la facultad de 
Filosofía y Letras al Instituto Di Tella, del sartrismo al estructuralismo, 
de la historia y el sujeto a la estructura, de Merleau-Ponty a Jacques 
Lacan. La movilidad de Masotta no tiene equivalente en el campo 
cultural. Eliseo Verón sería la figura afín en el de las ciencias sociales. 
Seguir mínimamente sus recorridos implica hacer revista de las 
ideas que fueron verdaderamente influyentes en los años sesenta”. 

(Beatriz Sarlo, 2001, p. 94)

“Condensant dans sa personne sociale les tensions ou les contradictions 
inscrites dans la position en porte-à-faux des institutions universitaires 
marginales […], qui tentent de convertir une double opposition, 
souvent associée à une double privation, en dépassement électif 
[…], Roland Barthes représente le sommet de la classe des essayistes 
qui, n’ayant rien à opposer aux forces du champ, sont voués, pour 
exister, et pour survivre, à flotter au gré des forces externes ou 
internes qui agitent l’univers, au travers notamment du journalisme” 

(Pierre Bourdieu, 1984, p. 302-303)
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Tal como señalan las citas de arriba, en las trayectorias de Roland Barthes y 
de Oscar Masotta pueden leerse al sesgo las transformaciones del campo in-
telectual francés y argentino hasta los años setenta. Este artículo propone una 
lectura comparada de ambas trayectorias que, sin negligir sus especificidades, 
ponga de relieve las homologías estructurales de dos autores que llevaron a 
cabo un recorrido de vanguardia. Las posiciones de enunciación de Barthes 
y de Masotta, lejos de ser excepcionales, constituyen un caso especialmente 
significativo de lo que llegó a ser la crítica moderna: una crítica en la que el 
pensamiento, la política y la literatura se anudaban inextricablemente en la 
voz y la escritura de un sujeto. En las páginas que siguen intentaré mostrar, 
además, cómo sus posiciones sólo fueron posibles en el centro de un campo 
intelectual en el que – lejos de sentirse seguros en el seno de sus fortalezas – 
los saberes y las disciplinas se interrelacionaban y repercutían entre sí.

Tanto en un autor como en el otro, cada nuevo texto se reconoce a sí mismo 
como una intervención en la que se deja oír, al mismo tiempo, la voz incon-
fundible de un sujeto. Recordar esas voces, que hicieron de las transforma-
ciones su destino y que jamás subordinaron el pensamiento y su vocación 
práctica a una u otra disciplina, quizás pueda ser un buen modo de señalar 
por contraste los límites de nuestro propio pensamiento, conectándolo con 
sus condiciones de posibilidad.

El autor, la época y la moda
¿Quién fue Masotta? En un cierto sentido, un producto de su época. Si ra-
dicalizáramos esta perspectiva, podríamos decir que las transformaciones 
que experimenta en su recorrido serían en el extremo epifenómenos deri-
vados de transformaciones sociales. Así, la obra de Masotta hablaría de las 
múltiples y profundas transformaciones culturales de los sesenta: años del 
boom (“ese acto de celebración de la cultura como producto de consumo 
abierto a un circuito de afluencia más vasto que el de las tradicionales 
élites” [PRIETO, 1989, p. 22]), en los que aparece “un soberbio aparato de 
difusión y promoción cultural al servicio y por el servicio de una nueva clase 
de lectores altamente adiestrados” (PRIETO, 1983, p. 889). Es sumamente 
relevante que en 1967 se duplique la producción de libros respecto al año 
anterior y, a partir de ese momento, las antiguas tiradas de mil ejemplares 
sean sustituidas por tiradas de hasta quince mil (GILMAN, 2012, p. 93-94). 
El advenimiento de la sociedad de consumo implica al mismo tiempo una 
transformación de las prácticas culturales en las que la relación con la 
cultura se generaliza a través de nuevos medios de comunicación, como 
el semanario Primera Plana, surgido en noviembre de 1962. Esta publica-
ción periódica siguió de cerca el proceso de transformación de la sociedad 
y contribuyó “a orientarlo, proveerlo de un lenguaje inequívoco y hasta 
comprometerlo en la configuración de algunas de sus tendencias particulares”. 
Escribe Prieto:
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Imitación de las disposiciones gráficas y del estilo de Time y de 
L’Express, tomó también de ellos la facultad – o la pretensión 
– de convertirse en un foro en el que pudieran coincidir los in-
tereses de la política, la economía y la cultura, sin las reservas 
ideológicas y la limitación facciosa que habían caracterizado, 
hasta entonces, tanto a la prensa general como especializada. 
(PRIETO, 1983, p. 892)

En esa nueva situación, más permeable – en la que los discursos se producen, 
se reciben y empiezan a circular de modo diferente – , pierden legitimidad 
“todas las distinciones tradicionales de la crítica y la estética” (SARLO, 2001, 
p. 98) y se abre un espacio en el que los medios de comunicación de masas 
ganan cada vez más poder en la producción cultural.

En ese contexto se produce un desplazamiento fundamental – que tiene su 
punto de inflexión a mediados de la década – señalado, entre otros, por Sarlo: 
si los intelectuales de los cincuenta dirimían sus debates básicamente en 
relación a productos de la alta cultura, en los sesenta se introducen en el 
debate nuevas prácticas y formas discursivas que rebasan, con mucho, ese 
espacio cerrado. El caso de Los Libros es significativo. Fundada en julio de 
1969, nace ligada en gran medida al giro que se produce en la segunda 
mitad de los sesenta y sobre todo en los setenta respecto a la cultura de 
masas y en el que encontramos “un campo cultural en el que han quebrado 
todas las distinciones tradicionales de la crítica y la estética” (SARLO, 2001, 
p. 98). Así, la revista – cuando inicia desde su octavo número, de mayo de 
1970, un proceso de politización efectiva que acabará aboliendo la autono-
mía cultural – señala cómo no es en los “libros” donde tiene que buscarse 
la cultura y la escritura de un modo privilegiado. Televisiones, periodismo 
o grafitis son objetos tan dignos – y, muchas veces, más actuales – que los 
libros que dan título a la revista. Así, se lee en el editorial del dicho número:

Ya se sabe que el formato libro no privilegia ninguna escritura. 
Es posible que las obras más importantes se estén escribiendo 
en las noticias periodísticas o en los flashes televisivos. O en los 
muros de cualquier parte del mundo. Estos textos, al igual que 
los libros tradicionales, requieren una lectura que descubra su 
verdad. Los Libros se ocupará, pues, cuando sea necesario, de los 
diarios, la televisión, el teatro, la radio, el cine. En este número 
se habla, por primera vez, de una película. (Los libros, 1970, p. 3)

Aunque, como ha señalado De Diego, éste será en Los Libros “un objetivo 
más proclamado que efectivamente realizado” (p. 94), su inclusión no deja 
de ser significativa. Por lo demás, junto a Los Libros, revistas como Comu-
nicación y Cultura (fundada en Chile en 1973) y Crisis (hasta su cierre en 
1976 con el golpe militar) abordarán un estudio de la cultura popular o de 
masas y de estos nuevos medios de comunicación.
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Por ello Adolfo Prieto, a pesar de la radical importancia de la política en 
dicha década2, considera que la transformación fundamental del período no 
viene por el golpe militar de 1966, sino por una transformación social ínti-
mamente ligada al advenimiento de la sociedad de consumo. “Más que el 
signo político”, escribe Prieto, “el signo que efectivamente se visualizó 
como catalizador de la dinámica social de esos años es el de la articulación 
de vastos sectores de la población con lo que pareció ser el fruto maduro 
de la era industrial de Occidente: la sociedad de consumo” (1983, p. 890). 
Con ella cambian los mitos culturales, aumenta la permisividad, la juventud 
cobra un papel preponderante en el espacio público y crece más que nunca 
la producción y circulación de objetos culturales. Como señala Prieto, y ha-
cia 1966, se sacará “al estructuralismo de la marginalidad de la práctica 
académica y del ejercicio disperso de los cazadores de novedades” (PRIETO, 
1989, p. 22) para introducirlo en este nuevo contexto de la opinión al que 
se ha referido – con motivo de una transformación análoga en Francia – 
Jean-Claude Milner3. Tanto Barthes como Masotta construirán su obra en ese 
interesticio entre la episteme y la doxa, entre la academia y el periodismo 
que hace de sus escritos intervenciones en el campo intelectual.

Por lo demás, las nuevas referencias teóricas francesas serán introducidas 
en Argentina en un plazo relativamente breve y, en ocasiones, a través 
de una gran inventiva crítica (HIDALGO NÁCHER, 2015). Masotta, verdadero 
catalizador de la crítica enormemente receptivo a la innovación teórica, 
cumplirá en este nuevo panorama intelectual de los años sesenta y setenta 
un papel fundamental. Tras la publicación de Sexo y traición en Roberto 
Arlt (1965), obra sartreana fundamental en la revalorización de la literatura 
arlteana, la recopilación Conciencia y estructura (1969) constituye un índice 
clave del paso del existencialismo sartreano al estructuralismo, la semio-
logía y el estudio de los nuevos medios artísticos y de comunicación de 
masas en Argentina y – más en general – en los contextos de lengua caste-
llana. Su introducción de la obra de Lacan en el contexto hispanohablante 
supondrá la última aportación de un autor en el que se harán difícilmente 
discernibles los límites entre ámbitos que, no obstante, tendríamos que ser 
capaces de diferenciar. Literatura y pensamiento, pensamiento y política, 
política y biografía, biografía y obra: tantas relaciones que quedan desesta-
bilizadas a través de una cierta práctica de escritura.

Masotta, lector ávido, no hará nunca un uso mecánico ni meramente apli-
cativo de sus referentes teóricos, sino que llevará a cabo una adaptación 
productiva en función de su propia situación e intereses. Y no negará, por 
lo demás, sus propios límites. En “Roberto Arlt, yo mismo” – sostenido por 
Masotta como cierre y reflexión con motivo de la publicación de Sexo y 
traición en Roberto Arlt en 1965 y presentado por Daniel Link, “de lejos”, 
como “el mejor texto breve producido en toda la historia de la crítica en 
Argentina” (LINK, 2006, p. 90) – confesará que consiguió escribir su libro no 
a pesar de las deficiencias de su propio saber, sino más bien gracias a ellas: 

2 La consolidación de 
la cultura de masas 

no impedirá que los mo-
vimientos de vanguardia 
sean vistos, la mayor 
parte de las veces, como 
un movimiento snob y 
extranjerizante, que re-
produce la dependencia 
(Panesi). En ese contex-
to, y en el marco general 
de América Latina, “la 
política constituyó el pa-
rámetro de la legitimidad 
de la producción textual” 
(GILMAN, 2012, p. 29). De 
ese modo, un conjunto 
de acontecimientos “na-
turalizaron una constela-
ción de creencias domi-
nadas por la convicción 
de que solo un cierto 
ajuste con la acción po-
lítica revolucionaria le-
gitimaba cualquier otra 
práctica, especialmente 
la del escritor” (DALMA-
RONI, 2004, p. 9).

3 Significativamente, el 
nombre que repre-

senta esta transforma-
ción para Milner es el 
de Barthes. Como señala 
Milner, el paso de la epis-
teme estructuralista a su 
doxa comenzaría con los 
“premiers séminaires 
de Roland Barthes aux 
Hautes Études en 1962” 
(2008, p. 279). Lo impor-
tante, desde este punto 
de vista, es que la caída 
científica del estructura-
lismo “s’accompagnait 
de succès médiatiques 
et institutionnels” (MIL-
NER, 2008, p. 279), lo que 
muestra que nos halla-
mos ante dos diferentes 
circuitos de producción.



31 

criação.c
rít

ic
a 
14

barth
es
.c

om
. b

ar
th

es

“Una cierta indigencia cultural, de formación, con respecto a los instrumen-
tos intelectuales que realmente manejaba, estoy seguro, fueron entonces 
el motor que no sólo me impulsó a planear el libro, sino que me permitió 
escribirlo” (LINK, 2006, p. 225). 

Esa posición de escritura le arrebataba al enunciador toda autoridad basa-
da en el saber, pero extrañamente se la devolvía a través de la inserción 
específica del sujeto en su propio discurso crítico. Así es como Masotta se 
presentará a sí mismo en gran medida – y quizás ese sea el rasgo carac-
terístico que hace tan especial su escritura y tan escandalosas algunas de 
sus propuestas – como sujeto y objeto de su discurso. En “Roberto Arlt, yo 
mismo” – donde expone tanto “un cierto naufragio de la fenomenología” 
(MASOTTA, 2010, p. 238) en el ámbito del saber como su propia bajada a los 
infiernos de la enfermedad mental en el ámbito de la experiencia subjetiva 
– afirma que “el miedo nunca me ha abandonado” (MASOTTA, 2010, p. 241); 
y llegará a pedir perdón a los lectores por hablar de ese modo de “sí mis-
mo” (“les ruego a ustedes que me excusen nuevamente” por el “impudor 
con que nombro la palabra suicidio cuando ella se refiere a intentos reales 
míos” [p. 236]). La obscenidad no se halla solo en los contenidos, sino – hay 
que recordar que ese texto fue leído de viva voz – en el modo de hablar, 
el cual convierte a Masotta en un sujeto de la enunciación que se analiza 
a sí mismo de un modo despiadado en tanto que sujeto del enunciado. La 
edad del hombre, de Michel Leiris, habría sido, en ese sentido, una referen-
cia clave: “Aprendí de él que para defenderse de la gratuidad del acto de 
escribir había que escribir sobre temas que lo pusieran a uno en situación 
de peligro, que lo descolocaran ante los demás” (MASOTTA, 2010, p. 240). El 
mismo lapso que separa los textos de su lectura – a Sartre de su apropia-
ción por parte del escritor – es el que hace del análisis de Masotta un arma 
al servicio de la transformación. De ese modo, en él se encarnaría de ma-
nera ejemplar aquello que dijo Claudia Gilman – respecto a la imposibilidad 
de distinguir vida y obra durante los años sesenta:

La invención de un “arte de vivir” propiamente del escritor, 
invención ligada al proceso de modernización de la sociedad y 
la creciente separación entre esferas de las prácticas y valores 
sociales, no estuvo ausente de la época. El compromiso fue, 
por cierto, uno de los aspectos centrales de ese arte de vivir 
en la época […]. La división que se haga entre obra y vida es 
completamente artificial: uno de los dilemas principales de la 
noción de compromiso es que impidió, en cualquiera de sus 
versiones, más allá de declaraciones precisas, discriminar en-
tre estos dos polos: obra y vida. (GILMAN, 2012, p. 148)

Traducido a otros términos, y en la versión de Masotta, podríamos decir que lo 
que ahí se evidencia es la intimidad de un sujeto y su lenguaje, lenguaje que 
por fuerza queda tocado y desplazado por la diferencia que lo vincula al primero.

* * *
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Pero, a poco que revisemos la bibliografía sobre Masotta – y las opiniones 
que vertieron sobre él sus contemporáneos – , surge, precisamente con mo-
tivo de esa inestabilidad que lo constituye, una duda: ¿y si Masotta hubiera 
sido simplemente un farsante? ¿Alguien que, bajo el semblante de lo nuevo, 
no hacía más que seducir a aquél que se dejaba fascinar por el chisporroteo 
de su íntimo vacío? Según esta última hipótesis, Masotta habría sido olvi-
dado por la posteridad por ser alguien que, precisamente, vivía sometido a 
las modas intelectuales y al embate de los vientos. Su falta de títulos y de 
distinciones lo habría hecho alguien fácilmente influenciable por los deste-
llos de París, los cuales fue siguiendo, como si se tratase de algo natural, a 
través de sus más contradictorias transformaciones.

No dejan de ser significativas, en este sentido, las opiniones que se han 
vertido – y que se siguen vertiendo aún hoy en día – sobre él. Muchas de 
ellas acusándole, precisamente, de alguna falta o debilidad. Recojo tan 
solo unas pocas. Retrospectivamente, Correas se presentará junto a él en 
los años cincuenta leyendo a Sartre, del que extraían “lecturas tronchadas, 
malentendidas, embaucadoras, ideas apenas sospechadas, alusiones y re-
ferencias incomprensibles por falta de contexto, intuiciones aproximativas y 
sin interés, iluminaciones anticuadas o caducas” que “no sólo provocaban 
las consabidas insolvencias e impostura”, sino que les daban también, 
“para satisfacer nuestras pulsiones belicosas, consignas puramente episó-
dicas” (CORREAS, 1991, p. 25). Su otro antiguo amigo, Sebreli, lo recordaba 
gobernado por los destellos de las novedades de los años sesenta: “La onda 
de la lingüística, de la semiótica, de la revista Tel quel, tenían en el pobre 
ambiente porteño su representante en Eliseo Verón, con el prestigio de sus 
estudios en La Sorbonne, y Masotta cayó bajo su fascinación” (SEBRELI, 
1999, p. 70). Y lo presentaba del siguiente modo:

Ese típico intelectual ejecutivo de la era de los grandes es-
pectáculos, nadando a favor de la corriente, bien provisto 
de antenas para captar las últimas ondas: estructuralismo, 
vanguardismo, happenings, mass media y otros “antihuma-
nismos” y “antihistoricismos” en boga. Qué otra cosa puedo 
hallar en ese pensamiento hermético, en ese estilo críptico, en 
ese discurso gongorino, preciosista, tedioso, que cuanto más 
incomprensible tanto más éxito logra, por la ilusión que otorga 
a sus acólitos de pertenecer a un orden exclusivo, a una secta 
de iniciados. Qué decir de un pensamiento que adquiere tintes 
de religión esotérica y ocultista, donde la verdad no se trans-
mite a través del conocimiento racional, sino de un ritual con 
aire clandestino y maldito, y por medio de la fe en el gurú, o 
mago, o santón. (SEBRELI, 1999, p. 75)

Decía de Masotta:

Con la misma facilidad con que se apasionaba por libros, 
autores, ideas, mentores, los abandonaba rápidamente. Su 



33 

criação.c
rít

ic
a 
14

barth
es
.c

om
. b

ar
th

es

voracidad espasmódica y errática lo llevaba a una forma de 
estudio muy peculiar. Bastaba echar una ojeada a su biblioteca 
para descubrir que algunas páginas de libros estaban subra-
yadas y anotadas al margen casi en su totalidad, como si se 
hubiera hundido en ellas apasionadamente, pero el resto del 
libro tenía las páginas sin cortar. (SEBRELI, 1999, p. 72)

¿Era pues Masotta simplemente un frívolo y, como se dice en Argentina, un 
cholulo? Correas llegaría a afirmar que el “saber aparente” de su antiguo 
amigo sobre Sartre era “ignorancia efectiva” (apud SEBRELI, 1984, p. 6-7). 
David Viñas, por su parte, matizaba esta opinión en el año 2008: “Sebreli, 
Masotta: eran brillantes, sobre todo Oscar Masotta y Carlos Correas, real-
mente. En el caso de Oscar, una especie de fascinación permanente por el 
vient de paraître: tener el último librito con la faja que decía – debe seguir 
diciéndolo – “acaba de aparecer”. Pero, lo comentaba entonces y ahora lo 
rescato, de una lucidez considerable desde todo punto de vista” (VIÑAS, 
2011, p. 335). Esa lucidez era precisamente la que – frente a Correas y Se-
breli, los antiguos amigos de Masotta – rescataba Nicolás Rosa – traductor 
de Barthes al castellano – al desmarcarse de ese “tipo de comentarios” 
según los cuales el crítico “estaba tragado por la moda teórica”. Frente a 
ello, Rosa señalaba que Masotta “tenía antenas, antenas muy agudas” 
(ROSA, 1997, p. 140) para captar las novedades. En esa misma línea, Eliseo 
Verón reconocía su gesto teórico al afirmar que éste “no llega a Lacan, no 
lo recibe por moda; su propio proceso intelectual recorre una etapa muy 
importante del proceso ideológico contemporáneo, por otra parte con mati-
ces originales” (VERÓN, 1974, p. 110)4. La posición de Masotta y los cruces 
teóricos que llevó a cabo “permiten pensar cómo en un país periférico se 
podían poner en relación y volver productivas relaciones entre corpus teó-
ricos que en los países centrales rara vez se leían conectadamente” (LON-
GONI, 2005, p. 6; cf. HIDALGO NÁCHER, 2015).

Ahora bien, de entre todas estas declaraciones, quizás es la de Jorge La-
fforgue la que mejor apunta la inquietante voracidad masottiana: “Cuando 
Oscar se entusiasmaba con una teoría, con un autor o un texto, lo digería 
con asombrosa facilidad. Lo hacía suyo. ¿Quién hablaba por su boca, Sartre 
o Masotta, Lacan o Masotta?” (LAFFORGUE, 2005, p. 373). Ahí se revelaba 
el problema de la ingestión y de la digestión: de los procesos, diferencias 
y mediaciones que comunican el adentro y el afuera. Entre el engullir y el 
digerir, surgía una nueva pregunta que nos acerca hacia un punto de ten-
sión de nuestro escrito: en esa relación con la literatura, en esa experiencia 
transformadora de la lectura, ¿quién fue, quién era, quién es Masotta?

Cholulos y esnobs: Barthes con Masotta
¿Lúcido o deslumbrado? ¿Sistemático o inconsecuente? Los límites son 
difíciles de definir cuando lo que está en juego es, precisamente, la puesta 
en cuestión o el desplazamiento de los mismos. En esas condiciones, se 

4“El pasaje de Maso-
tta a la profundiza-

ción de la teoría lacania-
na obedece claramente 
a una necesidad interna 
de su evolución […]. La 
coherencia y la continui-
dad de la reflexión de 
Masotta son cosas poco 
comunes en nuestro me-
dio cultural. Lo que quie-
ro decir es que indican 
una producción teórica 
que adquiere su auto-
nomía en el seno mismo 
del proceso de reflexión: 
el existencialismo sar-
treano proporciona un 
punto de partida; la ins-
piración levi-straussiana 
le sirve de instrumento 
para tomar distancia de 
la problemática inicial y 
cuestionar su origen; en 
la tensión (irreductible) 
de esos dos momen-
tos, Masotta accede a la 
teoría lacaniana y este 
acceso merece plena-
mente el nombre de en-
cuentro. Masotta llega a 
Lacan, no lo “recibe” por 
moda; su propio proceso 
intelectual re-corre una 
etapa muy importante 
del proceso ideológico 
contemporáneo, por otra 
parte con matices origi-
nales” (VERÓN, 1974, p. 
109-110).  



34 

criação.c
rít

ic
a 
14

barth
es
.c

om
. b

ar
th

es

hace difícil asignar una identidad sustancial a un autor; y, paralelamente, 
se hacen fáciles las acusaciones de irresponsabilidad a unos autores que, 
como veremos, no pueden nunca estar seguros de a quién pertenece la pa-
ternidad de sus textos. Escribe Alberto Giordano, refiriéndose precisamente 
al autor que hasta aquí nos ha ocupado:

Hay autores que se creen que lo son. Como no dudan de que 
sólo ellos son la causa de sus discursos, suponen que na-
die sabe, como lo saben ellos, qué es lo que quisieron decir. 
Se creen los propietarios de sus palabras y también, lo que 
es peor, sus mejores administradores. Hay otros autores en 
cambio a los que la experiencia de la literatura no les es tan 
extraña. Ellos saben de la incertidumbre que habita el origen y 
el fin de cualquier palabra: la propia, la de todos. A esta clase 
de autores, que buscan hacer de su debilidad la condición de 
su fuerza, pertenece el joven Masotta. (GIORDANO, 1990, p. 26)

Hacer de la debilidad la condición de su fuerza fue tanto la estrategia como 
el impulso de pensamiento del joven Masotta. Para entender esto algo mejor, 
bastará recordar un caso similar que ya mereció parecidos comentarios. Me 
refiero, claro está, al de Roland Barthes, ensayista francés que se presentaba 
en sus “Respuestas” de 1971 a la revista Tel quel como un intelectual descla-
sado y un hombre “sans ‘milieu’” (1971a, p. 1025), adelantándose a posibles 
análisis biográficos como el de Pierre Bourdieu quien, en 1984, lo presentaría 
como paradigma de miembro dominado de la clase dominante en su Homo 
academicus. “Il n’est ni normalien, ni agrégé, ni “philosophe””:

Condensant dans sa personne sociale les tensions ou les 
contradictions inscrites dans la position en porte-à-faux des 
institutions universitaires marginales […], qui tentent de con-
vertir une double opposition, souvent associée à une double 
privation, en dépassement électif […], Roland Barthes repré-
sente le sommet de la classe des essayistes qui, n’ayant rien 
à opposer aux forces du champ, sont voués, pour exister, et 
pour survivre, à flotter au gré des forces externes ou internes 
qui agitent l’univers, au travers notamment du journalisme. 
Il évoque l’image d’un Théophile Gautier qu’un contemporain 
décrivait comme “un esprit flottant à tous les souffles, vibrant 
à tous les chocs, propre à recevoir toutes les empreintes et 
à transmettre à son tour, mais ayant besoin d’être mis en 
branle par un esprit voisin, cherchant toujours à prendre un 
mot d’ordre, que tant d’autres sont venus lui demander en-
suite” : comme le bon Théo, à qui son ami Flaubert reprochait 
son manque de « caractère » sans voir que son inconsistance 
même était un principe de son importance, et dont un autre 
remarquait qu’il faisait successivement du chinois, du grec, de 
l’espagnol, du moyen âge, du seizième siècle, du Louis XIII, du 
Louis XIV, du rococo et du romantique, Roland Barthes exprime 
instantanément, en donnant l’apparence de les précéder, tous 
les changements dans les forces du champ et, à ce titre, il 
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suffit de suivre son itinéraire, et ses engouement successifs, 
pour voir toutes les tensions qui se sont exercées sur le point 
de moindre résistance du champ, où éclot continûment ce que 
l’on appelle la mode. (BOURDIEU, 1984, p. 302-303)

Merecía la pena citar este largo pasaje de Bourdieu, situado sintomáti-
camente en las últimas páginas de su libro. Barthes condensaría, para el 
sociólogo, la figura del intelectual dominado. Intelectual expuesto, tanto 
abierto como sujeto, a los embates y a las luchas de poder; y, dado que 
no tiene un entramado institucional estable con el que defenderse, presto 
a aceptar nuevos conceptos y concepciones y a asimilar nuevos discursos, 
lo mismo que a retomar sus antiguos discursos para criticarlos y actuali-
zarlos constantemente: ni escritor ni profesor consagrado, Barthes no tenía 
títulos de nobleza con los que defender su derecho a hablar en público. 
Ahora bien, esta imagen de un Barthes “a la moda” – aquella otra de un 
Masotta cholulo – sería unilateral si no se le concibiera, al mismo tiempo, 
como sismógrafo, detector y aun productor privilegiado de las vibraciones 
del campo intelectual en el que se inserta. Pues a través de las peripecias 
del crítico – en sus escritos, en las revistas en que publica y en su recorrido 
institucional – se percibe una crítica de la separación disciplinaria y, a par-
tir de los años sesenta, un trabajo sostenido en pos de la constitución del 
campo de la teoría, hasta su reconocimiento institucional con la entrada en 
el Collège de France en 1977 (la cual se dio, no conviene olvidarlo, con tan 
solo un voto de diferencia). Escribía el propio Barthes sobre sí mismo en 
tercera persona, en un fragmento titulado “Mot-mode”, haciéndose eco de 
algunos discursos que ya habían caído sobre él:

Il ne sait pas bien approfondir. Un mot, une figure de pensée, 
une métaphore, bref une forme s’empare de lui pendant des 
années, il la répète, s’en sert partout (par exemple, “corps”, 
“différence”, “Orphée”, “Argo”, etc.), mais il n’essaye guère 
de réfléchir plus avant sur ce qu’il entend par ces mots ou 
ces figures (et le ferait-il, ce serait pour trouver de nouvelles 
métaphores en guise d’explications) : on ne peut approfondir 
une rengaine ; on peut seulement lui en substituer une autre. 
C’est en somme ce que fait la Mode. Il a de la sorte ses modes 
intérieures, personnelles. (BARTHES, 1975, p. 703)

Por lo demás, las críticas que tuvo que padecer Barthes – y que siguen ca-
yendo periódicamente sobre él5 – son bastante parecidas a las ya anotadas 
a propósito de Masotta. Si acaso, en un contexto académico mucho más 
sólido y consolidado, como es el francés, el crítico se verá especialmente 
atacado por las críticas cruzadas de los detentores de un saber disciplinario 
que considera que pervierte o banaliza.ancadas a prop solo un voto de di-
ferencia) Así, la actitud de Claude Lévi-Strauss – a quien Barthes considera 
un maestro pero que rechazó dirigir la tesis doctoral de un autor al que 
despreciaba (CALVET, 2001, 143)6 – no era tan diferente en este punto a la de 

5 Así, escribía Félix de 
Azúa sobre Barthes 

en el año 2005: “Barthes, 
como muchos de sus 
amigos o discípulos de 
la época, Althusser, De-
leuze, Kristeva, Sollers, 
Pleynet, Sarduy, ¡tantos 
otros ya desaparecidos!, 
influyeron decisivamente 
sobre mi generación y 
acentuaron la tendencia a 
la irresponsabilidad secu-
lar en nuestro país”. Para 
la muchas veces reticente 
recepción de Barthes en 
España, ver Pino Estivill.

6 Con todo ello, los años 
de euforia científica de 

Barthes serán vistos por 
Lévi-Strauss como un pe-
ríodo contra-natura en la 
trayectoria del escritor. Así, 
declaraba el antropólogo a 
Didier Eribon a finales de 
los años ochenta: “Je ne 
me suis jamais senti pro-
che de lui, et j’ai été confir-
mé dans ce sentiment par 
son évolution ultérieure. 
Le dernier Barthes”, aquél 
que renegaba del sueño 
científico al comienzo de 
S/Z en 1970, “a pris le con-
tre-pied de ce que faisait 
le précédent et qui, j’en 
suis convaincu, n’était pas 
dans sa nature” (ERIBON ; 
LEVI-STRAUSS, 2009, p. 
107). Lévi-Strauss, al leer 
el libro, escribió un texto 
imitando el estilo de Bar-
thes quien, al leerlo a su 
vez, se lo tomó en serio, 
sin entender que se tra-
taba de una parodia que, 
como indica Lévi-Strauss, 
“j’ai écrit comme une bla-
gue. S/Z m’avait déplu” 
(ERIBON  ; LEVI-STRAUSS, 
2009, p. 106).
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los filólogos franceses – “viejos críticos” que cargarían contra él, atacándolo 
por ser el menos dotado de títulos, el menos “institucional” de los “nuevos 
críticos” –, desatando la famosa querelle de la nouvelle critique (BARTHES, 
1966). Visto por muchos como un diletante, conocido públicamente por un 
libro que estudiaba las escrituras modernas haciendo extrañas referencias 
a una Biología y a una Historia míticas escritas con mayúsculas, y en el que 
utilizaba metafóricamente, como por juego, la noción lingüística de “grado 
cero” (Le degré zéro de l’écriture, 1953), tendrá que responder a las críticas 
de los semiólogos franceses de la comunicación herederos de André Marti-
net, como Georges Mounin, que atacarán la semiótica “literaria” de Barthes, 
advirtiendo de “los peligros que encierra la operación de trasladar impru-
dentemente los conceptos, y sobre todo los términos lingüísticos, a otros 
terrenos” (MOUNIN, 1982, p. 8).

Estas críticas son el resultado de un recorrido crítico de vanguardia que 
atraviesa objetos, campos y disciplinas, poniéndolas en tensión al conectar-
los con aquello que necesariamente excluyen. Así, Barthes seguirá en sus 
múltiples frentes a la vanguardia teórica y literaria francesa entre los cin-
cuenta y los setenta. Situado literariamente entre Sartre y Blanchot a prin-
cipios de los cincuenta y amparándose desde muy pronto en Brecht para 
pensar la moralidad de la forma; aliándose con Robbe-Grillet en 1954 y, 
desmarcándose de esa primera alianza (SIMONIN, 2002, p. 351-357), desde 
1965 con Philippe Sollers y Tel quel, donde publicó Critique et vérité (1966) 
y encontró un nuevo núcleo de intervención, Barthes pasará teóricamente 
del engagement al análisis estructural; de ahí al textualismo y, a partir de 
él, a una escritura de lo imaginario7. La lógica de intervención de Barthes se 
deja resumir en las palabras – irónicas, por no decir socarronas – de Rob-
be-Grillet: “À chaque instant, il proposait quelque chose de nouveau. Bar-
thes ne s’est fixé dans un dogmatisme. Mais il a pu paraître dogmatique. À 
chaque instant. Mais à chaque instant, seulement” (1990).

Una homología estructural
Llegados a este punto, puede afirmarse, sin pretender reducir a los dos críticos 
de manera mecánica a una misma situación – y, mucho menos, a una absurda 
“dependencia” de Masotta respecto a alguna posición más noble o central 
encarnada por Barthes – , nos encontramos ante un caso de homología estruc-
tural. La posición de Masotta, así como algunas de sus modalidades de enun-
ciación típicas, parecerían análogas a las del crítico francés. Y, en efecto, como 
Barthes, Masotta transita por los más variados ámbitos del saber desde una crí-
tica literaria impregnada de la fenomenología existencial hasta el psicoanálisis 
lacaniano. Si tanto su posición en el campo como su recorrido son parecidos, la 
escritura de Masotta estará marcada en gran medida – y de modo más tempra-
no y radical todavía que en Barthes, quien da este giro en los años setenta – por 
una inflexión subjetiva que conecta la teoría con su propio recorrido biográfico.

7 “Dans le lexique d’un 
auteur, ne faut-il pas 

qu’il y ait toujours un 
mot-mana, un mot dont 
la signification ardente, 
multiforme, insaisissable 
et comme sacrée, donne 
l’illusion que par ce mot 
on peut répondre à tout ? 
Ce mot n’est ni excentri-
que ni central  ; il est im-
mobile et porté, en dérive, 
jamais casé, toujours ato-
pique (échappant à toute 
topique), à la fois reste 
et supplément, signifiant 
occupant la place de tout 
signifié. Ce mot est appa-
ru dans son œuvre peu 
à peu  ; il a d’abord été 
masqué par l’instance de 
la Vérité (celle de l’Histoi-
re), ensuite par celle de 
la Validité (celle des sys-
tèmes et des structures) ; 
maintenant, il s’épanouit ; 
ce mot-mana, c’est le mot 
‘corps’” (“Mot-mana”, 
1975, p. 704).
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De ese modo, ¿cómo discernir el pensamiento de la moda, la moda del 
pensamiento? Ana Longoni ha hablado precisamente de la “posición poco 
habitual y sin duda incómoda” de Masotta, en la que se da un “cruce pro-
ductivo entre la experimentación y la teoría social y estética” (LONGONI, 
2005, p. 5). Con lo dicho trato de sugerir que parece posible interpelar esa 
posición de pensamiento situándola en el marco más general del campo 
intelectual en el que se inserta, pues Masotta, como Barthes, tiene una 
“ambigua o imprecisa colocación respecto de las instituciones”, dado que 
“no tiene credenciales ni títulos universitarios”, por lo que se ve obligado a 
vincularse a la vida universitaria “desde su periferia: los bares, las revistas” 
(LONGONI, 2005, p. 7). Longoni recoge algunas de las críticas fundamentales 
al trabajo de Masotta, de las que ya he señalado más arriba algunos ejem-
plos. Moda, vaguedad, ignorancia e imprecisión teórica son algunos de los 
calificativos más repetidos en una lógica en la que la “desconfianza” se 
convierte inmediatamente “en acusación de traición” debido a “sus pasajes 
o fluctuaciones entre diversos paradigmas teóricos” (LONGONI, 2005, p. 4).

Otro rasgo, por lo demás, que hace de su obra muy cercana a la de Barthes, 
va ligado a las maneras de leer y de hacer uso de los referentes teóricos. 
Escribe Longoni:

Tampoco hay en Masotta plagio o apropiaciones ocultas o se-
cretas de los textos o referencias que cita. Su obra está plaga 
de reconocimientos de sus orígenes (en dónde leyó tal texto, 
en qué circunstancias conoció tal obra, qué procesos o re-
flexiones desencadenó determinado contacto). Es recurrente 
la explicitación de sus referentes y su autoanálisis de las aso-
ciaciones desde las que construye sus apartados de abordaje 
a los fenómenos que estudia. (LONGONI, 2005, p. 6)

Nuevamente, aquí se reconoce una posición autorial análoga en Barthes, 
cuya carrera académica quedó tempranamente marcada por toda una serie de 
problemas de salud que arrastrará desde su juventud. Esta marca biográ-
fica, que puede tomarse como un “biografema” de Barthes, habrá dejado 
huellas en su obra y cuajado en figuras. Muchos años después, el escritor 
podrá relacionar sus críticas a la idea de “naturaleza” – que implica también 
una crítica de toda idea de “propiedad” y de “autoridad” – con esta expe-
riencia de la dominación:

On peut voir l’origine de cette critique dans la situation mi-
noritaire de R.B. lui-même; il a toujours appartenu à quelque 
minorité, à quelque marge – de la société, du langage, du 
désir, du métier, et même autrefois de la religion (il n’était 
pas indifférent d’être protestant dans une classe de petits ca-
tholiques) ; situation nullement sévère, mais qui marque un 
peu toute l’existence sociale : qui ne sent combien il est na-
turel, en France, d’être catholique, marié et bien diplômé ? La 
moindre carence introduite dans ce tableau des conformités 
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publiques forme une sorte de pli ténu de ce que l’on pourrait 
appeler la litière sociale. (BARTHES, 1975, p. 705-706)

Amparándose en su situación, Barthes tenderá a presentarse a sí mismo 
desde una cierta minoría, efectivamente asumida y reivindicada por el au-
tor en la década de los setenta en tanto que escritura de lo imaginario. 
Desde ese momento, volviendo la vista atrás, podrá presentar los grandes 
sistemas discursivos como corazas defensivas que contribuyen al encasti-
llamiento de un sujeto que bien podría acabar asfixiándose bajo su peso. 
Así, declaraba en una entrevista de 1977:

Les grands systèmes, ou les systèmes suffisamment grands 
(le marxisme, le sartrisme, le structuralisme, la sémiologie), 
ont, pour celui qui écrit, une fonction de protection  ; c’est 
une sorte de contrat féodal : ils vous couvrent, on les défend. 
En écrivant – ou plutôt en “lâchant” – Le plaisir du texte, j’ai 
renoncé à ce contrat, et il y a eu le tournant dont vous parlez 
[el paso a una escritura de lo imaginario] ; mais ce tournant 
n’affecte pas forcément les idées ou les manières de celui qui 
écrit : il affecte son confort : on écrit dans un état nouveau : 
la peur : la peur de dire faux, de dire bête, de dire vieux, la 
peur d’être seul, sans avoir la gloire de former soi-même son 
propre système. (BARTHES, 1977, p. 383)

El sujeto de la ciencia busca el amparo de un señor feudal: los grandes 
discursos y sus sistemas disciplinarios – regidos por el espíritu de cuerpo 
– pueden facilitarle esa protección. Romper con esa posición de enuncia-
ción – dejando de profesar su reconocimiento a unos cuerpos discursivos 
e institucionales que no lo reconocían – habrá sido uno de los mayores es-
fuerzos de Barthes durante los años setenta. Desde entonces, descubrien-
do “l’imaginaire de la science”, se esforzará en liberar “la science comme 
imaginaire” (BARTHES, 1973, p. 238). Esa sería la vía de Barthes quien – en 
su vita nuova, planteada como un camino hacia la escritura – se interesará 
por “tout ce qui est à peine toléré ou carrément refusé par la linguistique 
(comme science canonique, positive), la signifiance, la jouissance” (BAR-
THES, 1973, p. 239). De ese modo, en sus últimas obras cobrará consistencia 
un sujeto que ya no puede confundirse ni con el antiguo sujeto sartreano, 
responsable de su libertad, ni con el sujeto vacío del estructuralismo. Ese 
nuevo sujeto barthesiano escribe, olvida e interpreta, y está constituido por 
la multiplicidad de códigos y textos, de discursos y escrituras que lo atra-
viesan: un sujeto intersticial. Su mirada, que ni está escindida ni persigue 
la reconciliación, es la del que sabe que no sabe, y por eso se lo figura. 
Sujeto a un lenguaje que no le pertenece, puede no obstante pervertirlo o 
neutralizarlo. Y es ahí donde, precisamente, vuelve a aparecer la respon-
sabilidad y aquello que, en sus primeros tiempos, Barthes ya llamara la 
moralidad de la escritura. Lo que ocurre es que ahora el que está llamado a 
ser responsable ya no es un hombre mayor de edad, como quería Kant en 



39 

criação.c
rít

ic
a 
14

barth
es
.c

om
. b

ar
th

es

“¿Qué es la Ilustración?”, sino alguien que no renuncia a hablar desde su 
persistente minoría de edad.

En este espacio en el que el autor se ha vaciado de autoridad, los movi-
mientos de la lectura y la escritura se vuelven, en consecuencia, práctica-
mente indistinguibles: “Par là meme j’oblige […] à déplacer […] la responsa-
bilité sociale du texte. Certaines croient pouvoir en toute assurance situer 
le lieu de cette responsabilité: ce serait l’auteur, l’insertion de cet auteur 
dans son temps, son histoire, sa classe. Cependant un autre lieu reste énig-
matique, échappe pour l’heure à tout éclaircissement: le lieu de la lectura” 
(BARTHES, 1971b, p. 706). Ese lugar de la recepción del texto – y, por lo tan-
to, de disposición del mismo – es el que interesa a Barthes: y va a pensarlo 
en términos de minoridad. Mientras que el autor – ya sea contemplado en 
su dimensión de auctoritas, de responsable legal o de propietario – es con-
siderado como aquél que sabe, que tiene voluntad y propiedades (y así 
ocupa el lugar del Padre), Barthes, desplazando la responsabilidad al lugar 
de la lectura, la sitúa, irremisiblemente, del lado del Hijo. Un lugar de enun-
ciación marcado por un afecto: el miedo8.

Esa posición de una efectiva minoridad hace tanto de Barthes como de Maso-
tta dos observadores atentos y convierte su escritura en un ejercicio repetido 
de reconocimiento de una deuda por la cual atribuyen sus propios logros a 
terceros. Frente a una apropiación autoritaria o autorizadora del pensamiento 
ajeno basada en una precisa economía de las fuentes (las estrategias discur-
sivas de Derrida serían un caso especialmente significativo de esta lógica de 
la apropiación), tanto Barthes como Masotta construirán una obra que se re-
conoce a sí misma como el producto específico de un cierto uso, basado en la 
injerencia y el montaje. Por todo ello, tal como ha quedado sugerido en este 
escrito, las relaciones entre las instancias del discurso, el vínculo subjetivo y 
la posición institucional son clave para entender estas escrituras.

* * *
En el recorrido de Masotta, como sostiene la cita de Beatriz Sarlo que abre 
estas reflexiones, se pueden constatar las transformaciones del campo in-
telectual argentino anteriores a la última dictadura militar. Y lo mismo pue-
de decirse del recorrido de Barthes, como muestra la cita de Bourdieu, 
respecto al campo intelectual francés. En un campo abierto en el que era 
posible la movilidad y la comunicación de los más variados discursos y 
disciplinas, lejos de ser un mero “reflejo” de una realidad social, sus inter-
venciones muestran una modalidad de la crítica en la que el sujeto se ex-
pone de modo radical a través de la misma. Ese estado del campo da testi-
monio de un momento en el cual la experiencia literaria de la modernidad 
– ella misma marginal – se ve legitimada para reivindicar una centralidad 
crítica que, en líneas generales, y si podemos dar por válido el testimonio 
de la propia Sarlo en Argentina9 y de Gilles Deleuze en Francia10, cabría decir 
que se fue perdiendo progresivamente a lo largo de los años ochenta. Y 
cuya pérdida – aunque es cierto que estas últimas afirmaciones, tanto en lo 

8 “El miedo nunca 
me ha abandonado” 

(MASOTTA, 2010, p. 241). 
Barthes, por su parte, 
abre Le plaisir du texte 
(1973) con la siguiente 
cita de Hobbes: “La seule 
passion de ma vie a été 
la peur” (BARTHES, 1973, 
p. 217).

9 Beatriz Sarlo se pre-
guntaba en un en-

cuentro de escritores en 
1989: “Una de las cosas 
que a mí me interesa-
ría discutir respecto de 
la crítica es su inanidad 
pública. Cómo la crítica 
ha funcionado en las so-
ciedades y cómo funcio-
na hoy” (SARLO, 1989, p. 
49). La autora constataba 
ahí cómo el discurso crí-
tico se había recluido en 
la academia y afirmaba 
que, en la actualidad, 
“los discursos críticos no 
consagran sino en cam-
pos tan reducidos como 
este círculo que nos está 
hermanando y enfren-
tando al mismo tiem-
po. La crítica ha dejado 
de tener el carácter, me 
parece a mí, de un dis-
curso de interés público, 
que lo tuvo, que yo creo 
que lo tuvo con Sartre, 
que yo creo que lo tuvo 
sin duda cuando Barthes 
escribía sus mitologías” 
(p. 51).

10 Deleuze presen-
ta el panorama 

cultural en 1988, en el 
apartado “C comme Cul-
ture” de su Abécédaire, 
como un desierto. En 
su propio análisis no se 
apunta tanto a la ex-
tenuación interna del 
pensamiento –como si la 
teoría se hubiera vuelto 
reflexivamente sobre sí 
para inmolarse– como a 
la transformación de sus 
condiciones de produc-
ción y de circulación y, 
en relación a ello, a un 
cambio de función de la 
crítica en el conjunto de 
la sociedad, representa-
da en gran medida por 
los llamados nouveaux 
philosophes.
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relativo a sus presupuestos como a sus consecuencias, bien merecerían un 
estudio aparte – acaso prolonga sus efectos hasta la actualidad.
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