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O punctum no processo de
escrita de Wou a memoria da
infancia, de Georges Perec

Tatiana Barbosa Cavalari’

0 texto tem como objetivo realizar uma leitura da obra W ou a meméria da infdncia, a
partir da perspectiva d’A cdmara clara. Segundo Barthes, a foto nao rememora o passado.
Perec, por sua vez, afirma ter escrito um dos seus principais textos autobiograficos a partir
da descrigao de algumas fotos antigas. Como podemos pensar nesse trabalho de escrita
a partir da observacao e descrigao detalhada das fotografias? Os conceitos de studium e
punctum podem estar presentes na leitura de Perec? A relagdo entre a memoria e a obser-
vacgao de fotos, tao presente em A cAmara clara, sera discutida aqui a partir desse texto
autobiografico, permeado por vazios, esquecimentos e imagens ausentes.

Fotografia; Memoria; Autobiografia; A camara clara.

The text aims to perform a reading of the work W, or the memory of childhood, from the
perspective of Camera Lucida. According to Barthes, the photo does not recalls the past.
Perec, in its turn, claims to have written one of its main autobiographical texts from the
description of some old photographs. How can we understand this writing exercise that
emerges from the observation and the detailed description of the photos? The concepts of
studium and punctum may be present in Perec’s reading? The relationship between me-
mory and looking photographs, so present in Camera Lucida, will be discussed here from
this autobiographical text, permeated by emptiness, forgetfulness and missing images.

Keywords: Photography; Memory; Autobiography; Camera Lucida.

W ou a meméria da infancia, de Georges Perec, foi publicado em 1975 e con-
tém dois textos alternados: o primeiro pode ser lido, a principio, como mera
aventura em busca de uma crianca desaparecida num naufragio; o segundo
relata as escassas memorias autobiograficas de Georges Perec. Apesar de
distintos, os textos comecam a se relacionar a medida que a leitura avan-
ca. Uma das caracteristicas principais do texto autobiografico é a questao
da dificuldade em rememorar-se e suas consequéncias para o processo de
escrita. Refletindo sobre o trabalho de escrita de Perec, vejo que as dificul-
dades em falar sobre o passado estdao, na verdade, relacionadas as perdas
e auséncias da infancia. O autor, que teve seus pais mortos na guerra, tem
uma escrita circundada pelo trauma. Retraco em varios momentos do texto
a relagao entre a dificuldade de escrever/ dificuldade de rememorar: em
nenhum momento ha davidas que essas lembrancas (escassas) so foram
“recuperadas” com a ajuda de elementos externos, como fotos, testemu-
nhos e documentos:
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Mesmo contando apenas, para escorar minhas lembrancas
improvaveis, com o apoio de fotos, amarelecidas, de teste-
munhos raros e documentos insignificantes, nao tenho ou-
tra escolha senao evocar o que por muito tempo insisti em
chamar o irrevogavel: o que foi, 0 que se deteve, o que ficou
enclausurado: o que foi, sem dilvida, para hoje nao ser mais,
mas o que foi, também, para que eu seja ainda. (PEREC, 1995,
p. 20-21, grifo meu)

As relacoes entre autobiografia e ficcao vao se tornando mais evidentes
ao longo da leitura intercalada dos dois textos. Para exemplificar, temos
a seguir o trecho de uma das cenas ficcionais, que proporciona um certo
incdmodo no momento da leitura, jA que pode se relacionar a fatos auto-
biograficos do autor:

Mas a morte mais horrivel foi a de Caecilia; ela nao morreu
imediatamente, como os outros, mas, com a espinha quebra-
da por um bad que, mal fixado, fora arrancado de seu lugar no
momento da colisdo, tentou, certamente durante varias horas,
alcancar e depois abrir a porta de sua cabine; quando a equipe
de socorro chilena a descobriu, seu coracao mal havia cessado
de bater e suas unhas ensanguentadas haviam arranhado pro-
fundamente a porta de carvalho. (PEREC, 1995, p. 72)

Apesar de ficcional, a cena acima nao é totalmente imaginada: mesmo con-
tando com raras memérias da infancia, uma delas parece ter sido guardada
e “reconstituida” indiretamente nesse trecho (dito) ficcional. A descricao
acima tem forte relacao com a exposi¢ao que visita, juntamente com sua
tia, cena agora descrita no texto autobiografico: “Lembro-me das fotos que
mostravam as paredes dos fornos laceradas pelas unhas dos gaseados [...]”
(PEREC, 1995, p. 190) e representa, indiretamente, a (suposta) maneira como
sua mae pode ter morrido nos campos de concentracao. Essa afirmacao
(“lembro-me”) é a Gnica lembranca real, a lembran¢a de uma imagem vista
ha anos: trata-se de uma das poucas lembrancas que o autor afirma pos-
suir de uma imagem do passado; ou seja, a memoéria aparentemente real é
aquela de uma imagem vista no passado, o que nao ocorre quando observa
as fotos da infancia, no momento de escrever o texto autobiografico.

Ora, uma foto que viu em uma exposi¢cao, e que nao estd diante do autor
no momento da escrita do livro, funciona como um ponto de apoio para
sua memédria, ou melhor, representa uma das poucas memoérias efetivas do
narrador autobiografico. A partir de Barthes, penso nessa cena da foto como
uma imagem real e memorizada, e nao imaginada:

As vezes acontece de eu poder conhecer melhor uma foto de
que me lembro do que uma foto que vejo, como se a visao
direta orientasse equivocadamente a linguagem, envolvendo-a
em um esforgo de descricao que sempre deixara de atingir o
ponto de efeito, o punctum. (BARTHES, 1984, p. 83, grifo meu)
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Assim, as descricoes de fotos apresentadas por Perec (com excecdo da Ul-
tima citada, aquela lembrada por Perec e n3o descrita por ele) podem ser
entendidas como simples representacoes de studium: 1a consegue-se ver
o estilo da época, conhecer algo sobre as roupas usadas, as maneiras da
época, ou auxiliar na aquisicao de algum conhecimento técnico ou pratico
em relacao a imagem apresentada:

E pelo studium que me interesso por muitas fotografias, quer
as receba como testemunhos politicos, quer as aprecie como
bons quadros historicos: pois é culturalmente (essa conota¢ao
esta presente no studium) que participo das figuras, das caras,
dos gestos, dos cenarios, das agoes. (BARTHES, 1984, p. 45-46)

Lembrar-se de uma foto pode ser mais “Gtil” a memoéria do que fixar o olhar
sobre fotos, ja que a visao direta pode “equivocar” a linguagem. A descri¢ao
de uma foto, portanto, serd um esfor¢co vao, uma vez que nao recuperara a
memoria daquilo que se vé, ndo causara o efeito de punctum:

A esse segundo elemento que vem contrariar o studium chama-
rei entdo punctum; pois punctum é também picada, pequeno
buraco, pequena mancha, pequeno corte - e também lance de
dados. 0 punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me pun-
ge (mas também me mortifica, me fere). (BARTHES, 1984, p. 46)

Barthes consegue “atingir” o efeito de punctum, oposto ao studium, so-
mente ao contemplar a foto do Jardim de Inverno, aquela onde acredita
ter alcancado a “esséncia” da sua mae, apesar de tratar-se do retrato dela
aos cinco anos de idade: “a Fotografia no Jardim de Inverno, esta era bem
essencial, ela realizava para mim, utopicamente, a ciéncia impossivel do ser
tnico” (BARTHES, 1984, p. 106).

A pergunta que me fago é: terd Perec alcancado o mesmo efeito, no mo-
mento em que folheia e se esforca para encontrar uma “verdade, uma
esséncia” para aquelas imagens que ele observa e descreve? E ainda: quais
serao os efeitos dessa utilizagao de imagens no momento da escrita?

0 artigo de Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, ao discutir os efeitos provoca-
dos ao contemplar uma foto, compara a experiéncia pessoal de Barthes a
“nao-experiéncia” de Perec: tais fotos serao apenas motivadoras de sua
escrita, incapazes de evocar ou “recuperar” suas memorias. Segundo a au-
tora, como Perec foi privado dessa experiéncia pessoal, as lembrancas aflo-
rarao a partir de um jogo narrativo capaz de fabricar uma historia progres-
sivamente construida com base “na imaginacao da outra série, aquela da
ilha, onde o horror nao se conta nunca e simplesmente se descreve no
presente”? (ROPARS-WUILLEUMIER, 1999, p. 96).

Evidentemente, juntam-se a essa privacao de experiéncia pessoal as difi-
culdades de escrita - e consequentes reconstrucoes, fabulacoes que estarao
presentes em ambos 0s textos - ja que nao ha como definir fronteiras entre

No original : “sur

I'imagination de l’au-
tre série, celle de l1ile
concentrationnaire, dont
’horreur ne se raconte
jamais et simplement se
décrit au présent”.
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ficcao e realidade entre eles, ainda que haja essa disposicao formal no mo-
mento da montagem dos manuscritos e posterior edicao do livro. Como nao
ha memérias a serem lembradas, o trabalho de composicao ficcional estara
presente de formas distintas nos dois textos.

No texto autobiografico, teremos pistas que nos levam a possiveis “enganos”
e falsas informagoes. No texto ficcional, ao contrario, fatos vividos pelo autor
aparecem indiretamente, através da alegoria da ilha W. As interseccoes e
hesitacoes em ambos os textos sao consequéncias das dificuldades enfrenta-
das pelo autor em busca de uma escrita sobre si. O processo de criagao, a
partir da intersecgao de textos ja existentes, alguns no carnet e outros advin-
dos do folhetim publicado na Quinzaine Littéraire?, resultard numa complexa
montagem de textos diversos, evidenciando as questoes de dificuldade da
escrita frequentemente confidenciadas por Perec’.

N3ao somente no texto publicado, mas nas anotagoes prévias a escrita, ja
ficavam evidentes as dificuldades para comecar a escrita. Nas minhas pes-
quisas, descobri que as memodrias de infincia (embora muito escassas)
estavam anotadas em cadernos de Perec’. Ja nas primeiras tentativas de
iniciar a escrita, nos deparamos com 0s primeiros questionamentos do au-
tor sobre como iniciar seu texto. Veremos que o primeiro artificio a que
recorre sera o minucioso exame de fotografias antigas:

(Le Petit Carnet Noir)
2 de agosto de 1970
Por onde comecar? Quase em desespero de causa, acabei por
encontrar no meio dos meus documentos um album de fotos
de onde tirei as sete mais antigas. Examinei-as longamente,
aumentando até alguns detalhes com a ajuda de uma lupa...]

Fica evidente, a partir da leitura desse trecho do “diario/manuscrito”, que
as fotos sao a Gnica “salvacao” para o desespero de causa, ou seja, a (nica
maneira possivel de iniciar a escrita: a partir da descri¢do “das sete fotos
mais antigas”.

Isso vai contra as ideias de Barthes, ja que, segundo ele, a descri¢ao a partir
do olhar direto, antes de auxiliar na rememoragao e na linguagem, é capaz
de “distorcer” essa linguagem, dificulta-la, ja que nao sera capaz de trazer
de volta um passado que nao existe mais. Ora, se temos varios trechos de
descricao de fotos fazendo parte do texto considerado autobiografico, ve-
mos que Perec parece nao se importar muito com a questao da “linguagem
equivocada” que produz ao descrever as fotos; ao contrario, parece inclusi-
ve valer-se de tais equivocos para a composicao do texto literario.

“Quase em desespero de causa”, utilizard essas imagens como espécies
de “cenas congeladas” do passado, as quais explorard minuciosamente,
mesmo que o resultado linguistico nao atenda as expectativas do seu leitor.
Nao ha nenhuma memoria evocada ou facilitada a partir dessas descricoes.

Sua ficcao W foi es-

crita e publicada em
formato de folhetim na
revista Quinzaine  Lit-
téraire, no periodo de
outubro de 1969 a agosto
de 1970, com o objetivo
de trazer aos leitores
uma histéria de aven-
turas. Mais detalhes so-
bre o projeto podem ser
lidos na carta escrita a
Maurice Nadeau, em 7
de julho de 1969, com
texto integral publicado
na coletinea de textos
de Perec, de carater au-
tobiografico, intitulada Je
suis né (1990, p. 51-66)

0 trabalho de criacao

de W é estudado de-
talhadamente por Phili-
ppe Lejeune, em seu livro
La Mémoire et ['oblique,
(1991) e retomada no
texto do mesmo autor,
intitulado La rédaction
finale de W ou le sou-
venir d’enfance, acres-
centando, nesse dltimo,
novas informagoes que
nos ajudam a compre-
ender melhor o processo
de criagao (publicado na
Revista Pdetique, n. 133,
em 2003).

Além de o proprio

Perec admitir, ao lon-
go do capitulo 8, utilizar
textos (sobre seus pais)
escritos por ele ha quin-
ze anos, é possivel con-
sultar a transcricao do
Petit carnet noir, diario
escrito entre agosto e se-
tembro de 1970, que ser-
viu como uma espécie de
“ponto de partida” para
a escrita do texto auto-
biografico. Disponivel
na Revista Textuel, n. 21,
1998, p. 159-169 - Cahie-
rs Georges Perec 2.
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E como se estivéssemos acompanhando a descricdo de alguém que folheia
fotos de desconhecidos. Se a intencao do leitor é acessar a memoria au-
tobiografica do autor a partir dessas descricoes, ele se sentira frustrado
ao saber que, ali, na mindcia do detalhe, ha so restos, vestigios de uma
memoria ficcional, inventada ou imaginada, palavra por palavra, como se
cada detalhe acrescentado funcionasse como uma tentativa (infrutifera) de
recuperar um passado do qual nao tem nenhuma lembranca.

Tanto nao prioriza a “qualidade/quantidade/certeza” das memarias ou lem-
brancas apresentadas, que acredita realmente ter “realizado a tarefa”, ou
seja, de ter escrito uma autobiografia “a partir de descri¢oes de fotos”,
como vemos no depoimento dado a um entrevistador; ao ser perguntado:
“como nasce uma lembranca?”, Perec responde da seguinte forma, dando
o exemplo da escrita de lembrancas em W:

Esta autobiografia da infancia se fez a partir de descricoes
de fotos, de fotografias que serviram de intermediarias, de
meios de aproximagao de uma realidade da qual eu afirmava
que nao tinha lembrancas. Na verdade, se fez através de uma
exploracao minuciosa, quase obsessiva, gragas a precisoes e
detalhes. (PEREC, 1990, p.84)

Essa exploracao minuciosa é a mesma busca que Barthes inicia em seu livro
A camara clara, momento em que procura explicacoes para seu interesse
por fotos, a0 mesmo tempo em que deseja descobrir, a partir de imagens da
mae, aquela foto que represente seu “ser, esséncia”, ou seja, que a traga
de volta, mesmo sabendo que se trata de algo impossivel:

Ao sabor dessas fotos, as vezes eu reconhecia uma regiao de
sua face, tal relacao do nariz e da testa, o movimento de seus
bracos, de suas maos. Eu sempre a reconhecia apenas por
pedacos, ou seja, nao alcancava seu ser e, portanto, toda ela
me escapava. Nao era ela e, todavia, nao era nenhuma outra
pessoa. Eu a teria reconhecido entre milhares de outras mu-
lheres, e no entanto nao a “reencontrava”. Eu a reconhecia di-
ferencialmente, nao essencialmente. A fotografia me obrigava
assim a um trabalho doloroso; voltado para a esséncia de sua
identidade, eu me debatia em meio a imagens parcialmente
verdadeiras e, portanto, totalmente falsas. Dizer diante de tal
fato “é quase ela!” era- me mais dilacerante que dizer diante
de tal outra: “nao é de modo algum ela”. O quase: regime
atroz do amor, mas também estatuto decepcionante do sonho
- por isso odeio 0s sonhos. (BARTHES, 1984, p. 100)

Perec, ao descrever as fotos com tantos detalhes, estaria buscando atingir
esse efeito que Barthes alcanca? Apesar das dificuldades encontradas, Bar-
thes chega, como ja dissemos, ao efeito de punctum ao contemplar uma
Gnica foto. Mas antes, faz uma ampliacao de detalhes, minuciosa, em que
percebe que seu esforco é em vao:
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Creio que ao ampliar o detalhe “em cascata” (cada cliché en-
gendrando detalhes menores que no estigio precedente), vou
enfim chegar ao ser de minha mae [...] Infelizmente, escruto
em vao, nada descubro: se amplio, ndo ha nada além do grao
do papel: desfaco a imagem em proveito de sua matéria; e
se nao amplio, se me contento em escrutar, obtenho apenas
esse (nico saber, possuido ha muito tempo, desde meu pri-
meiro olhar: que isso efetivamente foi: as voltas nao deram
em nada. (BARTHES, 1984, p. 149)

Assim, houve um processo de escrita “estimulado” pela descricao minu-
ciosa de fotos, mas nao necessariamente a rememoracao de algum fato
da infancia; escrever um texto autobiografico baseado em fotos antigas,
significa, portanto, escrever um texto de memoéria ficcional. Como podemos
entao pensar no texto como género autobiografico, ja que o contedo nele
apresentado baseia-se em invencao/imaginagao? Esse é o pacto de leitura
que deveremos estabelecer para que consigamos ler meras descricoes de
fotos como leitura autobiografica, apesar de repleta de auséncias.

Na falta de memorias, de relacdoes com o passado, a memoria ficcional fara
as vezes da memoria autobiografica. 0 que sabemos, definitivamente, so-
bre a autobiografia é algo nao explicitado no momento da descricao das
fotos. Contempla-las com o intuito de rememorar o passado sera tarefa
inatil, uma vez que essas imagens s6 nos lembrarao do inevitavel: tanto
para quem vé as fotos (aqui no caso o autor, na tentativa da escrita auto-
biografica), quanto para quem |€ a descrigao desse autor (nos, os leitores),
a (nica evidéncia é: ¢a a été°, expressao de Barthes: quem esta ali, isso foi,
isso realmente aconteceu, €, a0 mesmo tempo, essa pessoa nao existe
mais, nao esta mais aqui.

Essa é a (nica constatacao real da contemplagao da imagem: sua
relagdo intrinseca com a morte. Pierre Bourdieu também reforca essa no¢ao
de auséncia em relagao a foto com a seguinte afirmacao: “a fotografia “des-
realiza” aquilo mesmo que ela fixa. A imagem é literalmente o negativo da
presenca”’ (BOURDIEU, 1989, p. 294-295).

Portanto, a foto atesta a conservagao e a perda, simultaneamente. Ver signifi-
ca, inelutavelmente, sofrer uma perda, como também afirma Didi-Huberman
(2010) : “cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de aparéncia
que seja, torna-se inelutdvel quando uma perda a suporta [...] e desse ponto
nos olha, nos concerne, nos persegue” (2010, p.23), ou seja, sempre havera
uma cisao entre aquele que vé e aquele que é olhado (mesmo que esse (l-
timo seja uma imagem, um objeto): o olhar € inelutavel e paradoxal, ja que
depende desse movimento de cisdao que “separa dentro de nés o que vemos
daquilo que nos olha” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 29). Assim, quando vemos
nosso olhar “nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo
sentido, nos constitui” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 31).

“0 nome do noema

da Fotografia sera
entao: ‘Isso-foi’, ou ain-
da: o Intratavel. Em latim
(pedantismo necessario
porque esclarece nu-
ances), isso seria sem
davida: “interfuit”: isso
que vejo encontrou-se
la, nesse lugar que se
estende entre o infinito e
o sujeito (operator); ele
esteve 13, e todavia de
sibito foi separado; ele
esteve  absolutamente,
irrecusavelmente  pre-
sente, € no entanto ja
diferido” (BARTHES, 1984,
p. 115-116).

No original: « la photo-

graphie « déréalise »
cela méme qu’elle fixe.
L'image est littéralement le
négatif de la présence ».
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E exatamente nesse sentido que pensamos na contemplacdo das imagens
como um processo de encontro com o vazio, com a perda e a auséncia, e
nao como um processo de rememoracao, como Barthes também ja havia
afirmado e que aqui Huberman reforca: “a modalidade do visivel torna-se
inelutavel [...] quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos escapa,
isto é: quando ver é perder. Tudo esta ai” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34).

No caso de W, a fotografia exerce seu duplo papel no texto autobiografico:
as imagens descritas detalhadamente sao um esfor¢o da linguagem para re-
presentar aquilo que esta ali, na foto, mas ao mesmo tempo nao esta mais
(no presente de quem as vé). Esse é o carater melancolico da fotografia.

Se as imagens nao sao produtoras de rememoracao (contradizendo o au-
tor, que afirma que delas “nasceram suas lembrancas”, no depoimento
apresentado), foram, porém, extremamente importantes para a geragao do
texto embrionario (presente no carnet noir) que deu origem ao texto final,
publicado. Ainda citando Barthes, essa confusao parece desfazer-se por
completo na passagem d’A cdmara clara, onde afirma: “Nao somente a
Foto jamais é, em esséncia, uma lembrancal...] mas também ela a bloqueia,
torna-se rapidamente uma contra lembranca” (BARTHES, 1984, p. 136).

Assim, a tentativa de rememorac¢ao nada mais é que uma descri¢ao
de detalhes que funcionam como uma “contra lembran¢a”, ou seja, nao
sao capazes de funcionar como um gerador de lembrancas. Mesmo as-
sim, apesar de seu “fracasso de memodria”, Perec se vale dessa descricao
para iniciar sua autobiografia “ficcional”, inventada, imaginada; essa contra
lembranca, portanto, podera ser um dos efeitos de leitura produzidos pelo
texto: como as imagens ali descritas nao sao resultado de um trabalho de
rememoracao, o leitor também sentira esse efeito de falta, de auséncia, de
esquecimento, tao evidentes no texto em questao.

Apesar de haver uma descricao minuciosa de detalhes, nao se alcanca “o
ser” que desejaria “capturar” a partir da contemplagao, mas o uso dessas
imagens pode, por sua vez, ter sido um dos fatores cruciais no momento de
“gerar a escrita”: Christelle Reggiani vai afirmar que a empreitada autobio-
grafica de W se funda essencialmente a partir de uma série de ekphrasis®
fotograficas: descricoes detalhadas que serao responsaveis pela dupla
construcao ou geracao do texto: segundo ela, a fotografia em W é “dupla-
mente construtora (geradora): de um imaginario assim como da escrita”.
(REGGIANI, 2003, p. 81).

0 processo de escrita ao qual Perec submete seu texto esta ligado a técnica
da ekphrasis, como tentativa incerta, mas a0 mesmo tempo como instru-
mento de criacao: 0 recurso aparece como a “tentativa incerta de recons-
truir, sendo de reencontrar, pela escrita, as lembrancas: dai o carater distor-
cido e deceptivo da descri¢ao fotografica”® (REGGIANI, 2003, p. 82).

Em seu artigo, Chris-

telle Reggiani explica
a origem do termo, de-
finida por Michel Cons-
tantini, em “Ecrire I'ima-
ge, redit-on”: o termo
ekphrasis nunca signifi-
cou “comentario de ima-
gem”, mas “descricao”,
ou se preferirmos, “dis-
curso detalhado sobre al-
gum assunto” (REGGIANI,
2003, p. 25; 35).

No original: « La pho-

tographie, dans W, est
donc doublement cons-
tructrice (génératrice):
d’un imaginaire aussi bien
que de lécriture ».

No original: « la

tentative incertai-
ne de reconstruire, sinon
de retrouver, par |’écritu-
re, des souvenirs: d’ol
le caractére retors et dé-
ceptif de la description
photographique ».
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Reggiani destaca também o carater decepcionante dessa técnica para a
escrita de Perec, ja que nao ha possibilidades de relembrar, mas sobretudo
de inventar, imaginar, como ocorre de forma evidente no momento em que
compara uma foto de Kafka a Gnica foto que possui do pai: como nao ha
lembrancas nitidas sobre ele, é evidente que haja uma reconstrucao fan-
tasmatica a partir da suposta semelhanca entre a lembranca que possui da
foto do pai (“ha anos que nao vi o retrato de meu pai”) em comparacao a
fotos de Kafka “em ma qualidade”: é como se a ma qualidade fosse, entao,
uma “aliada” da meméria, que provocasse essa confusao entre os dois, que
o fizesse pensar nessa “semelhanca fantasma”, onde Kafka pode ser o pai,
ou o pai pode ser Kafka.

A fotografia significa, nesse caso, além de auséncia, descolamento do real e
reconstrucao fantasmatica - a partir de um consolo, de uma presenca falsa (a
de Kafka), em oposicao a auséncia real (a do pai) -, resultando assim em uma
dupla auséncia: “se essa reconstrucao fantasmatica é possivel, é porque a fo-
tografia redobra, a principio, uma auséncia primeira”"" (REGGIANI, 2003, p. 83).

A leitura do texto de Reggiani é fundamental ao reforcar a ideia da fotografia
como “geradora” do texto autobiografico, nos lembrando de que forma Perec
reutilizard os primeiros textos escritos em seu livro: segundo ela, a descricao
da foto do pai tem o papel na escrita de W de uma “quase génese da escrita”.

0 que temos que levar em conta aqui é o fato de Perec comecar a escrever
seu texto autobiografico levando em conta a “reutilizagdo”, ou a copia -
melhor dizendo - de dois textos escritos “mais de quinze anos antes”: o
primeiro em que aparece a descri¢cao da @nica foto que possui do pai (des-
cricao nao retomada no carnet, em 1970, mas somente acrescida de notas
no texto final). Ou seja, se no Petit carnet noir ha um desespero de causa
para comecar um texto, uma das alternativas encontradas, conforme ja vi-
mos, foi descrever as sete fotos de familia. Mas esse nao é o primeiro texto
autobiografico escrito pelo autor. Como ele mesmo diz, esses textos escritos
quinze anos antes parecem ser o inicio dessa tentativa autobiografica, e
que inicia justamente com a descricao da foto do pai.

Por esse motivo, Reggiani levanta a hipdtese de que essa descricao seja a
“quase” génese da escrita, ja que iniciado muitos anos antes da escrita fi-
nal. Curioso pensar nesse texto como inicio da escrita. O papel que Perec da
a0 pai no texto autobiografico € menor do que aquele que confere a mae.
Curioso também encontrar o questionamento do autor em seu carnet, na
data de 8 de setembro de 1970: ele se pergunta porque fala primeiro do pai
e nao da mae; esse é o questionamento que se faz a0 comegar uma espécie
de “sumario”, provavel plano dos assuntos que pretendia abordar no texto
autobiografico. Se o texto antigo seguia nessa ordem (vindo primeiro a des-
cricao da foto do pai), no momento de organizar o projeto de escrita talvez
fosse evidente para ele manter a mesma ordem, o que depois acabou se
tornando um questionamento para si mesmo. Uma resposta possivel: para

No original: « si

cette reconstruc-
tion fantasmatique est
possible, c’est bien par-
ce que la photographie
redouble en principe une
absence premiére ».
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manter a ordem dos textos ja escritos; vista assim, a hipbtese de Reggiani
faz ainda mais sentido.

Mais importante que refletir sobre qual texto apareceu primeiro, (a descri-
cao do pai ou da mae) - ja que nao é possivel e nem de nosso interesse
divagar por questoes de reconstituicao cronoldgica do processo de criagao -
o essencial aqui é pensarmos na possibilidade de que uma (nica foto, des-
crita muito tempo atras, tenha sido instrumento de reflexao para que Perec
retomasse as descricoes fotograficas no Petit carnet noir. Contrariamente,
nesses textos antigos, nao ha descricao das fotos da mae; em 1970, munido
da descri¢ao antiga do pai e das sete fotos selecionadas, a releitura desse
texto inicial pode ter sido uma inspiracao para Perec e, por esse motivo,
evoca esse carater genético sugerido por Christelle Reggiani.

A ideia da foto como “geradora” de escrita sera lida também por Bernard
Magné, mas por outro viés: a partir de sua analise, veremos como o critico
define a descricao de fotos em W como um “programa de escrita” desen-
volvido e estruturado por Perec.

Bernard Magné, em seu texto Les descriptions de photographies dans W ou
le souvenir d’enfance (1998), vai nos mostrar as estratégias utilizadas por
Perec para “gerar” essa escrita autobiografica a partir das fotos. Comparan-
do textos do Petit carnet noir em relacao ao texto publicado, percebo as
alteragoes no momento da escrita definitiva, que deixam claro que o uso
das imagens foi definitivamente importante para compor o texto. Como ja
dito, se 0 uso dessas imagens nao serd capaz de contribuir para a reme-
moracao do passado, terd importante papel na criacao, na génese do texto;
seu “aprimoramento” para o texto final sera fortemente influenciado por
essas descricoes iniciais do carnet.

A partir da comparacao entre texto inicial e publicado, nao s6 percebo a
quantidade de detalhes ja mencionada, como verifico uma consideravel
ampliacao daquilo que foi “esbocado” no carnet para o que realmente foi
publicado. As imagens, entao, serviram como um ponto de partida para o
levantamento de ideias, espécies de palavras-chave que foram ampliadas
ou amplificadas, sendo melhor elaboradas no momento da escrita definitiva.

Comecando pelo manuscrito, encontro uma relacao de sete fotografias descri-
tas por Perec: segundo ele, selecionadas por serem as sete mais antigas™. A
descricao das fotos é assim disposta:

1. Foto de identidade da mae;
2. A mae e a crianca em primeiro plano;
3. A mae e a crianca em Vincennes;

4. A mae sozinha no parque Montsouris;

Trecho do Petit

carnet noir, no
original: « j’ai fini par
trouver au milieu des
mes dossiers un album
de photos dont j'ai ex-
trait les 7 plus ancien-
nes », p. 159. As seis pri-
meiras foram descritas
em 2 de agosto de 1970
e a Ultima, mais de um
més depois, em 7 de se-
tembro do mesmo ano.
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5. A crianca no carro;
6. Perec, Esther e a cabra;
7. Perec e Esther no balcao da rua de L'Assomption;

A partir dessa lista, verifico que ha algumas diferencas entre a enumeragao
apresentada anteriormente, referente as fotos efetivamente descritas, no
livro publicado. Passamos de sete no manuscrito para nove no texto defi-
nitivo. Além disso, as fotos “Grupo de Villard sem Perec”, “Perec sobre a
rocha” e “Fornos crematorios”, nao aparecem no texto do manuscrito, ou
seja, sao incluidas diretamente no texto definitivo, apesar de nao fazerem
parte do “plano inicial”. Ja a foto 7 da lista do manuscrito (rue de L’Assomp-
tion) é retirada do texto definitivo.

Segundo Magné, essas descricoes de fotografias e seu exame minucioso sao
um recurso “face a paralisia da escrita”; sendo assim, o texto insistird no uso
dessas fotos como ajuda n3o “a escrita, mas a anamnese” (1998, p. 10), con-
forme afirmac¢ao do narrador autobiografico: “[...] mesmo contando apenas,
para escorar minhas lembrancas improvaveis, com o apoio de fotos amarele-
cidas” (PEREC, 1995, p. 20). Na tentativa de escrever, recorrer a anamnese a
partir das imagens sera uma tentativa de reconstruir a escrita e a memoria.

Como leitores, a descri¢ao das fotos nos mostrara, paradoxalmente, a ideia
contraria: quanto mais escreve, quanto mais detalhes adiciona as fotos,
mais parece evidente a falta de memorias, ja que nao as evoca diretamente;
ao contrario, trata de detalhes por vezes insignificantes, como se fossem
suficientes para preencher essa auséncia de lembrancas.

Essa anglstia por falta de lembrangas e dificuldade em escrever fica clara,
logo no inicio da escrita do Petit carnet noir, como ja vimos, e persegue o
autor durante todo o processo de escrita do texto definitivo. Veremos abai-
xo dois trechos de descricoes de fotos, para exemplificar essa questao da
evidéncia da falta de memorias.

No texto em que descreve o pai, no inicio do capitulo 8, nao ha nada que
deixe claro que a descri¢ao tenha sido Gtil para rememorar fatos do pas-
sado: pelo contrario, a quantidade de informacoes, hesitagcoes e correcoes
em relagdo ao texto inicial (escrito quinze anos antes e acrescido de varias
notas, ao final do capitulo) nos levam a crer que a descri¢ao da foto causou
ainda mais dividas em relagao as lembrangas que julgava (ou nao) possuir
do pai: cada detalhe é usado exclusivamente para dar inicio (e continuida-
de, no caso das notas) a escrita, para servir de apoio a essa escrita que nao
chega, a partir de uma memoria voluntaria; mais uma vez destaco, portan-
to, a descricao como representacao de uma memoria ficcional.

Para descrever o pai, o narrador sequer consegue utilizar a expressao “meu
pai”, no inicio do texto, tamanha a distancia existente entre o que vé e 0
que (nao) lembra:
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Na foto, 0 pai tem a atitude do pai. E alto. Tem a cabeca
descoberta, segura o boné na mao. Seu capote desce
quase até os pés. Tem a cintura marcada por um da-
queles cinturdes de couro grosseiro que se assemelham
as correias das vidragas nos vagoes de terceira classe.
Adivinham-se, entre os coturnos limpos de poeira - é
domingo - e a base do capote, as faixas interminaveis
das grevas. 0 pai sorri. E um simples soldado. Esta de
licenga em Paris, é o final do inverno, no bosque de Vin-
cennes. Meu pai foi militar durante muito pouco tempo.
Mas quando penso nele, é sempre num soldado que
penso. [...] Sei onde ele nasceu, no fundo saberia des-
crevé-lo, sei como foi educado; conhego alguns tragos de
sua personalidade. (PEREC, 1995, p. 38)

Essa descricao objetiva nos leva a refletir sobre algumas questoes: como
0 pai pode ter atitude de pai na foto, mesmo que nao haja, junto a ele,
seu filho? Aparentemente, essa objetividade tem relagao a uma imagem
“cultural” de pai ali representada, sem que haja elementos suficientes para
confirmar essa afirmacao. A pose da foto pode ser capaz de comprovar essa
paternidade? As informacoes sobre a foto sao reais? Uma delas é contestada
a partir de uma nota, ao final do capitulo (“domingo, licenca, bosque de
Vincennes: nada me permite afirmar isso” (PEREC, 1995, p. 44).

0 texto acaba num movimento entre objetividade e divida, ja que a0 mesmo
tempo em que da detalhes e informagoes minuciosas, algumas delas caem
por terra no momento em que o leitor passa as notas finais do capitulo.
Assim, essa “atitude do pai” veementemente afirmada no inicio do texto, é
exatamente o oposto do que encontramos ao ler as notas criticas: ali, todas
as informacoes e impressoes de “quinze anos atras” parecem nao mais con-
vencer o narrador autobiografico da histéria que “inventou” para si mesmo:
até mesmo as roupas usadas pelo pai sao corrigidas nas notas. A inicial ob-
jetividade, transformada quinze anos depois em textos repletos de davidas,
faz com que suspeitemos de toda essa dinamica de escrita e descricdo.

Para descrever a mae, os esforcos parecem ainda mais intensos: a anam-
nese e tentativa de percepcao de minimos detalhes estard mais agucada,
buscando a partir delas um efeito de escrita ainda mais “sofisticado”:

Minha mae esta sentada ou, mais precisamente, apoiada
numa espécie de moldura metalica da qual se percebem, atras
dela, as duas barras horizontais e que parece estar no pro-
longamento de um cercado de estacas de madeira [...] Veste
um manto de tecido escuro, de gola ampla, aberto sobre uma
blusa certamente de seda sintética, de colarinho redondo, fe-
chado por sete grandes botdes brancos, sendo que o sétimo
quase nao da para ver [...]”. (PEREC, 1995, p. 63-64)
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Nesse mesmo capitulo, no segundo texto, Perec nao se utilizara de descrigoes
fotograficas para escrever sobre a mae: suas primeiras descricoes a respeito
dela sao realizadas a partir de informacoes sobre sua vida, segundo relatos
de parentes e de claras fabulacoes sobre como sua vida poderia ter sido.

Mesmo aparecendo em outros momentos da escrita, a descricao das fotos da
mae nao somente seguird a mesma obsessao por detalhes, como essa pratica
se tornara mais evidente, visto que, em relacao a mae, a questao da ausén-
cia estara ainda mais marcada. Havera, nesse caso, nao um embate com a
memodria, mas uma série de fabulagdes, em substituicao & memoria ausente.

Uma espécie de “poderia ter sido assim” em vez de “isso foi”, a partir da
contemplagao das fotos e da imaginagao em relagao a vida que poderia ter
tido, é representada através dessas imagens. Ja na descrigao da primeira
foto, onde aparece junto a mae, o narrador acrescenta o seguinte comenta-
rio: “tenho cabelos louros com uma onda muito bonita na testa (de todas
as lembrangas que me faltam, esta é talvez a que eu mais fortemente
gostaria de ter: minha mae me penteando, fazendo-me aquela ondulacao
engenhosa). [...]” (PEREC, 1995, p. 63).

Apesar de nao revelarem suas lembrancas, as fotos novamente serao capa-
zes de evocar essa “autobiografia provavel”, a partir das fabulacdes criadas
pelo narrador, incentivado pela observacao das imagens, trazendo a tona
essa presenca materna, fisica, mesmo que fabulada, como uma prova des-
sa existéncia passada:

Se essas fotos nao revelam nele nenhuma memoéria concreta,
carregam entretanto o trago de uma relacao, de uma “memo-
ria” que passa pela carne, e que se exprime nas atitudes, nos
gestos comuns a mae e a crianga, pelo qual precisamente ele
é seu filho: assim, o fato da mae e da crianga inclinarem leve-

N

mente a cabega a esquerda poderia ser considerado como
uma das provas ‘que noés vivemos juntos [...], [que] eles [os
pais] deixaram em mim sua marca indelével e que o trago
disso é a escrita [...]"”">. (NORDHOLT, 2008, p. 226-227)

Ao observar as fotos da mae, Perec nao se lembrarad dela, nem tampouco
sentird o efeito provocado em Barthes, ao ver a foto do Jardim de Inverno.
As fotos serao para ele os motivadores para sua escrita, a partir da ficgao,
da imaginacao, da criagao de um texto autobiografico ficcional, ja que mar-
cado pela fabulacao e exploracao de detalhes que sequer sao lembrados.
Olhar nao significa lembrar, nem ser “picado”, significa iniciar um trabalho
de escrita, mesmo que ela seja totalmente ficcional, em se tratando de um
suposto texto autobiografico; o punctum de Perec nao se dara na contempla-
¢a0, mas sim no ato de escrever: somente a partir da escrita, tentara fazer
“reviver” 0s mortos: o instante em que Barthes parece recuperar o “ser” de
sua mae, atingindo o punctum a partir da foto, sera alcancado por Perec no
instante em que consegue ser capaz de produzir a escrita, mesmo que ela

No original: « Si

ces photos ne
réveillent chez lui aucun
souvenir concret, elles
portent pourtant la tra-
ce d’un rapport, d’'une
“mémoire” qui passe par
la chair, et qui s’exprime
dans des attitudes, des
gestes communs a la
mére et a l’enfant, par
quoi précisément il est
son enfant : ainsi le fait
que la mére et I’enfant
penchent légérement la
téte a gauche pourrait
étre considéré comme
une des preuves ‘que
nous avons vécu ensem-
ble [...], [qu’] ils [les pa-
rents] ont laissé en moi
leur marque indélébile et
que la trace en est |"écri-
ture [...] ».
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nao o faca rememorar; apesar disso, a foto fard com que os mortos “revivam”
por esse breve instante da escrita, para que em seguida morram novamente.

Uma imagem interessante que conduz a essa ideia de punctum a partir da
escrita também esta presente em Barthes, a partir da observacao de outras
fotos, além daquela do Jardim de Inverno. Barthes descreve a sensacao de
“reviver” os mortos e do sentimento de punctum sofrido ao referir-se a
uma foto de um condenado aguardando seu proprio enforcamento:

Em 1865, 0 jovem Lewis Paine tentou assassinar o secretario
de Estado americano, W. H. Seward. Alexander Gardner foto-
grafou-o em sua cela; ele espera seu enforcamento. A foto é
bela, o jovem também: trata-se do studium. Mas o punctum
é: ele vai morrer. Leio a0 mesmo tempo: isso sera e isso foi;
observo com horror um futuro anterior cuja aposta é a morte.
(BARTHES, 1984, p. 142)

0 efeito de punctum s6 é alcangado, nesse caso, se houver uma legenda para
a foto, ou seja, se houver a escrita: “ele vai morrer”, caso contrario é apenas
uma “bela foto”. A picada, o sentimento de “esmagamento do tempo” (“isso
esta morto e isso vai morrer), como diz o proprio Barthes, s é possivel se a
escrita sobre a morte acompanhar a foto. Assim, o punctum sofrido por nés
leitores, nao vem a tona a partir das memorias (n3o) evocadas pelo narrador
autobiografico, mas simplesmente porque entramos em contato com esse
mesmo sentimento da foto do condenado: “isso sera e isso foi”; ja lemos as
descricoes sabendo que se tratam de pessoas mortas, que estao ali, no breve
instante da escrita, sendo revividas para morrer novamente em seguida.

Mas Perec estaria, de fato, em busca desse punctum no momento da es-
crita? Sobre esse instante da escrita, da descoberta de algo a ser dito, .B.
Pontalis escreve, quando se refere ao trabalho de analise:

A mae de Pierre morrera numa camara de gas. Em todos es-
ses quartos vazios que ele nao parava de encher, havia aquela
camara. Sob todos esses nomes, o sem-nome. Sob todas essas
reliquias, uma mae perdida sem deixar o minimo trago. Um dia -
quando foi mesmo? - Pierre e eu conseguimos encontrar palavras
que nao eram restos, palavras que, por milagres, se dirigiram a
seu destinatario desconhecido. (PONTALIS, 1988, p. 148)

As palavras encontradas, através da analise, tém esse valor de punctum,
pois trazem a tona um sentimento profundo, um choque, uma “picada”,
como se algo se revelasse, mesmo que essa revelacao fosse feita para um
“destinatario desconhecido”. Assim, o trabalho de analise desenvolvido por
Pontalis também foi um dos motivadores para essa escrita; quando as pa-
lavras surgiram, a escrita enfim pode também surgir: “nesse dia, o analista
escutou o que eu tinha a dizer a ele, isso que, durante quatro anos, ele ti-
nha escutado sem ouvir, pela simples razao que eu nao lhe dizia, que eu
nao o dizia a mim”'* (PEREC, 1985, p.72).

No original: « ce

jour-la, l’analyste
entendit ce que j’avais a
lui dire, ce que, pendant
quatre ans, il avait écou-
té sans l’entendre, pour
cette simple raison que
je ne lui disais pas, que
je ne me le disais pas ».
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Perec, portanto, nao esta necessariamente em busca do punctum definido
por Barthes, mas tenta apenas se valer da descricao da foto como um “pro-
grama de escrita”, como ja sinalizei no inicio desse item. As fotos, de certa
maneira, tém o mesmo status que em outras obras tém as contraintes para
Perec, uma vez que elas nao sao mostradas ao leitor: é significativo que es-
sas fotos sejam descritas, dadas a “ver” pelo texto, mas nao reproduzidas
no volume, ou seja, sao acessiveis pelo leitor através da escrita.

Esse acesso a partir da escrita € que podemos encontrar, também, na foto
do Jardim de Inverno descrita por Barthes. O leitor podera reproduzir, a
seu modo, algo nao reproduzido em imagens, somente em palavras. Para
Barthes, mostrar a foto nao significaria para o leitor o mesmo que esse ato
proporciona a si mesmo: sem afetividade, o leitor veria essa foto a partir do
studium, e nao do punctum:

(N3o posso mostrar a Foto do Jardim de Inverno. Ela existe
apenas para mim. Para vocés, ndo seria nada além de uma
foto indiferente, uma das mil manifestacoes do “qualquer”;
ela ndo pode em nada constituir o objeto visivel de uma cién-
cia; nao pode fundar uma objetividade, no sentido positivo do
termo; quando muito interessaria ao studium de vocés: época,
roupas, fotogenia; mas nela, para vocés, nao ha nenhuma fe-
rida). (BARTHES, 1984, p. 110)

Volto agora a questao das diferencas entre manuscrito e texto definitivo:
uma delas da-se exatamente no anincio da descricdo que vira a seguir.
Enquanto no Petit carnet noir é anunciada a descri¢ao das sete fotos mais
antigas (fato que se concretiza), em W (texto definitivo) ha o anlncio de
seis fotos dos pais: “eu possuo uma foto de meu pai e cinco de minha mae”
(p. 37), mas apenas quatro serao descritas: a (nica foto que possui do pai
e trés da mae, comprovando assim a hipdtese da falta e do inacabamento
- temas frequentes em toda a obra de Perec.

A diferenca acontece, entao, em dois niveis: entre o texto manuscrito e
o publicado (o primeiro anunciando quatro fotos da mae, enquanto o se-
gundo anuncia cinco); e no interior do proprio texto publicado: apesar de
declarar possuir cinco fotos, apenas trés serao descritas.

Entre possuir e descrever, entretanto, ha um jogo de nao-coincidéncias
imposto pelo autor: nao descrever 0 que anunciou, ou apenas descrever
parcialmente o que possui.

Seria uma forma de representar, a partir dessa nao-coincidéncia, a propria
falta de memorias? Falhar na descricao das fotos seria uma tentativa de
“imitar” a falha da memoria? Possibilidades nao descartadas, certezas impro-
vaveis. Afinal, se alguma contrainte foi criada para a descri¢do dessas fotos,
ela n3o ficou evidente na escrita do texto. S6 posso hipoteticamente afirmar
que, de certa forma, nao descrever aquilo que foi anunciado pode ser uma
maneira indireta de lembrar-nos que algo falta, algo nao se completa, algo
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que continuamos procurando pelo texto, sem éxito. Nesse caso, a contrainte
(implicita) poderia ser a seguinte: escolher as fotos, anunciar quais serao
descritas e, por fim, excluir uma (ou mais) delas no momento de escrever.
Aquela falta representara, entao, todas as faltas concernentes as questoes
autobiograficas nao explicitadas (ou explicitadas indiretamente) na obra.

Utilizar fotografias para iniciar um texto autobiografico nao deixa de ser,
entao, escrever a vida, s6 que a partir da morte. Como vimos, essa relacao
entre fotografia e morte € um tema recorrente na escrita de Barthes:

[...] se a fotografia se torna entao horrivel, é porque ela cer-
tifica, se assim podemos dizer, que o cadaver esta vivo, en-
quanto cadaver: é a imagem viva de uma coisa morta. Pois a
imobilidade da foto é como se o resultado de uma confusao
perversa entre dois conceitos: o Real e o Vivo: ao atestar que
o objeto foi real, ela induz sub-repticiamente a acreditar que
ele esta vivo, por causa desse logro que nos faz atribuir ao
Real um valor absolutamente superior, como que eterno; mas
ao deportar esse real para o passado (“isso foi”), ela sugere
que ele ja estd morto. (BARTHES, 1984, p. 118)

Portanto, olhar e descrever fotos, na escrita de Perec, quer dizer escre-
ver sobre a morte dos pais, sobre sua auséncia. Se essa também nado é
uma contrainte explicita no processo de escrita, ha uma outra interessante
coincidéncia, entretanto, a ser observada: no texto definitivo de W, Perec
descreve duas fotos nao mencionadas no carnet: a foto do pai e a sua foto
sobre uma rocha, ainda crian¢a. Em contrapartida, no carnet, descreve duas
fotos nao mencionadas em W: a foto de identidade da mae e a foto da rue
de L’Assomption.

Seria essa mais uma contrainte de composicao escolhida por Perec ou ape-
nas mera coincidéncia? Essa foto de identidade da mae, descrita no car-
net, nao se incorporara ao texto definitivo, ja que “segundo a composicao
interna de uma autobiografia de infancia toda fundada sob a auséncia, da
mae morta, nao deve restar nenhum traco objetivamente fiavel”, conforme
aponta Magné (1998, p. 13).

Podemos afirmar, entao, que Perec decide reforcar a motivagao composi-
cional da obra, retirando do texto algo que, de certa forma, pudesse com-
provar ou atestar a presenca da mae (foto do documento de identidade), o
que seria incompativel com o tom de auséncia sempre empregado ao tratar
dela. Se nao ha tamulo, nem data oficial da morte, também nao deve haver
informacoes precisas sobre sua identidade, seu nascimento, seus tragos.

A partir de uma composicao de imagens, descritas exaustivamente, eviden-
ciando uma sensacao de falta de memoérias para quem |€, a descri¢ao trans-
forma-se numa escrita a partir da memoria ficcional. Assim, podemos
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pensar na relacao entre Barthes e Perec mencionada por Bernard Magné para
tratar da escrita perecquiana, ao afirmar que a autobiografia de Perec conse-
gue, paradoxalmente, passar do ¢a-a-été de Barthes para um “ca-aurait-pu-é-
tre-mais-ca-n’a-pas-été” (1998, p. 13), transformando as descricoes do
texto autobiografico em descrigoes ficticias, proprias a estruturar o “programa
de escrita” imaginado por Perec: tanto as imagens quanto a memodria auto-
biografica nao sao dadas no texto, mas construidas pelo leitor, ou seja, a
relacao entre presenca e auséncia funcionam no mesmo movimento, tanto
em relacao as imagens nao reproduzidas quanto em relagao a busca de lem-
brancas: “as fotografias descritas na obra sao amareladas, ou ausentes, como
s3o precarias as imagens de memoria do escritor”’* (REGGIANI, 2003, p. 83).

A escrita autobiografica produzida a partir da descrigao das fotos - reforga,
portanto, a hipotese de que a auséncia e as perdas tornam-se ainda mais
evidentes a partir dessas imagens descritas, mas também ausentes no tex-
to, imagens que funcionarao como pistas dos vazios deixados pelo texto:
imagens a serem imaginadas serdao como auséncias a serem descobertas
pelo leitor. O carater melancélico das fotos sobressai quando percebemos
que a descrigao tera a fungao de “ilustrar” essa auséncia, essa falta jamais
preenchida, a nao ser pelo trabalho de escrita.
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