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[-]

Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado
Olhando o esquife longamente

Este sabia que a vida é uma agitacdo feroz e sem finalidade
Que a vida é traicdo

E saudava a matéria que passava

Liberta para sempre da alma extinta.

“Momento num café”, Manuel Bandeira

O escritor Raimundo Carrero afirmou que a aposta de Jodo Alexandre Barbosa no
seu conterraneo Marcelino Freire ndo foi em v&o?. O critico e professor de literatura
escreveu o prefacio do primeiro livro de contos de Freire, Angu de sangue, destacando na
escrita desse autor pernambucano as marcas da oralidade e a presenca de narradores que
experienciam o narrado.

Freire prosseguiu nessa toada e tem sido cada vez mais lido, reconhecido,
premiado, inclusive porque sua atuacdo ndo se d& apenas como escritor, mas também

como agitador cultural. Ha quem n&o goste de suas narrativas,
MARCELINO FREIRE

mas impossivel passar ileso pela sua prosa poética, que, no NOSSOS

minimo, incomoda.

Ap6s Angu de Sangue (2000) vieram mais quatro livros
de contos, entre eles o premiado Contos Negreiros (2005),
vencedor do Prémio Jabuti em 2006, e 0 primeiro romance,
Nossos 0sso0s, publicado no final de 2013 pela Editora Record,
com o qual o escritor ganhou o prémio Machado de Assis 2014
de Melhor Romance pela Biblioteca Nacional. A obra foi

traduzida para o espanhol e para o francés.

Esse primeiro romance ou “prosa longa”, como o autor prefere denominar,
descreve um dolorido percurso sentimental, marcado por amores, dores, perdas e
saudades de um retirante nordestino ao chegar na “dura poesia concreta” das esquinas

paulistanas. Trata-se principalmente de uma histéria sobre a morte, seja ela metaférica ou
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literal (o titulo e a capa, com ilustracdo de Lourengo Mutarelli, ja prenunciam essa
tematica). Nesse sentido, é um texto triste, intenso e que, aparentemente, traz algum viés

autobiografico ou “autopornografico”, segundo palavras do proprio Marcelino Freire®,

Em Nossos 0ssos, imediatamente nos chama atencdo a orelha do livro. Nela,
diferente do que ocorre em muitas obras, ndo encontramos uma mera sinopse anénima ou
um comentario feito por um critico ou escritor importante. A orelha desse romance traz a
assinatura do préprio narrador-protagonista, Heleno de Gusméo, em depoimento a Paulo
Lins. E mais: nesse seu depoimento, Heleno se reconhece como ser ficcional e inventado
por Marcelino Freire. Como pode um ser ficticio depor para um sujeito real? O autor de
Cidade de Deus tambeém se tornaria um ser ficcional?

Meu nome é Heleno. Sou dramaturgo, protagonista deste prosa longa,
primeiro romance de Marcelino Freire, e tenho um corpo morto de um miché
para entregar ao seu pai e & sua mée, mas ndo sei quem séo e nem onde estéo.
[...] E ai vém meu amor pelo boy, Lourengo me levando para ser “enterrado no
coragdo de meu pai”, o carinho por Picasso [...], o cara do t&xi no ir-e-vir dessa
narrativa que Freire inventou.

[.-]

Heleno de Gusméo,
em depoimento ditado para
Paulo Lins (grifos nossos)

Se por um lado, como apontamos acima, parece haver uma ficcionalizacdo da
verdade, por outro, muitas vezes Heleno afirma a veracidade de sua historia, ocorrendo
uma espécie de “verdadeirizacdo” do ficcional, como ¢ possivel observar na finalizagao
do capitulo “As cavidades™:

[...] pensei que, seu eu tivesse que escrever, na vida, uma outra peca de teatro,
escreveria esta, a de um dramaturgo de sucesso que atravessa 0 Brasil em um
carro funerério, levando, para seu Ultimo descanso, o corpo de um garoto de
programa com quem ele havia trepado, uma histéria, digamos, de amizade, ao

que parece, também daria um bom filme essa viagem, se ndo fosse ela, em vez
de ficclo, a mais pura verdade. (FREIRE, p. 76, grifos nossos)

No que concerne a forma, em N0ss0s 0Ss0S ecoam a economia e a concisao amiude
encontradas nos contos de Freire. O romance é composto por 34 breves capitulos — 22 na
“Parte Um” e 12 na “Parte Outro” (cabe ressaltar aqui a ambiguidade do termo “Parte”,

que funciona tanto como substantivo quanto como verbo) — distribuidos em apenas 120
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paginas. Sao reiteradas também, como apontamos no inicio desta resenha, as marcas da
oralidade e a presenca de personagens historicamente condenadas ao siléncio.

Na escolha do narrador, por exemplo, Marcelino Freire direciona os holofotes da
histéria para uma voz que se inscreve no que Jaime Ginzburg chama de “narradores
descentrados”, uma voz que foge do centro, no qual estdo inseridos agentes sociais que
se identificam com “a politica conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de
Estado, a repressdo continuada, a defesa de ideologias voltadas para o machismo, o
racismo, a pureza étnica, a heteronormatividade, a desigualdade econémica, entre
outros”.

Embora Heleno de Gusméo seja um dramaturgo renomado, reconhecido inclusive
internacionalmente, o que aparentemente o excluiria da marginalidade no qual se
inscrevem muitos dos personagens de Freire, € homossexual e um imigrante nordestino
que, como tantos outros, veio para S&o Paulo tentar a sorte. Esse narrador pertence,
portanto, a dois grupos historicamente oprimidos e reprimidos. Destaca-se que circulam
também pela narrativa outros nordestinos, outros homossexuais, michés e o centro
paulistano, que, bem sabemos, € um tépos quando o assunto sdo as franjas da sociedade.

Heleno migra para Sdo Paulo ndo apenas na tentativa —alcancada —de se
consolidar profissionalmente, mas para reencontrar seu grande amor, o também
pernambucano Carlos, por quem é ignorado ao chegar na cidade. Nela, o dramaturgo
relaciona-se com garotos de programa, entre eles Cicero, o “boy” agredido e morto na
Estacdo da Luz. E em meio ao processo de “localizar os pais de Cicero e resolver a
transferéncia do corpo” para a cidade de origem, a fim de dar-lhe um fim digno, que o
protagonista vai rememorando sua vida e caminhando para “dormir, dormir, dormir,
nunca mais sofrer” (FREIRE, 2013, p. 52).

Sendo essa “prosa-longa” relato do presente e também rememoragéo, esta Ultima
reverbera na estrutura do texto. A memoria é um trajeto de idas e vindas e assim é Nossos
0ss0S: 0s capitulos, que em sua maioria recebem nomes de partes do corpo, alternam-se
entre relatos do presente e lembrancas do passado, ndo havendo uma cronologia que se
segue a cada um deles.

A moda dos relatos épicos, o protagonista inicia sua narracio in media res, isto ¢,
em plena ag¢ao. No primeiro capitulo, “Os ligamentos”, Heleno ja esta na sua agéncia
bancéria para retirar todo o dinheiro que tem. O motivo pelo qual ele esta fazendo isso —
providenciar o transporte do corpo de Cicero — saberemos nos capitulos seguintes. Diante

disso, cabe observar que uma das estratégias para “ganhar” o leitor nessa historia € o
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suspense. A cada capitulo vamos montando, tal qual um esqueleto ou um quebra-cabeca,
0 corpo dessa historia — que constitui 0 passado e o presente desse narrador-personagem.

Nossos 0ss0s € um texto permeado pelos siléncios, e nisso essa obra se afasta dos
contos freirianos, enérgicos, gritantes e gritados. Mas assim como nos contos, cada
palavra, repleta de significados, parece estar em seu devido lugar.

Por fim, cabe ressaltar que esse romance se afasta também do modo cliché de
findar histérias. Tal qual uma peca de teatro, a tragédia do dramaturgo é finalizada nao
com um “fim”, mas com um “Cai o pano’: essa ¢ a frase que encerra o livro. Seria N0SS0S
0SS0S Mais uma peca escrita e, nesse caso, encenada por Heleno de Gusmao? Quem parte?
No que resulta a juncdo dessas partes? Seria Heleno uma espécie de Bras Cubas, um
defunto-autor? Nossos 0ssos esperam vossos olhos.
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