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Nossos ossos, o quebra-cabeça ou primeiro romance de Marcelino Freire 

 

Tatiane Pereira de Santana Ivo1 

 

[...] 

Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado 

Olhando o esquife longamente 

Este sabia que a vida é uma agitação feroz e sem finalidade 

Que a vida é traição 

E saudava a matéria que passava 

Liberta para sempre da alma extinta. 

“Momento num café”, Manuel Bandeira 

  

 

O escritor Raimundo Carrero afirmou que a aposta de João Alexandre Barbosa no 

seu conterrâneo Marcelino Freire não foi em vão2. O crítico e professor de literatura 

escreveu o prefácio do primeiro livro de contos de Freire, Angu de sangue, destacando na 

escrita desse autor pernambucano as marcas da oralidade e a presença de narradores que 

experienciam o narrado. 

Freire prosseguiu nessa toada e tem sido cada vez mais lido, reconhecido, 

premiado, inclusive porque sua atuação não se dá apenas como escritor, mas também 

como agitador cultural. Há quem não goste de suas narrativas, 

mas impossível passar ileso pela sua prosa poética, que, no 

mínimo, incomoda.   

Após Angu de Sangue (2000) vieram mais quatro livros 

de contos, entre eles o premiado Contos Negreiros (2005), 

vencedor do Prêmio Jabuti em 2006, e o primeiro romance, 

Nossos ossos, publicado no final de 2013 pela Editora Record, 

com o qual  o escritor ganhou o prêmio Machado de Assis 2014 

de Melhor Romance pela Biblioteca Nacional. A obra foi 

traduzida para o espanhol e para o francês. 

Esse primeiro romance ou “prosa longa”, como o autor prefere denominar, 

descreve um dolorido percurso sentimental, marcado por amores, dores, perdas e 

saudades de um retirante nordestino ao chegar na “dura poesia concreta” das esquinas 

paulistanas. Trata-se principalmente de uma história sobre a morte, seja ela metafórica ou 

                                                           
1 Mestranda pelo Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa – FFLCH/USP.  
2 CARRERO, Raimundo. Nossos ossos agora estão nus e expostos. In: Suplemento Cultural do Diário 
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literal (o título e a capa, com ilustração de Lourenço Mutarelli, já prenunciam essa 

temática). Nesse sentido, é um texto triste, intenso e que, aparentemente, traz algum viés  

autobiográfico ou “autopornográfico”, segundo palavras do próprio Marcelino Freire3.  

Em Nossos ossos, imediatamente nos chama atenção a orelha do livro. Nela,  

diferente do que ocorre em muitas obras, não encontramos uma mera sinopse anônima ou 

um comentário feito por um crítico ou escritor importante. A orelha desse romance traz a 

assinatura do próprio narrador-protagonista, Heleno de Gusmão, em depoimento a Paulo 

Lins. E mais: nesse seu depoimento, Heleno se reconhece como ser ficcional e inventado 

por Marcelino Freire. Como pode um ser fictício depor para um sujeito real? O autor de 

Cidade de Deus também se tornaria um ser ficcional?  

 
Meu nome é Heleno. Sou dramaturgo, protagonista deste prosa longa, 

primeiro romance de Marcelino Freire, e tenho um corpo morto de um michê 

para entregar ao seu pai e à sua mãe, mas não sei quem são e nem onde estão. 

[...] E aí vêm meu amor pelo boy, Lourenço me levando para ser “enterrado no 

coração de meu pai”, o carinho por Picasso [...], o cara do táxi no ir-e-vir dessa 

narrativa que Freire inventou.  

[...] 

 

Heleno de Gusmão, 

em depoimento ditado para 

Paulo Lins (grifos nossos) 

 

Se por um lado, como apontamos acima, parece haver uma ficcionalização da 

verdade, por outro, muitas vezes Heleno afirma a veracidade de sua história, ocorrendo 

uma espécie de “verdadeirização” do ficcional, como é possível observar na finalização 

do capítulo “As cavidades”: 

 

[...] pensei que, seu eu tivesse que escrever, na vida, uma outra peça de teatro, 

escreveria esta, a de um dramaturgo de sucesso que atravessa o Brasil em um 

carro funerário, levando, para seu último descanso, o corpo de um garoto de 

programa com quem ele havia trepado, uma história, digamos, de amizade, ao 

que parece, também daria um bom filme essa viagem, se não fosse ela, em vez 

de ficção, a mais pura verdade. (FREIRE, p. 76, grifos nossos)   

 

  

No que concerne à forma, em Nossos ossos ecoam a economia e a concisão amiúde 

encontradas nos contos de Freire. O romance é composto por 34 breves capítulos – 22 na 

“Parte Um” e 12 na “Parte Outro” (cabe ressaltar aqui a ambiguidade do termo “Parte”, 

que funciona tanto como substantivo quanto como verbo) – distribuídos em apenas 120 

                                                           
3 Ver FREIRE, Marcelino. Um livro autopornográfico. Disponível em: 

<https://marcelinofreire.wordpress.com/2013/10/29/um-livro-autopornografico/>. Acesso em: 14 dez. 
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páginas. São reiteradas também, como apontamos no início desta resenha, as marcas da 

oralidade e a presença de personagens historicamente condenadas ao silêncio. 

  Na escolha do narrador, por exemplo, Marcelino Freire direciona os holofotes da 

história para uma voz que se inscreve no que Jaime Ginzburg chama de “narradores 

descentrados”,  uma voz que foge do centro, no qual estão inseridos agentes sociais que 

se identificam com “a política conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de 

Estado, a repressão continuada, a defesa de ideologias voltadas para o machismo, o 

racismo, a pureza étnica, a heteronormatividade, a desigualdade econômica, entre 

outros”.  

Embora Heleno de Gusmão seja um dramaturgo renomado, reconhecido inclusive 

internacionalmente, o que aparentemente o excluiria da marginalidade  no qual se 

inscrevem muitos dos personagens de Freire, é  homossexual e um imigrante nordestino 

que, como tantos outros, veio para São Paulo tentar a sorte. Esse narrador pertence, 

portanto, a dois grupos historicamente oprimidos e reprimidos. Destaca-se que circulam 

também pela narrativa outros nordestinos, outros homossexuais, michês e o centro 

paulistano, que, bem sabemos, é um tópos quando o assunto são as franjas da sociedade. 

Heleno migra para São Paulo não apenas na tentativa – alcançada – de se 

consolidar profissionalmente, mas para reencontrar seu grande amor, o também 

pernambucano Carlos, por quem é ignorado ao chegar na cidade. Nela, o dramaturgo 

relaciona-se com garotos de programa, entre eles Cícero, o “boy” agredido e morto na 

Estação da Luz. É em meio ao processo de “localizar os pais de Cícero e resolver a 

transferência do corpo” para a cidade de origem, a fim de dar-lhe um fim digno, que o 

protagonista vai rememorando sua vida e caminhando para “dormir, dormir, dormir, 

nunca mais sofrer” (FREIRE, 2013, p. 52).   

Sendo essa “prosa-longa” relato do presente e também rememoração, esta última 

reverbera na estrutura do texto. A memória é um trajeto de idas e vindas e assim é Nossos 

ossos: os capítulos, que em sua maioria recebem nomes de partes do corpo, alternam-se 

entre relatos do presente e lembranças do passado, não havendo uma cronologia que se 

segue a cada um deles.  

 À moda dos relatos épicos, o protagonista inicia sua narração in media res, isto é, 

em plena ação. No primeiro capítulo, “Os ligamentos”, Heleno já está na sua agência 

bancária para retirar todo o dinheiro que tem. O motivo pelo qual ele está fazendo isso – 

providenciar o transporte do corpo de Cícero – saberemos nos capítulos seguintes. Diante 

disso, cabe observar que uma das estratégias para “ganhar” o leitor nessa história é o 
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suspense. A cada capítulo vamos montando, tal qual um esqueleto ou um quebra-cabeça, 

o corpo dessa história –  que constitui o passado e o presente desse narrador-personagem. 

Nossos ossos é um texto permeado pelos silêncios, e nisso essa obra se afasta dos 

contos freirianos, enérgicos, gritantes e gritados. Mas assim como nos contos, cada 

palavra, repleta de significados, parece estar em seu devido lugar.   

Por fim, cabe ressaltar que esse romance se afasta também do modo clichê de 

findar histórias. Tal qual uma peça de teatro, a tragédia do dramaturgo é finalizada não 

com um “fim”, mas com um “Cai o pano”: essa é a frase que encerra o livro. Seria Nossos 

ossos mais uma peça escrita e, nesse caso, encenada por Heleno de Gusmão? Quem parte? 

No que resulta a junção dessas partes? Seria Heleno uma espécie de Brás Cubas, um 

defunto-autor? Nossos ossos esperam vossos olhos. 
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