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Escrita e leitura como práticas de resistência em Angola 
– a literatura nos anos que rondam a independência

Lígia Helena Micas1

RESUMO: Este artigo revisita um período da história angolana em que 
a nação começou a construir uma narrativa sobre si mesma, valendo-se 
da escrita e da leitura como práticas de resistência ao discurso por-
tuguês. Investiga ainda o resultado desse processo no pós-indepen-
dência, quando o país vivenciou uma considerável euforia em torno do 
livro e as instituições à frente do processo prometiam uma pátria em 
que a educação para a literatura ocupava papel de destaque.

ABSTRACT: This article revisits an Angolan historical time in which the 
nation started to build a narrative about itself using the writing and 
reading as resistant practice to the Portuguese speech. It still investi-
gates the results of this post independence process, when the country 
lived an euphoric state around the book and the institutions leading 
the process promised a native country where the education to litera-
ture played a very important role. 
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No período em que Portugal manteve colônias na África, foram 
inúmeros os esforços da metrópole para legitimar discursiva-
mente a sua invasão. Travestida de missionária e civilizatória, 

a ocupação portuguesa em locais como Angola e Moçambique serviu 
a uma expropriação contínua dos recursos e força de trabalho desses 
territórios, embora se buscasse continuamente uma justificativa pre-
tensamente científica para a colonização. Em 1933, com o início do Es-
tado Novo português, sob comando de António de Oliveira Salazar, 
este discurso foi acentuado: a ideia de um Portugal uno e grandioso, 
cujos limites não se encerrariam na Europa, mas abrangeriam todas as 
colônias do ultramar, ignorava as condições de conflito, tensões e de-
sigualdades entre os portugueses brancos e os nativos negros e mes-
tiços desses locais.

É na esteira desse ideário que presenciamos aquilo que foi chamado 
de “pirotecnia colonial”, ou seja, toda uma série de instituições e práti-
cas que serviram para corroborar a colonização, engrandecer Portugal 
e legitimar seu império diante da sociedade lusa e de seus interlocuto-
res internacionais. Como nos aponta Francisco Noa: 

Segundo Manuel Ferreira, com a implantação do Estado Novo, 
iniciou-se um frenético movimento propagandístico e cultural 
e ideológico (literatura, cinema, jornais, revistas, jornadas, se-
manas, slogans de glorificação do regime, programas escola-
res, congressos e exposições coloniais, prêmios de literatura 
colonial, paradas militares, viagens presidenciais ao Ultramar, 
criação da Agência Geral das Colônias, da Junta de Investigação 
do Ultramar), numa impressionante e desmedida “pirotecnia 
colonial do Governo”, em que “nada e ninguém escapava a este 
vendaval da impunidade imperial” (NOA, 1999, P. 63).

No que tange à literatura, chama-nos atenção a criação de um con-
curso de literatura ultramarina, em 1932, que, em seu regulamento, 
afirma que “será sempre preferida a literatura na forma de romance, 
novela, narrativa, relato de aventuras, etc, que melhor faça a propa-
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ganda do império português de além mar, e melhor contribua para 
despertar, sobretudo na mocidade, o gosto pelas causas coloniais”. 
Em muito incentivada por este concurso, vemos como a literatura tor-
na-se uma grande aliada do Estado Português e da empreitada colo-
nial. Como nos mostra Luís Kamdjimbo, 

à semelhança do que se verifica em outros espaços africanos de 
colonização europeia, também em Angola emerge um romance 
colonial de pendor exótico e assente na mistificação racialista. 
Forma-se um conjunto de textos centralmente motivados por 
uma certa `missão civilizadora´ atribuída a personagens bran-
cas, sendo as personagens de raça negra secundárias e vítimas 
na urdidura da história. É a chamada literatura ultramarina, de-
signação que na década de 60 é substituída pela de literatura 
colonial. Em Angola, ela desenvolve-se a partir dos anos 20 des-
te século, com os concursos de literatura colonial portuguesa, 
promovidos pela Agência Geral do Ultramar e de estudos sobre 
uma Angola numa perspectiva etnográfica, englobando as lín-
guas e o folclore (KAMDJIMBO, 2000, p. 59). 

O que percebemos nessas passagens é um claro intuito do governo 
colonial português de ser o detentor da palavra, de ser a única voz 
altissonante, de ser o primeiro e último narrador daquela história, va-
lendo-se estrategicamente da literatura para consolidar esse discurso. 
Na literatura colonial produzida na metrópole ou nas colônias por ho-
mens que serviam ao propósito luso, temos, assim, personagens, es-
paços, focos narrativos e linguagem que vêm confirmar um olhar por-
tuguês, sem que apareçam as contradições e tensões que se podiam 
presenciar na realidade da relação ambígua e violenta entre o mundo 
do colonizador e o mundo do colonizado.

A clara separação entre esses espaços, no entanto, começa a ser 
relativizada ou, mais propriamente, complexificada, a partir de uma 
movimentação que, entre os anos 1950 e 1970, busca o desmonte do 
discurso português a partir da apropriação dessa narrativa pelos ango-
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lanos. Para além da luta feita com armas, a batalha se dá também em 
torno da palavra, sendo a expressão literária fundamental para legiti-
mar um discurso contrário ao praticado na metrópole. Como nos aler-
ta Edward Said, “ninguém está de fora da luta pela geografia: esta luta 
é complexa porque não se restringe a soldados, mas abrange ideias, 
imagens e representações” (SAID, 2011, p. 38). Esta é uma das guerras 
travadas em Angola.

A tessitura angolana dos anos 1950 aos 1970  

Em um de seus muitos estudos sobre as questões coloniais e pós-co-
loniais, Amílcar Cabral afirma que

O estudo da história das lutas de libertação demonstra que 
são em geral precedidas por uma intensificação das manifes-
tações culturais, que se concretizam progressivamente por 
uma tentativa, vitoriosa ou não, da afirmação da personali-
dade cultural do povo dominado como ato de negação da cul-
tura do opressor. Sejam quais forem as condições de sujeição 
de um povo ao domínio estrangeiro e a influência dos fatores 
econômicos, políticos e sociais na prática desse domínio, é em 
geral no fato cultural que se situa o germe da contestação, 
levando à estruturação e ao desenvolvimento do movimento 
de libertação (CABRAL, 1970, p. 361).

Este caminho inequívoco parece ter sido o traçado pelos intelectuais 
no projeto de construção da nação angolana ao longo do século XX, cuja 
literatura serviu como eficaz estratégia de combate contra o colonialis-
mo armado e cultural, na medida em que insinuava veredas para uma 
ideia de nação. Em conjunto com a música, o teatro, o jornalismo e ou-
tras diferentes formas de expressão, a literatura caminhou no sentido 
de encontrar um país que jazia sob a imposição dos valores portugue-
ses, sendo o Movimento dos Jovens Intelectuais, criado em 1948 sob o 
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lema “Vamos descobrir Angola”, um importante artífice desse processo 
ao defender uma produção feita por angolanos e para angolanos. 

Assim, nas décadas de 1950 e 1960 vemos o desenrolar de um pro-
jeto literário que possuía um caráter eminentemente político, em que 
predominava a afirmação dos valores nacionais tanto no plano formal 
como na temática que perfazia grande parte das obras. Maria Apare-
cida Santilli (1985) afirma que a produção dos grupos que se reuniram 
em torno do movimento e das revistas Mensagem e Cultura (II) pau-
tava-se na redefinição e valorização das características nacionais, na 
ideologia da resistência, no retrato do angolano comum e trabalhador, 
tendo os musseques como cenários privilegiados, na tensão entre colo-
nizado e colonizador e no resgate ou reconstrução de uma linguagem 
própria. Estes textos colocavam em cena uma Angola real, mas que 
até então não figurava no plano discursivo. 

Além da temática, encontramos nessa produção um esmerado tra-
balho formal: a literatura rende-se à oratura, o kimbundo passa a figu-
rar ao lado do português, que vê sua estrutura modificada ou acresci-
da, a estrutura do mi-sosso é incorporada pelo texto escrito e, entre 
outras mudanças, começam a despontar as tantas vozes e perspecti-
vas suplantadas ao longo do período colonial por uma produção que 
se dava em Angola, mas que, na realidade, era estrangeira. 

São textos que, mais que uma visão anticolonial, revelam a com-
plexidade das relações e as interpenetrações entre os dois mundos 
outrora aparentemente estanques, como é o caso das muitas narra-
tivas que trazem a figura do assimilado, personagem por excelência 
do entre-lugar, ou de livros como o Nós, os do Makulusu, de Luandino 
Vieira, em que personagens de distintas origens (português, negro e 
mestiço) fazem, apesar da infância partilhada, escolhas diferentes na 
guerra anticolonial. Um deles ingressa no Exército português, enquan-
to os outros três optam por diferentes estratégias do lado angolano 
da ação. Ao invés de propor uma hierarquização entre essas escolhas 
e acirrar uma oposição mais simplista, Luandino opta por expor as con-
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tradições, a permeabilidade das relações, o sofrimento da guerra e a 
impraticabilidade do sistema colonial. 

Esta literatura, que hoje, distantes no tempo, vislumbramos em uma 
pretensa totalidade, vai sendo cerzida aos poucos e em difíceis condi-
ções materiais. Muitas delas são escritas na cadeia, por autores presos 
acusados de atividades subversivas, e circulam de maneira clandesti-
na, em frágeis suportes, que em muito se diferenciam dos livros que 
hoje conhecemos. Conforme nos mostra Russell Hamilton, Luandino 
Vieira escreveu diversas obras em seus anos na prisão de Luanda e no 
Campo de Concentração do Tarrafal, uma delas Vidas Novas: 

As oito estórias curtas de Vidas Novas são casos exemplares 
destinados a encorajar um nível de resistência contra a máquina 
colonial e a sua nefária política secreta. Portanto, estas histórias 
algo panfletárias existiam nos anos 60 e primeiros anos da 
década de 70 como uma literatura subterrânea que circulava 
em manuscrito até serem publicadas em Paris, provavelmente 
em 64, por Edições Anti-Coloniais (HAMILTON, 1975, p. 133). 

Vale lembrar que a primeira edição autorizada só sai em 1975. Hamil-
ton afirma ainda que

As atividades literárias subterrâneas levadas a cabo no exílio 
e na prisão exerciam, então, uma influência direta nas ati-
vidades literárias em Angola nos primeiros anos da década 
de 70, mesmo quando determinadas obras clandestinas não 
estavam disponíveis (HAMILTON, 1975, p. 152).

A passagem evoca o texto Escrever em país dominado, do antilhano 
Patrick Chamoiseau, que relata sua experiência como educador na pri-
são, onde levava livros para um jovem detento martinicano:

Ele lia. Ele escrevia. Lia. Escrevia. Minha amizade recente com o 
chefe de segurança lhe rendeu uma máquina de escrever. Pas-
sava seus dias, suas noites sobre ela. (...) Ao vê-lo escrever, tive 
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consciência do potencial da leitura-escrita em uma situação 
extrema. Meu novo amigo havia recriado para si uma den-
sidade que anulava a repressão do cárcere. Não tinha mais 
rancores, mas sim desejos. Projetava-se com confiança. Ir-
radiava energia (CHAMOISEAU, 1997, p. 36).

As experiências de literatura em Angola nos falam do papel da es-
crita, de como foi artífice de uma resistência que se traduziu em múlti-
plas facetas: resistiram os autores não apenas ao superar as arriscadas 
condições para inscrever sua produção na história, mas também ofe-
receram sua resistência ao discurso unilateral e exógeno que até en-
tão predominava, possibilitando a voz de uma nação. A literatura – as 
práticas de escrita e de leitura – assume aqui um caráter de resistência, 
que nada mais é, como nos explica Alfredo Bosi, “opor a força própria 
à força alheia” (BOSI, 2002, p. 118).

A escrita resistente resgata aquilo que é calado, que fica subterrâ-
neo pelo medo: 

E aqui são os valores mais autênticos e mais sofridos que abrem 
caminho e conseguem aflorar à superfície do texto ficcional. É 
nesse sentido que se pode dizer que a narrativa descobre a vida 
verdadeira, e que esta abraça e transcende a vida real. A literatu-
ra, com ser ficção, resiste à mentira. É nesse horizonte que o espa-
ço da literatura¸ considerado em geral como o lugar da fantasia, 
pode ser o lugar da verdade mais exigente (BOSI, 2002, p. 135). 

Literatura e independência: livro, leitor, leitura

Conquistada a independência, os valores em operação na forma-
ção dessa literatura são reafirmados, como evidencia o manifesto de 
fundação da União dos Escritores Angolanos que, na Angola recém 
liberta, em 1975, proclamava, como nos mostra Carlos Ervedosa: 

No momento em que nosso povo acaba de assumir a plena 
responsabilidade do seu futuro como nação livre e soberana, 
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os escritores angolanos permanecem na vanguarda, face às 
grandes tarefas de libertação e reconstrução nacionais. (...) 
A literatura angolana escrita surge assim não como simples 
necessidade estética, mas como arma de combate pela afir-
mação do homem angolano. (EVERDOSA, 1985, p.122)

A literatura nacional angolana, portanto, funda-se a partir de um 
projeto político e continua uma tradição significativa no país, como 
nos explica Rita Chaves sobre a utilização de movimentos culturais 
para a deflagração ou para o fortalecimento de suas lutas políticas. 
Seu tom indica que “o itinerário do angolano na busca de minar os blo-
queios impostos pelo colonialismo inscreve-se como a própria história 
da palavra em Angola” (CHAVES, 1999, p. 33).

Verificamos, aqui, esse duplo nascimento, não apenas de um país, 
mas da possibilidade de apoderar-se dele a partir da palavra e da nar-
rativa. A nação angolana, então, nasce juntamente com a literatura, 
imprimindo uma maneira singular de se olhar para os escritores e, por-
tanto, para os livros. Ao confundir-se, aqui, o homem político e o lite-
rário, o intelectual e o guerrilheiro, que caminham indissociáveis nesta 
Angola em convulsão, a literatura alcança um status específico. Para 
melhor compreender essa equação, basta olhar com mais cautela para 
a União dos Escritores Angolanos (UEA), entidade que reunia nomes 
relevantes do processo de independência e uma das principais casas 
de edição do período. Tendo seu manifesto de fundação assinado por 
32 escritores, entre eles o poeta Agostinho Neto, primeiro presidente 
de Angola, a União preconiza, entre outras finalidades: representar os 
escritores angolanos membros da UEA; promover a defesa da cultura 
angolana como patrimônio da Nação; e estimular os trabalhos tenden-
tes a aprofundar o estudo das tradições culturais do Povo Angolano.

Nomes como o de Antônio Jacinto e Viriato da Cruz, entre outros, 
estavam fisicamente envolvidos na luta de libertação. Militantes do 
MPLA – Movimento Popular de Libertação de Angola que, criado em 
1956, é ator fundamental no cenário político angolano, estes homens 
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são considerados heróis nas batalhas que empreenderam por uma na-
ção livre e, assim, têm também sua atividade intelectual e sua produ-
ção poética valorizadas. Como nos explica Hamilton 

A vitória da luta armada foi também uma vitória da resistên-
cia cultural e uma conquista para o escritor militante. Assim, 
o prestígio do escritor, juntamente com o estabelecimento 
duma base literária, tem dado sustância ao orgulho nacional 
e tem dado promessas de um público leitor potencialmente 
vasto.  (...) muitos angolanos que no passado não ligavam à 
literatura, veem agora nela algo com que podem identificar-se 
(Hamilton, 1975, p. 170).

Assim, o livro e a literatura se assumem, neste período pós-indepen-
dência em que a UEA é importante articulador editorial, como símbolo 
de desejo, sendo profundamente estimulados na sociedade de então. 
Os dados corroboram esse entendimento e oferecem uma dimensão 
da importância da literatura nesse período: em 1970 Angola detém 
uma população de 5,6 milhões de habitantes, enquanto a taxa de anal-
fabetismo gira em torno de 85%. As tiragens dos livros nessa época 
eram de no mínimo 5 mil exemplares, muitas delas chegando a 10 mil. 
Entre 1975 e o início dos anos 1980, portanto, o país vivencia um tempo 
áureo, em que há uma produção excepcional, tanto do ponto de vista 
qualitativo quanto quantitativo. Os livros eram acessíveis, pois além 
de subsidiados, era possível encontrá-los em espaços diversos, como 
livrarias, bancas, mercados, pelas esquinas. Existe ainda uma tentativa 
de fortalecimento da literatura por outros meios, com programas de 
televisão e de rádio que debatem o fazer literário e buscam, assim, 
estimular a leitura.

No período, verificamos ainda um esforço concentrado pelo letra-
mento, com amplas campanhas de alfabetização. De 1974 a 1978, mais 
de um milhão e meio de pessoas foram alfabetizadas. Hamilton con-
ta a história de que, em Luanda, em 1978, uma mulher vestida com 
trajes tradicionais estava em uma feira de livros e foi interpelada por 
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uma emissora de TV. Quando indagada por que comprava livros, “a 
mãe angolana retorquiu que, embora analfabeta, comprava as obras 
de autores nacionais para os seus filhos que, estes sim, saberiam ler”. 
(HAMILTON, 1975, p. 171). 

A fala sugere que, neste momento excepcional vivenciado por An-
gola, ter a posse dos livros era também ter em mãos seu próprio des-
tino, que se confundia com o da nação independente. A antropóloga 
Michèlle Petit, em um belíssimo estudo sobre a leitura nas bibliotecas 
públicas da periferia de Paris, relembra um dos possíveis papeis do li-
vro, que parece também caracterizar este período em Angola: 

A leitura contribui assim para criar um pouco de “jogo” no 
tabuleiro social, para que os jovens se tornem um pouco mais 
atores de suas vidas, um pouco mais donos de seus destinos e 
não somente objetos do discurso dos outros. Ajuda-os a sair 
dos lugares prescritos, a se diferenciar dos rótulos estigmati-
zantes que os excluem (...) (PETIT, 2008, p. 100).

Neste momento de euforia, a União reeditou diversas obras do pe-
ríodo anticolonial, muitas delas que haviam circulado clandestinamen-
te, e iniciou uma atividade profícua com a  coleção “Cadernos Lavra 
& Oficina”, que de 1977 a 1988 publicou cadernos de poesias e contos 
com periodicidade quase mensal e cuja tiragem média era de 10 mil 
exemplares. Os cadernos, que se iniciam com a publicação de “11 Poe-
mas em Novembro”, de Manuel Rui, chegaram ao número 79. A UEA 
também foi grande estimuladora da literatura infantil, editando a Co-
leção Acácia Rubra, com média de 5 mil exemplares.

Esses números mostram um empenho em disseminar a produção 
literária, o que foi feito com certo sucesso, já que as obras circulavam e 
eram comercializadas para um público leitor ainda em formação, mas 
que, de alguma maneira, correspondia a essa massificação. Um dos 
exemplos citados por Hamilton é que, em menos de um ano, 40 mil 
exemplares do livro Sagrada Esperança, do poeta e presidente Agosti-
nho Neto, foram vendidos. Assim, se antes os livros eram lidos por ou-
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tros escritores e intelectuais, mas raramente pela pequena burguesia 
indígena ou pelos operários, como explica Hamilton, com as atividades 
da UEA abre-se uma perspectiva para o incremento da leitura em di-
versos meios sociais. 

O triunfo da palavra

Com este breve percurso é possível entender como a nação ango-
lana buscou, entre as décadas de 1950 e 1970, produzir uma narrativa 
sobre si mesma e fazer despontar mais uma voz no disputado espaço 
dos discursos em torno das colônias portuguesas. Valendo-se da litera-
tura como prática de resistência e via privilegiada para a afirmação de 
sua palavra, seus escritores trouxeram para a cena o homem e a pers-
pectiva angolana, assim como as tensões existentes na relação entre 
colonizadores e colonizados, sem se furtar a considerar as múltiplas 
nuances que esse contato provocou.

Com o passar dos anos e com a chegada da independência, essa 
produção, que permite um deslocamento do olhar, sai de seus canais 
subterrâneos e começa a ser largamente difundida. Vemos então esse 
discurso sendo encorpado e cada vez mais materializado em livros, em 
busca de leitores que façam ressoar essas obras. A literatura encontra 
lugar certo e de prestígio na nação angolana emergente, partindo de 
uma fala que afirmava a sua existência para a consolidação de um sis-
tema literário. 

Neste encontro entre metrópole e colônia, Angola faz mais do que 
manter sua oposição ao outro, mas se volta a seus próprios valores e 
práticas para, juntamente com os fragmentos do que foi possível an-
gariar no anárquico mosaico colonial, como é o caso da própria língua 
portuguesa, escrever, inscrevendo-se em sua história. 
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