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E
screver um trabalho acadêmico é navegar, à deriva. 
Solitário e mitificado como Pi, Odisseu abraçado às 
tábuas desconjuntadas por Poseidon vagando no es-

paço entre os braços de Calíope e Penélope. Há orientado-
res-faróis que te direcionam e há bolsas-correntes de ar que 
te levam a um caminho ou outro. E há o vazio da escrita, o 
horizonte da página em branco, como a linha azul-azul entre 
céu e mar. Falta-lhe a perspectiva, faltam-nos as palavras. 
Mas há a viagem – e o que há nela.

Mas a metáfora por aqui se encerra, uma vez que a aridez 
da forma acadêmica – crítica, erudita, elaborada, enigmática 
– se impôs sobre minha escrita, e ora flui mais naturalmente 
pelos meus dedos até o computador. Mesmo trabalhando há 
anos em diálogo direto com a Mitologia Grega, minha escrita 
não alcança as metáforas bem-feitas. Às vezes, há realmen-
te esta vontade de falar mais como os autores que estudo e 
menos sobre eles, mas sigo o conselho uma vez dado a um 
colega:  “senta no canto e espera passar!”

Por fim, não trago mais do que minha história de como 
escrevi a Tese Antônio José da Silva: uma dramaturgia de 
convenções, que foi defendida no dia 05 de abril de 2017. 
Ou talvez de como cheguei a ela. Eventualmente, este será 
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o fim do caminho, que começou numa abandonada Licencia-
tura em Artes Cênicas em Ouro Preto, passando por um lon-
go Bacharelado em Artes Cênicas na UNICAMP, emendado a 
um Mestrado em Teoria Literária. Daí a descoberta de Antô-
nio José da Silva e sua dramaturgia. Eventualmente este não 
será o fim do caminho...

Foram cinco anos e oito meses desde a decisão de pres-
tar a prova do Doutorado em um Programa no qual apenas 
conhecia o autor objeto do meu Mestrado. Mas a prática em 
teoria e análise de textos desenvolvida na UNICAMP surtiu 
efeito e fui galardoado com a possibilidade de cursar o Dou-
toramento em Literatura Portuguesa. Era um grande desafio, 
pois, além de estudar meu objeto de pesquisa, precisava ser 
capaz de lidar com o universo de referências da Literatura 
Portuguesa. Um conselho não me saiu da cabeça durante 
todos estes anos, dado pelo Prof. Francisco Maciel Silveira: 
“você será doutor em Literatura Portuguesa, não em Antônio 
José da Silva. Seja doutor em toda a Literatura Portuguesa”. 
Tentei segui-lo ferrenhamente. Ainda tento.

A metáfora do início do texto, embora não tão elegante 
quanto a de um Antônio – Vieira, Ferreira ou José da Silva –, 
serve a um propósito, pois minha Tese foi toda escrita em via-
gens – e algumas aventuras. Minha matrícula foi feita quando 
eu já estava há alguns dias no Timor-Leste, onde fui ministrar 
aulas de Língua Portuguesa na Universidade Nacional. Um 
amigo me mandava os “prints” das telas que deveriam ser 
preenchidas por e-mail, eu respondia e ele completava o for-
mulário para mim. A internet do hotel não era suficiente para 
carregar a página da USP.
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Mesmo estando em vias de entrar no Doutorado na USP, 
decidi realizar esta viagem e desenvolver minha pesquisa con-
comitantemente. Uma amiga, como uma Nausícaa que incita 
Odisseu a contar sua jornada, me faz relembrar e reviver esse 
meu caminho “torto”, que se desvia até o Sudeste Asiático, faz 
escala na Europa e volta ao Brasil. Um caminho reto, direto e 
objetivo em nossa formação é tão difícil quanto qualquer ou-
tro. Entretanto, quão mais ricas não são as possibilidades de 
elaborar diálogos entre áreas, quando o caminho é labiríntico. 
De uma forma ou de outra, Odisseu retorna a Ítaca, mas qual 
dos caminhos lhe oferecem mais histórias, mais conhecimen-
to do mundo e de si, mais conhecimento do outro?

No Timor, pelo contato com os alunos, comecei a me inda-
gar mais acerca das questões de leitura propriamente do que, 
mais especificamente, acerca de uma leitura aprofundada, de-
masiado hermética, dos textos.1 Como um leitor entende um 
texto? Como explicar para uma população faminta que ape-
ritivo é algo que se come para abrir o apetite? Esse pontapé 
inicial chegaria à pergunta basilar do último ano de escrita da 
Tese: como explicar a um leitor contemporâneo, impregnado do 
pensamento romântico-positivista, um texto escrito em outros 
moldes, próximos, mas diferentes? 

Academicamente, enquanto pesquisador, o Timor não 
possibilitou muitos espaços e material bibliográfico para inves-
tigação. De todo modo, eu voltei de lá outro: outro professor, 
outra pessoa! Entretanto, acima de tudo, eu havia ido para lá 
também porque precisava do trabalho e do salário. Uma vez 

1 Não pretendo e nem poderia expressar melhor o sentimento que me impregna acer-
ca do Timor e dos alunos do que foi expresso pela Profa. Dra. Patricia Trindade Naka-
gome, no Diário Acadêmico da Revista Crioula n. 14 (2014).
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que deixaram de me pagar, busquei outras alternativas. Foi aí 
que um Zéfiro redirecionou meu trabalho e, com apenas seis 
meses enquanto aluno doutorando, fui para Portugal, ser in-
vestigador com uma Bolsa de Investigação para Estrangeiros 
da Fundação Calouste Gulbenkian.

O tempo no Centro de Estudos de Teatro, na Universida-
de de Lisboa, seguramente, foi o período mais produtivo do 
meu trabalho. Eu estava em Portugal! Eu tinha a Biblioteca 
Nacional! Eu assisti às peças do autor que eu estudava e que 
não eram montadas profissionalmente no Brasil há gerações! 
E meu projeto não fazia o menor sentido para os portugueses.

Enquanto ideia inicial – que persiste, sempre, como von-
tade conciliadora entre Teatro e Literatura –, minha vontade de 
estabelecer o diálogo entre estas duas áreas não mobilizaria 
nenhuma grande força em Portugal, pois não constitui nenhu-
ma novidade, haja vista que o CET faz parte da Faculdade de 
Letras, mas, entre outras inúmeras atividades, mantém uma 
base de dados de peças teatrais apresentadas em Portugal. 
Ou seja, lá, no Velho Continente, estas áreas de conhecimento 
nunca ficaram apartadas, como são no Brasil, enquanto pes-
quisa. Vendo isto, observei atentamente como eles estudavam, 
perguntei, acompanhei pesquisas e aulas, a fim de entender 
sua forma de entendimento, com o objetivo de não ficar mais 
“em cima do muro” entre a Literatura e o Teatro. Não há muro!

Sempre havia me deparado com muros. Quando discor-
dava ou ajustava conceitos dos colegas em discussões na 
Graduação. Quando lecionei, por um ano, em Porto Alegre. 
Quando “mudei de área” e fui para a Teoria Literária no Mes-
trado. Sempre que montava alguma peça, eu era o teórico 
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“cabeção”. Sempre que participava de congressos ou aulas 
de Literatura, eu era “o menino do teatro” e nunca passei sem 
a pergunta: “como isso é montado? ” 

Sabendo, agora, que não havia muro, voltei ao Brasil. Meu 
texto, 200 páginas ainda “teóricas”, buscava explorar a cons-
trução de personagens mitológicas nas peças de Antônio José. 
Elas encerravam o muito que havia achado nas bibliotecas e 
nos centros de documentação portugueses, textos clássicos 
visitados sob a óptica dos textos de Antônio José. Um traba-
lho quase taxonômico, que foi muito gentilmente avaliado pela 
minha banca de Qualificação. Esta, mais um marco, mais uma 
Melinde camoniana posta no meu caminho.

Antes de qualificar-me (sic), porém, mais uma “experiên-
cia antropológica” me fez novamente voltar o olhar para a lei-
tura e para como as pessoas leem textos dramáticos antigos 
– ou textos antigos, ou textos dramáticos – hoje em dia. Fui, a 
convite de uma amiga, ministrar aulas de Literatura Dramática 
na Universidade Federal do Tocantins durante as minhas “fé-
rias”. Como o calendário das federais estava descompassado 
por causa das (inúmeras) greves recentes, estive lá não para 
disciplinas de férias, mas para regulares.

Aí, percebi que a realidade universitária não é díspar 
apenas entre países, mas também dentro do nosso próprio 
território. Não trato de uma questão qualitativa do Ensino Su-
perior Brasileiro, mas de deficiências de formação de base 
– que, como bem sabemos (na teoria, ao menos), podem ser 
de ordem meramente educacional, mas também de condi-
ções de vida, alimentação, dentre outros. De concreto, ape-
nas trouxe comigo a necessidade de ensinar as pessoas a 
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ler e a se aproximar de um texto sem um estranhamento 
a cada página. E mais: que eu não preciso falar a quem já 
sabe, ou seja, como educador, eu deveria reaprender a falar 
acerca do texto dramático no sentido de conduzir quem quer 
que seja por sua leitura.

Mas o meu projeto não era exatamente sobre isso, por-
tanto, como conciliar interesses novos e antigos? Na Qualifi-
cação e nos meses que a sucederam, conversei quase mono-
tematicamente sobre isso com quem quer que passasse pela 
minha frente.

Voltando ao projeto de Doutorado, entre os sempre mui-
tos apontamentos feitos na Qualificação, o Prof. João Roberto, 
de quem eu seria estagiário em semestres posteriores e que 
acompanharia de perto meu crescimento a partir dali, “avisou-
-me” que o meu projeto não era um projeto de Doutoramento, 
mas um projeto de vida. Acedi e tornei-me menos megalo-
maníaco. Isso me permitiu, quando consegui organizar tudo 
aquilo que fervilhava em minha mente, ter espaço para esta 
nova viagem, que se insinuava ainda muito sutilmente.

Se minha orientadora já havia me alertado diversas ve-
zes, em variadas ocasiões, da impossibilidade de realização 
do intento original da Tese? Sim. Mas a desobediência argu-
mentada é uma prática que desenvolvi durante minha vida 
acadêmica e ela, com sua experiência, sabia que eu reconhe-
ceria a derrota em algum momento.

O período depois da Qualificação foi o mais difícil aca-
demicamente. Ao se estudar um teatro europeu “menor”, ou 
seja, que se localiza distante em termos geográficos, tempo-
rais e de relevância consagrada, como empreender o “sal-
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to” qualitativo entre a mera pesquisa informativa e ler algo 
“novo” naqueles textos? Neste sentido, a internet e a reserva 
técnica da bolsa FAPESP foram importantes, pois me per-
mitiram acesso a diversos materiais. Entretanto, e aprendi 
isso de um baque, a pesquisa in loco ainda é aquela que nos 
revela mais coisas.

Portanto, depois de alguns meses não encontrando um 
direcionamento à pesquisa que respondesse aos meus an-
seios de pesquisador e ao que eu acreditava ser o caminho a 
seguir, desta vez Bóreas me direciona a Madri, mais especifi-
camente à Universidad Complutense de Madrid, onde, pelas 
mãos do Prof. Javier Huerta Calvo, meu Dédalo literário, foi-
-me apresentado um novo mundo, baseado em um conceito 
antigo para mim, com o qual tive contato no primeiro ano de 
Graduação na UNICAMP com o falecido Prof. Rubinho: a car-
navalização bakhtiniana.

Foi como se apenas a frente do palco, até agora, estives-
se iluminada, numa luz especialmente recortada a fim de pen-
sarmos que aquilo é o mundo a ser apresentado. Entretanto, 
quando se abre a luz geral, ela se esparrama por lugares até 
agora não imaginados. Não vejo apenas o fundo do palco, mas 
as coxias, a gambiarra, as roldanas, ou seja, todo o mecanismo 
dissecado por Bakhtin, no livro A cultura popular na Idade Média 
e no Renascimento: o contexto de François Rabelais, aplicado 
ao Teatro! E, mais especificamente, à literatura dramática do Sé-
culo de Ouro espanhol, primo-irmão da dramaturgia de Antônio 
José da Silva.

Aquilo, portanto, que eram para ser quatro meses de uma 
viagem prazerosa, com a finalidade apenas de escrever mais 
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algumas páginas acerca de cada peça – afinal, 200 páginas já 
é muito! –, tornou-se uma verdadeira cruzada para conseguir 
angariar a maior quantidade possível de material para trazer 
ao Brasil. O que eu conheci da Espanha? As paredes da Bi-
blioteca Nacional e das bibliotecas da UCM.

Até aquele momento, ainda não havia um Doutorado, 
ou o que eu entendia por isso. Havia análises, mais ou me-
nos interessantes, de aspectos da dramaturgia de Antônio 
José, mas não algo que eu pudesse chamar de “novo”. 
Trazer aquela teoria para o Brasil, apresentá-la ao meio 
acadêmico brasileiro, em português, seria já uma grande 
conquista, digna dos financiamentos até agora angariados. 
Entretanto, houve um problema: se nas mais antigas das 
cinco peças que eu estudava, a teoria se encaixava quase 
como uma luva, nas mais recentes, havia um descompasso 
entre teoria e texto. A teoria preconizava que todas as falas 
presentes na peça deveriam ser regidas por ao menos uma 
das oito funções dramáticas lá discriminadas.

Então, quinze ou vinte dias antes de voltar ao Brasil, e 
pensando que talvez tudo aquilo estudado com tanta pres-
sa e afinco pudesse ser um desperdício de tempo, dinheiro 
e esforço, numa segunda-feira à tarde, eis que Athena (ou 
Melpômene, ou Talía, ou ainda uma Tágide dadivosa) desvela 
meu olhar e meu entendimento...Todas aquelas falas soltas, 
sem função ou porquê claro dentro da estrutura teórica, magi-
camente se juntaram num todo com sentido! Mas um sentido 
diverso das demais categorias, alheio a elas, mas unos em si.

Assim, com nome em espanhol e tudo, numa tarde qual-
quer de uma segunda-feira preguiçosa, numa biblioteca silen-
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ciosa em meio à siesta, eu só queria saltar, gritar e virar uma 
estrela, pois o meu Doutorado (aquilo que eu sabia que era um 
Doutorado) veio a mim!

Imediatamente, marquei uma reunião com meu super-
visor espanhol, que prontamente me recebeu uma semana 
depois e, embora ele não tenha gostado nada do nome dado, 
o complemento à teoria, esta nova função agregada às oito 
preexistentes, lhe fazia sentido! E como ele, falante de es-
panhol, não teve sugestão melhor, temos agora uma função 
ajena agregada ao rol de funções dramáticas presentes nos 
textos escritos neste período na Península Ibérica. Eu acho 
até que pode ser aplicada a outras dramaturgias, mas ainda 
não testei.

Passei a última semana desesperado atrás de bibliogra-
fia que comprovasse e, mais que isso, não desqualificasse o 
meu pensamento. E a Biblioteca Nacional ia fechar na Sema-
na Santa! Claro, estava na Espanha, onde até xingamento 
é religioso: hostia. Então, no sábado anterior à festa divinal, 
eram 14h10, o bibliotecário arrancando La intriga secundaria 
en el teatro de Lope de Vega da minha mão e eu, desespera-
do porque não havia encontrado aquele livro em nenhum sebo 
eletrônico ou físico, terminando de copiar a última citação que 
não pude colocar na Tese porque ela estava muito longa. De 
revanche, para não ser em vão, a cito a vocês:

Los convencionalismos escénicos eran acepta-
dos como parte del efecto ilusionista, y las intri-
gas secundarias y otros episodios más o menos 
extemporáneos eran parte de esta seductora fic-
ción vital, inconexos pero a la vez reducibles a 
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cierta unidad por virtud de la asociación temática. 
(MARÍN, 1958, p. 177).

Se este “libro” tivesse sido publicado em 1960, eu poderia 
tirar cópias disso2. Um tempo depois, ainda em 2015, encontrei 
um exemplar em um site. Paguei o que foi pedido e o livro veio 
sem as páginas que eram relevantes para a minha Tese, em 
que o autor descreve teoricamente os tipos de intriga secundá-
ria. Depois de infernizar a vida do livreiro que me vendeu o livro, 
uma amiga que, na altura, estava na Espanha, foi impelida a 
oferecer-se a ir à BNE e tirar fotos das páginas.

Voltando ao Brasil, antes de me acalmar e escrever a 
Tese, passei ainda por uma última prova: explicar (numa apre-
sentação oral de mais de uma hora) a teoria que havia apren-
dido e a parte que havia desenvolvido para três especialistas 
em Antônio José da Silva. Isso porque, quando minha orien-
tadora leu meu relatório em português, recebi por email as 
seguintes palavras: 

Passei o dia lendo e refletindo acerca de seu 
texto. Eu aguardava ansiosamente pela leitura 
do texto tendo em vista tudo que conversamos 
ao longo destes meses. Mas devo confessar, a 
leitura não foi fácil. O texto não flui. Fiquei pen-
sando por quê. Aventei algumas hipóteses: será 
que você compreende a teoria em espanhol, 
mas quando passa para o Português, você se 
embanana todo? Será que os quatro meses de 
espanhol tornaram difícil expressar-se em ver-
náculo? [...] Será que a teoria trabalhada não 

2 Como pertencente ao acervo da Sala Cervantes, o livro precisava de uma autoriza-
ção especial para ser fotocopiado. Como o descobri de última hora, não houve tempo 
de conseguir a autorização.
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convence a orientadora? Será um pouco de tudo 
ou de algumas das hipóteses? Não sei. Reflita 
acerca da questão.

Desta vez, com certeza, foi Talía. A musa da máscara cô-
mica fez valer a teoria da carnavalização e tudo o que ela pôde 
em uma análise acurada dos elementos cômicos de um texto. 
Convencidos, fui autorizado a seguir.

A partir daí, em nada a minha viagem difere da dos estu-
dantes que, depois de muitas aventuras reais ou imaginárias, 
são obrigados a, num primeiro dia de aula, escrever uma re-
dação com o tema: “como foram as minhas férias”. E 491 pá-
ginas fluíram não tão fluidamente da minha humilde pena. O 
resultado, seguramente influenciado por Fortuna, foi positivo 
e, no dia 05 de abril de 2017 (dia do Festival da Boa Sorte na 
Roma Antiga), tornei-me doutor.

A emoção foi grande, a piada foi feita e, agora, outras aven-
turas me esperam. Feito professor doutor, aventuro-me desta 
vez em águas não tão profundas, mas igualmente turbulentas. 
Sou professor do Ensino Fundamental II e do Ensino Médio. 
Que Quíron me ajude!
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