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RESUMO: Apresenta-se uma análise dos contos “Lembran-
ças de Ponta Figo” e “Homenagem”, da escritora são-tomen-
se Olinda Beja, publicados em Histórias da Gravana (2011). 
O objetivo do trabalho é reconhecer como são representados 
os sentidos de identidade e resistência nessas narrativas. O 
conjunto de contos que compõem a referida obra literária exa-
la sentidos de santomensidade e, dessa maneira, a literatura 
apresenta-se como forma de resistência identitária com gran-
de importância na construção de um ideário de nação.

ABSTRACT: An analysis of the short stories “Lembranças de 
Ponta Figo” and “Homenagem”, published in Histórias da Gra-
vana (2011), by Santomean writer Olinda Beja, is presented 
in this paper. This work aims to identify how identity and re-
sistance are represented in these narratives. The collection of 
short stories in the referred literary work emanates a feeling 
of santomensity, so this literature is presented as a form of an 
identity resistance with a large emphasis on the construction 
of a nation ideal. 
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“Agora sinto vontade de me apoderar do teu canhão, 
desmontá-lo peça a peça, refazê-lo e disparar 

não contra o teu texto, não na intenção de o liquidar, 
mas para exterminar dele a parte que me agride”.

(Manuel Rui)
                                                                                                                                                      

O objetivo central deste artigo consiste em reconhecer 
e apontar algumas das especificidades da realida-
de sociocultural são-tomense a partir da análise dos 

sentidos de identidade e resistência presentes nos contos 
“Lembranças de Ponta Figo” e “Homenagem”, publicados em 
Histórias da Gravana (2011), de Olinda Beja, considerando-
-se as experiências de migração vividas pelos narradores e 
personagens dessas narrativas. O livro ganhou notoriedade 
após ser selecionado para concorrer ao prêmio Portugal Te-
lecom 2012, mas, de modo geral, a literatura de São Tomé 
e Príncipe, dentre as outras literaturas africanas escritas em 
português, é relativamente ainda pouco conhecida no Bra-
sil, por variados motivos, dentre os quais se destacam pro-
blemas editoriais de distribuição e circulação.

	 Sobre as dificuldades de acesso a obras literárias 
são-tomenses, importa sublinhar a observação feita por 
Inocência Mata (2009) sobre a centralidade editorial exer-
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cida por Portugal e o privilégio dos escritores luso-descen-
dentes no que diz respeito à publicação. Ela afirma também 
que não se deve obliterar a existência de um significativo 
sistema literário, pois a literatura são-tomense é, sim, uma 
literatura consolidada3.

Adotando-se uma perspectiva crítica em relação à citada 
dominância etnocultural, entende-se, como pressuposto deste 
estudo, que o colonialismo “dividiu o mundo em duas partes, 
hierarquicamente constituídas, e o centro se consolidava ape-
nas através da existência do outro colonizado” (BONNICI, 2009, 
p. 264). No discurso hegemônico, a metrópole representa o 
centro, o lugar da civilização, da ciência e progresso, enquanto 
a colônia é lugar de atraso cultural, da ignorância e selvageria. 
Nesse sentido, a literatura produzida pela metrópole, durante o 
período colonial, cumpria o papel de afirmar a “superioridade” 
europeia e dirimir a cultura dos povos colonizados. Bonnici le-
vanta alguns questionamentos acerca da situação das literatu-
ras produzidas nas ex-colônias e nota que, se a relação entre 
metrópole e colônia sempre foi tensa, as literaturas escritas a 
partir da invasão colonial até o presente mostram as tensões 
inerentes aos processos colonialistas.

Essas literaturas, desse modo, dão voz aos povos que 
foram silenciados pelo regime colonial e constroem identida-
des que fogem a padrões estereotipados. Nessa acepção, 
“o pós-colonial pressupõe uma nova visão da sociedade que 
reflete sobre a sua própria condição periférica, intentando 
adaptar-se à lógica de abertura de novos espaços” (MATA, 
2000, p. 01). Entende-se que “toda identidade humana [seja 
ela individual ou coletiva] é construída e histórica. [...] Histó-

3 Inocência Mata em entrevista à Revista Crioula (2009, p. 6).
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rias inventadas, biologias inventadas e afinidades culturais 
inventadas vêm junto a toda identidade” (APPIAH, 1997, p. 
242). Dessa maneira, a identidade não é inerente ao indiví-
duo, mas é construída historicamente, do mesmo modo que 
“as culturas nacionais são compostas não apenas de institui-
ções culturais, mas também de símbolos e representações” 
(HALL, 2004, p. 50).

São Tomé e Príncipe, que conquistou sua independência 
em 1975, ainda vive intensamente o processo de construção 
de uma santomensidade, na qual se devem considerar em-
bates entre os elementos da tradição em meio à realidade da 
globalização “como fábula”4. Isso significa reconhecer que a 
identidade é um processo atravessado por várias questões, 
com dimensões políticas, culturais e socioeconômicas. Nesse 
âmbito, a literatura continua sendo uma expressão artística 
fundamental na construção de reconhecimentos identitários.

Um canto de santomensidade configura-se em Histórias 
da Gravana5, livro de contos em que a escritora dá voz aos 
saberes ancestrais, tecendo suas narrativas a partir de soias6 
e histórias contadas pelos mais velhos. Seu lugar de enun-
ciação é Batepá, palco do maior massacre da história de São 
Tomé e Príncipe. A partir desse local, ela recorre a elementos 
da sociedade e da cultura de seu país para cantá-lo e assim 
proclamar uma identidade telúrica. São contadas histórias de 
vida desse povo, situadas em momentos anteriores e poste-
riores à independência de São Tomé e Príncipe, e entre a épo-
ca das chuvas e a dos dias de sol ardente.

4 De acordo com Milton Santos (2000, p. 9): “Um mercado avassalador dito global é 
apresentado como capaz de homogeneizar o planeta quando, na verdade, as diferen-
ças locais são aprofundadas”.
5 Designa-se por gravana a estação seca do clima equatorial úmido de São Tomé e Príncipe.
6 Contos orais são-tomenses.
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 As temáticas recorrentes nas narrativas concernem, prin-
cipalmente, à condição periférica de determinados segmentos 
da sociedade são-tomense, a histórias de amores desencon-
trados, à exaltação dos mais velhos, à evocação ao mar, ao 
abandono e à exploração sexual das mulheres. Ademais, ao 
longo dos quinze contos, convive-se com os costumes, cren-
ças, contempla-se a beleza dos lugares e das gentes, bem 
como também se pode conhecer um pouco da história do país. 
Ressalta-se que, antes de cada narrativa, provérbios escritos 
em língua forro, com tradução em português, servem de epí-
grafe aos contos. Além disso, o livro apresenta um glossário 
explicativo dos termos escritos nessa língua, o que se cons-
titui, aliás, em estratégia comum dos escritores e escritoras 
dos países africanos de língua portuguesa, para mostrar que, 
se a língua oficial é o português, a expressão, nesse caso, é 
são-tomense.

Considerando-se o objetivo central da análise proposta, 
destaca-se, inicialmente, o conto “Lembranças de Ponta Figo”, 
segunda narrativa da primeira parte do livro intitulada “Esta-
ção das chuvas”. O conto estrutura-se como uma conversa, 
na qual o narrador-personagem, Mandioca, rememora sua in-
fância na Roça de Ponta Figo, dirigindo-se a uma “dona” para 
contar as histórias do local, as quais giram em torno do velho 
Dedé. Este era um contratado de Cabo Verde, trabalhador das 
roças de cacau, homem muito sábio e solícito, querido pelas 
crianças do lugar. Exímio contador de histórias, transmitia por 
meio delas ensinamentos necessários à vida na comunidade:
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Havia aqui um homem, contratado de Angola, a quem 
chamavam o Carapinha que costumava ir para o rio 
pescar camarão. Só que não queria que ninguém o 
acompanhasse porque, dizia, depois sempre tinha 
que dividir o camarão com o outro. Aquilo era inveja 
mesmo que o homem tinha. Por mais que o avisas-
sem que não devia ser assim, Carapinha continua-
va a ir sozinho para o rio e regressava com muswá 
cheio de camarão. Certa vez, porém, Carapinha não 
regressou. À noite todos se interrogavam pela sua 
ausência, mas àquela hora ninguém se aventurou 
em descer a grota até ao rio. Pela manhã três ho-
mens foram no seu encalço com os gritos da mulher 
e dos filhos nos ouvidos. Trouxeram Carapinha qua-
se morto, sem roupa, sem muswá, sem camarão. 
Uma escorregadela numa pedra, um desequilíbrio e 
assim foi levado pela corrente que era forte devido a 
calema no mar. Ficou preso nos troncos dos bambus 
a gritar por socorro que ninguém ouviu. Mais umas 
horas e Carapinha teria morrido, força estava mesmo 
a largá-lo. A partir desse dia, Carapinha chamava 
sempre dois ou três amigos, com eles ia pescar 
camarão e com eles o dividia (grifos nossos).7

Mandioca mantém viva a memória do falecido Dedé e, ao 
recontar suas histórias, continua a ministrar seus ensinamen-
tos, como também constrói uma narrativa de sua comunidade. 
Entende-se que a memória, “ao mesmo tempo em que nos 
modela, é também por nós modelada. [Memória e identidade] 
se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na ou-

7 BEJA, Olinda. Histórias da Gravana. São Paulo: Escrituras, 2011, p. 36. Todas as 
demais citações foram retiradas dessa edição, passando-se a indicar apenas as res-
pectivas páginas.
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tra para produzir uma trajetória de vida, uma história, um mito, 
uma narrativa.” (CANDAU, 2011, p. 16).

Em algumas culturas africanas, o velho é o representante 
do “saber da comunidade, o contador, o griot, inscrito numa 
tradição em que o ‘ser idoso’ e o ter conhecimento aprofunda-
do das histórias dos antepassados são elementos que valori-
zam o indivíduo no grupo a que pertence” (FONSECA, 2003, 
p. 70). Nessa história de Dedé, recontada por Mandioca, fica 
clara a repreensão à avareza; mais especificamente, no tre-
cho destacado, percebe-se o combate ao individualismo. São 
histórias que disciplinam e que educam. Não se pode deixar 
de observar também a aparição de vocábulos da língua for-
ro, como o muswá, por exemplo, utilizado para denominar a 
armadilha usada na pesca ao camarão, segundo o glossário 
explicativo do livro. No trecho seguinte, Mandioca também re-
lata à sua interlocutora seus gostos e peripécias da infância:

Eu gostava também dos outros miúdos da roça e 
era com eles que eu trepava às fruteiras, aos co-
queiros, chupava cacau às escondidas dos mais 
velhos, roubava sape-sape e safú ainda verde, apa-
nhava suim-suim... gostava muito de Sam Vilina que 
tratava dos meus bixôs quando se metiam nas unhas 
dos pés, que cantava para afastar os espíritos maus 
do meu corpo, que pisava angu só para mim, mas 
gostava mesmo era de Dedé, o velho Dedé sempre 
sorridente a mostrar os poucos dentes que ainda 
lhe sobreviviam na boca, sempre disposto a contar 
soias, aventuras de um tempo que o trouxe para São 
Tomé e por aqui o deixou ficar (p. 34).
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Por intermédio das memórias do narrador-personagem, 
o leitor situa-se no ambiente físico e cultural do povo são-to-
mense. As palavras destacadas assinalam a língua forro: fru-
teiras diz respeito a um tipo de árvore de grande porte que dá 
a fruta-pão; o termo suim-suim refere-se a uma espécie de 
ave; o angu, ao contrário do que se conhece no Brasil, diz res-
peito a um purê de banana. Já o safú faz referência ao fruto do 
safuzeiro, e conta a tradição que quem comer desse fruto não 
mais sairá da ilha de São Tomé. Merecem ainda destaque as 
referidas soias, “contos orais santomenses que, para além da 
divulgação através da oralidade vêm encontrando, de manei-
ra cada vez mais frequente, outras modalidades de registro” 
(QUEIROZ, 2009, p. 2).

Pode-se reconhecer, assim, o quanto, muito mais do que 
apenas inserir vocábulos originários de uma língua local, essa 
estratégia dá distintos contornos à língua portuguesa nas nar-
rativas, diferenciando-se, dessa forma, do português falado/es-
crito nos outros países. O português é a língua predominante 
nas narrativas em questão, mas se mistura aos vocábulos e às 
expressões da língua forro, uma vez que, em muitas situações, 
não pode expressar a vivência são-tomense que elas represen-
tam. Por essa última perspectiva, não é difícil reconhecer que 
tais registros se imprimem como marcas de resistência cultural. 
Isso não significa, entretanto, uma idealização nostálgica do pas-
sado, mas o reconhecimento dos conflitos e perdas no presente.

A seguir, num relato aparentemente despretensioso, 
Mandioca denuncia um comportamento comum aos homens 
brancos do lugar e a precária condição em que vive:
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Quando aos sábados meu pai chegava a Ponta Figo 
e não me encontrava, já sabia que eu estava com 
Dedé e certamente a comer cachupa. Cachupa po-
bre, dona, que naquele tempo, carne era pouca. Nas 
noites de fundão era um espetáculo ver Dedé dan-
çar, um gingar que não era só gingar de preto, aquilo 
era gingar de todas as raças do mundo (p. 36).

Mandioca não vivia com o seu pai, que era um morador, 
homem importante na comunidade local a partir da autorida-
de conferida pelo colonizador. Seu pai morava na cidade e, 
por esse motivo, ele só o via aos sábados. Em contrapartida, 
encontrava no velho Dedé o amor e a atenção cotidiana que 
lhe faltavam, e por isso gostava tanto dele. A narrativa mostra 
que era comum as mulheres contratadas terem filhos desses 
homens importantes, frutos de relacionamentos que, muitas 
vezes enganosos, tinham fim quando elas engravidavam. Os 
filhos, geralmente, recebiam a atenção dos pais, mas não her-
davam o seu nome, como foi o caso de Mandioca.

A referência à cachupa, uma espécie de feijoada prepa-
rada à base de feijão e milho, faz-se presente em quase to-
das as histórias. Diz respeito a um prato tradicional de Cabo 
Verde, país que sempre manteve relações estreitas com o 
“vizinho” São Tomé e Príncipe. Além de cozinhar, Dedé tam-
bém dançava e encantava as mulheres com o seu gingado. 
Ele não tinha uma esposa, já vivera com muitas mulheres; no 
entanto, com nenhuma teve filhos, o que fez com que elas o 
abandonassem. Nas noites de dança, porém, “a conquista es-
tava assegurada e a solidão dormia do lado de fora da cubata” 
(p. 36). Dedé era também um butadô vungu, aquele que canta 
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e comanda o socopé, dança típica do lugar. Sentia-se mesmo 
pertencente àqueles costumes, àquela terra, como o menino 
Mandioca. Mais adiante, acontece a partida da “dona” e o la-
mento de Mandioca:

Por favor, dona, fica mais um pouco! Na nossa ter-
ra há tanta coisa para contar. Eu ficava aqui vários 
dias só a falar de Dedé. Nunca mais conheci nin-
guém como ele. Homem que tinha muita sabedoria e 
resposta sempre pronta para tudo. Na cidade dizem 
que também havia um chamado Sum Mé Novo Blan-
co que sabia tudo, mas em Ponta Figo era só Dedé! 
Dona está mesmo farta de me ouvir, eu vejo pelo 
seus pés... Mas dona me pediu para lhe contar his-
tórias de Ponta Figo... Então seus pés que tenham 
paciência... Dona gosta mesmo desta terra! Pois é, 
quem nasce como dona a ver este cais e este mar 
sem fim... nunca mais esquece (p. 37).

O personagem/narrador fecha seu baú de memórias la-
mentando a partida da “dona”. Tem-se a impressão de que se 
trata da própria escritora, em seu trabalho de coleta de histó-
rias de seu povo para criar as suas Histórias da Gravana, ao 
mesmo tempo em que essa “dona” parece também se referir 
ao interlocutor/leitor do texto, numa estratégia de aproxima-
ção para a partilha das memórias do narrador/personagem. 
Assim, o conto passa a constituir “espaços revividos da me-
mória que, marcados pela oralidade, se traduzem em histórias 
de sentir para que se possa seguir contando e reinventando 
a potencialidade da criação poética na recriação e reinvenção 
da vida” (RODRIGUES, 2011, p. 30).
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No conto “Homenagem”, a narradora faz um tributo a to-
das as mulheres africanas, das diferentes localidades, que 
saíram de suas terras para trabalhar nas roças de cacau e 
café em São Tomé e Príncipe. A narrativa gira em torno de 
Uaka, avó da narradora onisciente, já falecida, que tem sua 
história recuperada pela neta. A seguir, tem-se uma denúncia 
à exploração que aprisionou corpos e mentes:

De Uaka te passaram a nomear Custódia como se 
isso constasse das regras de um jogo sórdido e 
obscuro. E num relâmpago perdeste a identidade. 
Deixaste de ser tu, a guerreira ousada que em tua 
longínqua morada prometeste nova luz aos que 
ficaram em terra firme. Foi tua primeira derrota, a 
aniquilação do teu chamamento, da tua graça. E 
isso jamais perdoaste que eu sei (p. 55).

Pode-se destacar da citação a ideia de que, com a perda 
do nome, Uaka perde também sua identidade. De acordo com 
Candau (2011, p. 68), “a nomeação, a memória e a identidade 
estabelecem relações muito fortes. Todo dever de memória 
passa em primeiro lugar pela restituição de nomes próprios. 
Apagar o nome de uma pessoa de sua memória é negar sua 
existência”. A Uaka foi negado o chamamento do seu nome, 
uma perda simbólica que significou sua primeira derrota. A 
segunda foi o desfalecimento do seu corpo:

 

Gulosos foram depois os olhos dos homens que co-
nheceram teu corpo, o desfloraram, o sulcaram e o 
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encheram de saliências e reentrâncias como o sul da 
ilha, até o desfigurarem no rebentamento de tantas 
águas futuras e passadas (p. 56).

Nesse trecho, enfatiza-se a condição de subalternidade 
da mulher contratada na sociedade colonial. Ainda menina, 
ela foi explorada sexualmente pelo colonizador, pelo feitor ou 
qualquer um que estivesse numa posição superior ao do con-
tratado. Nessa sociedade despótica e patriarcal, o homem, 
tanto mais aquele considerado importante, tinha direito aos 
corpos das mulheres – o que vale dizer que elas foram dupla-
mente escravizadas e só se libertavam dessa condição com a 
morte, como é o caso de Uaka:

Mas por fim a tua alma se libertou de jugos e de am-
bições retomando a forma alada de uma qualquer ave 
do sul. Por isso resististe minha velha avó e só por isso 
serás sempre a luz da minha estrada onde os arcos de 
bambus se entrelaçam tentando cerrar-me por comple-
to a luz do dia esquecendo-se que a tua força indomá-
vel a fará de novo ressurgir. [...] Envolta em mistérios 
de noites longas de carências e mágoas, poucas foram 
as tuas alegrias, mas soubeste legar-nos uma pujança 
indestrutível, muita fé, muita coragem (p. 56-57).

Percebe-se, no discurso da narradora, que a morte re-
presenta uma mudança de estado, uma fase de transição 
para outra existência. Nesse caso, a mulher volta a ser ave, 
existência que já experimentou, como aponta sua declaração: 
“retomando a forma alada de qualquer ave do sul”. A figu-
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ra da ave faz-se presente também em outras narrativas, de 
modo geral, como metáfora da liberdade. Ainda que debilita-
da, Uaka, em vida, “esgravatava na terra ossame e mandioca 
para que ninguém morresse de fome” (p. 57). Solidarizava-se 
com seus companheiros refugiados, não os entregando aos 
seus senhores, ainda que isso lhe custasse mais chicotadas, 
mais dores ao seu corpo sofrido. Ela também sonhava com o 
regresso, pois acreditava que já estava há muito tempo fora 
do Gabão Grande.

Entende-se, de acordo com Hall (2013), que, numa situa-
ção de migração ou diáspora, os elos com a antiga terra perma-
necem, mas criam-se também outras fontes de identificação. 
Dessa forma, constrói-se uma identidade cultural híbrida. Per-
cebe-se na narrativa que, longe de querer desvelar uma identi-
dade primeira, a personagem Uaka deseja, com o retorno:

levar para o Gabão Grande todos os filhos do teu 
labor, botões de acácia rubra do sangue deixado nas 
plantações desse cacau que hoje o mundo inteiro 
consome e saboreia em barras retangulares de co-
res variadas sem noção alguma do seu verdadeiro 
gosto. Amargo, muito amargo. Seja ele Criollo, Fo-
rastero, Trinitário... Nas ilhas do equador foi o mais 
amargo de todos os cacaus produzidos por terras 
húmidas e quentes, muito quentes, muito húmidas. 
Um cacau com sabor à tua força hercúlea que te fez 
olhar sempre em frente e não temer a escuridão da 
vida (p. 56).
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Entretanto esse desejo não se realiza e, com a morte, 
enfim e tristemente, Uaka liberta-se do jugo colonial a que 
fora submetida desde sua juventude e se torna um símbolo de 
coragem e resistência para sua neta. Mais adiante, tem-se um 
apelo da narradora em prol das mulheres contratadas, das di-
ferentes localidades africanas, que migraram para São Tomé 
e Príncipe:

Demos as mãos mulheres de todas as cores, mu-
lheres das ilhas do meio do mundo, das ilhas onde 
o cacau ainda é amargo e sejamos, nem que seja 
apenas uma vez na vida, unidas e firmes no gesto 
de homenagens que elas merecem, elas, todas as 
corajosas mulheres que vieram antes de nós abrir os 
sulcos da escuridão onde plantaram o cacau e o café 
que ainda hoje, todos nós, saboreamos (p. 58).

Ao fim do conto, a narradora convoca as mulheres para, 
juntas, homenagearem todas as contratadas cabo-verdianas, 
moçambicanas, entre outras, que aportaram nas ilhas de São 
Tomé e Príncipe para trabalhar nas roças de café e cacau. Mu-
lheres que foram oprimidas pelo sistema colonial e que prova-
ram, juntamente com os homens, o gosto amargo da escravidão.

Conclui-se que o conjunto de contos que compõe His-
tórias da Gravana dissemina a cultura de um povo que se 
expressa por meio da variedade de línguas, dos costumes, 
das crenças, entre tantos outros relevantes aspectos. O res-
gate de histórias contadas pelos mais velhos alude ao pensa-
mento de Walter Benjamin, segundo o qual “a experiência que 
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passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos 
os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores 
são as que menos se distiguem das histórias orais contadas 
pelos inúmeros narradores anônimos” (BENJAMIN, 1994, p. 
198). Essas narrativas, além de cumprirem sua função estéti-
ca, denunciam os desmandos do sistema colonial e permitem 
o protagonismo daqueles que foram oprimidos e colocados à 
margem nesse sistema. Podem-se reconhecer, também, por 
diferentes enfoques temáticos, certos símbolos e imaginários 
que produzem sentidos de identificação coletiva.

A literatura de São Tomé e Príncipe, assim, cumpre o pa-
pel de apresentar-se como forma de resistência identitária, 
com grande importância na construção do ideário da nação 
são-tomense. Em Histórias da Gravana, Olinda Beja deixa 
seu legado de santomensidade.
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