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RESUMO: O objetivo deste trabalho é o de situar a poesia 
de Caetano da Costa Alegre, poeta são-tomense, no contexto 
das literaturas produzidas em Portugal e na Europa no final 
do século XIX. Além de analisar as condições sócio-culturais 
e afetivas no espaço de enunciação do autor. Como base teó-
rica, as reflexões de Eça de Queiroz acerca da Europa e da 
imagem que se fazia do homem africano à época são uma 
chave para a análise da obra do poeta das ilhas, muitas vezes 
caracterizado como poeta da “cor dolorosa”. 

ABSTRACT: The aim of this work is to situate the poetry of Au-
thor, a São-Toméan poet, in the context of literatures produced 
in Portugal and Europe at the end of the 19th century, as well 
as to analyze the socio-cultural and affective conditions in the 
space of enunciation of the author. As a theoretical basis, Eça 
de Queiroz’s reflections on Europe and the image of the Afri-
can man at the time are a key to the analysis of the work of the 
island poet, often characterized as the poet of “painful color”.
1 Doutoranda, UFRJ, desenvolve a pesquisa “A poética de Conceição Lima: reescrita 
de identidades ou a Casa a desvendar”
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1. caetanO da cOsta alegre e seu temPO
      

“Este fim de século é um fim de mundo” 
(Eça de Queiroz)

Em sua História da Literatura Portuguesa (1996), António 
José Saraiva afirma ser a época romântica um todo que 
engloba diversas manifestações a que outros autores 

conferem estatuto diferenciado. Saraiva percebe no Roman-
tismo, por certo, a grande ruptura com a época clássica, pela 
ascensão da individualidade, como consequência, da expres-
são das emoções, e daquilo que a marcaria, a originalidade, 
fosse ela autoral ou marca de um povo.

Dessa forma, as manifestações parnasianas, simbolis-
tas e as que a maioria dos estudiosos  cunha como “Escola 
Realista” estariam ao abrigo do grande conceito romântico, 
que merecerá diferenciação com o advento dos movimentos 
modernistas, reinterpretando, enfim, os princípios da grande 
escola de ruptura com o Clássico.

Eça de Queiroz afirma, em seu ensaio “Positivismo e 
Idealismo”, acerca do final do século XIX que
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Em literatura, estamos assistindo ao descrédito do 
naturalismo. O romance experimental, de observa-
ção positiva, todo estabelecido em documentos, fin-
dou (se é que jamais existiu, a não ser em teoria) 
e o próprio mestre do naturalismo, Zola, é cada dia 
mais épico, à velha maneira de Homero. A simpatia, 
o favor, vão todos para o romance de imaginação, 
de psicologia sentimental ou humorista, de ressur-
reição arqueológica (e pré-histórica!) e até de capa 
e espada, como maravilhosos embróglios, como nos 
robustos tempos de D’Artagnan. (s/d: 1496)

Tal contextualização histórico-literária vem ao encontro de 
uma proposta à apreciação da obra de Caetano da Costa Ale-
gre (1860-1894), o primeiro escritor nascido em São Tomé e 
Príncipe com presença efetiva nas letras europeias. Designado 
“romântico tardio” ou ultrarromântico por críticos das literaturas 
africanas de expressão portuguesa, Costa Alegre define-se, 
mais provavelmente, pelo anseio de integração social e cultu-
ral, por meio da arte, advindo da consciência da segregação 
racial que um emigrado sentiria no final do século XIX.

Para fins de contextualização e caracterização da obra de 
Costa Alegre, pode-se observar que nele convergem traços 
do romantismo byroniano – tanto pela referência ao fúnebre 
como pelos cantares de um spleen reduzido à não-realização 
amorosa –, do materialismo presente na obra de Antero de 
Quental, do apelo baudelairiano ao mórbido mesclado a um 
certo viés naturalista – talvez pela sua relação com a medici-
na2. Convergem, ademais, em suas letras, um diálogo com o 
cânone literário romântico da época, sua posição de homem 
2 Caetano da Costa Alegre mudou-se para Lisboa em 1882, onde ingressou em um 
curso de Medicina, porém não o concluiu, pois morreu em 1890.
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negro, de margem, numa sociedade colonial, imperialista, e 
a tentativa de, por meio da linguagem poética, elaborar seus 
afetos tanto no que concerne ao plano pessoal, quanto no que 
diz respeito à relação com a própria cor. Há, pois, uma tentati-
va de reinterpretação da felicidade, tendo a linguagem literária 
como chão, suporte.

Afinal, é o Romantismo, mesmo após o seu suposto final, 
que perpassa as grandes obras brasileiras e portuguesas à época 
de Costa Alegre, que, assim como os grandes autores ditos realis-
tas e simbolistas, segue o caminho aberto por aquela escola.

Tal influxo romântico em Costa Alegre, aliás, pode ser no-
tado inclusive por fontes brasileiras, como Castro Alves (1847-
1871), o “Poeta dos escravos”, que logrou reconhecimento e 
êxito – até hoje – nas culturas de língua portuguesa. Tome-se 
como exemplo “O sonho dantesco”, dedicado “À Ex.ma Sra. D. 
Cacilda Eirado Martins”, uma brasileira, poema em que Costa 
Alegre cita um verso do “Navio negreiro”, construindo cenário 
de alta sensibilidade, ao por em contraponto o distanciamento 
social da dama burguesa, portuguesa, que lê um texto de críti-
ca e denúncia social, sem, no entanto, compreendê-lo:

 (...) Que estranha criancice! que loucura!
 Como podia aquela mente pura
 Compreender o sonho gigantesco?!

 Contudo pensativa ela cismava,
 Imaginar o sonho procurava,
 Dizendo sempre: “Era um sonho dantesco”!...
 

(idem, 2012: 9)
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Ainda acerca dos influxos das escolas literárias de re-
ferência no séc. XIX em Costa Alegre, pode-se observar um 
sutil diálogo com a escola árcade, notadamente em certas 
idealizações platônicas do amor. Nele, o tópico do interdito 
amoroso, ou sua irrealização, é construído por meio da utili-
zação de recursos antitéticos ou paradoxais, caros à escola 
árcade limítrofe às tardias manifestações barrocas. 
 

2. a (im)POssibilidade dO risO

“Eu penso que o riso acabou – porque a humanidade 
entristeceu. E entristeceu – por causa da sua imensa

 civilização. O único homem sobre a Terra que ainda solta 
a feliz risada é o negro, na África. Quanto mais 

uma sociedade é culta, mais sua face é triste. (...)” 
(Eça de Queiroz, grifo meu)

A temática do amor platônico parece em Costa Alegre 
uma base ou estratégia literária para explicar ou explorar um 
determinado estado de espírito: a tentativa de elaborar sua 
emoções num espaço de interdição “racial”, logo, social. Nele 
incide o interdito ao pleno gozo das aspirações amorosas, tal-
vez mais pela falta de correspondência do que pela interdi-
ção decorrente da cor da pele, como sugeriram os autores 
dos textos da época, que anunciaram a morte do escritor em 
1890, e por críticos que, até os dias de hoje, o consagraram 
como o poeta da “cor dolorosa”. Na introdução à Breve histó-
ria da felicidade na expressão contemporânea, Ronaldo Lima 
Lins questiona-se,
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Mas como recuperar no cotidiano, no miserável es-
paço em que nossas esperanças se banalizam, em 
que nos contemos para não avançar, o conteúdo de 
nossa interioridade muitas vezes dilacerada? Como 
recuperar nesse território por definição escorregadio 
e mistificador, no qual as lágrimas sugerem fraque-
za ou perturbação emocional, as pistas que os indí-
cios oferecem? O burburinho efervescente que nos 
cerca, indiscernível em seu gigantismo, retirado de 
seu timbre anônimo, sussurra nas frases ou palavras 
como  um monólogo interior que, na esfera literária, 
os escritores decifram (...) (LINS, 1994: 14)

Posso afirmar que Costa Alegre decifra este monólogo 
interior em vários momentos de sua poética, de que destaco 
um poema, dedicado a Antero de Quental, em que o eu lírico 
é chamado a abrir os olhos da Razão para ver “o Deus por 
ele imaginado”, Deus este que pode ser a representação de 
uma esperança, de um olhar constante para seu interior, ou, 
simplesmente, o desejo da imanência.

No prefácio à edição dos Versos de 1994, da Imprensa 
Nacional/Casa da Moeda, Lisboa, Francisco Soares empreen-
de exaustivo estudo da obra de Costa Alegre. O estudioso 
procura, entre outras análises de cunho formal, desestigmati-
zar a imagem que Cruz Magalhães, autor de “Saudade”, texto 
datado de 1890, constrói, em elogio póstumo, ao amigo e poe-
ta. O mérito de Cruz Magalhães, sem dúvida, foi ter reunido, 
em 1916, toda a obra do escritor. Ele deixa marcada, todavia, 
a ideia de que Costa Alegre era um jovem infeliz e retraído, 
por conta da “suprema injustiça de ser negro”.

Embora Cruz Magalhães sugerisse que “ser negro” era 
incompatível com o “Bem e [a] Justiça” – por  que Costa Ale-
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gre ansiaria de forma “irresistível” –, o trabalho linguístico do  
poeta não confirma tal antítese. Ainda assim, os temas de sua 
poesia podem acender uma discussão acerca da dicotomia 
negro versus branco, perpassada por um sentimento resultan-
te das discriminações sofridas pelo poeta, que não redunda, 
contudo, num calar-se ou inferiorizar-se pelo fato de o poeta 
ser um homem negro. 

Aludindo à epígrafe de Eça de Queiroz nesta seção, que 
retomo,

Eu penso que o riso acabou – porque a humanidade 
entristeceu. E entristeceu – por causa da sua imensa 
civilização. O único homem sobre a Terra que ainda 
solta a feliz risada é o negro, na África. Quanto mais 
uma sociedade é culta, mais sua face é triste.

é importante ressaltar a visão que o escritor português 
parecia ter da África: não menos exótica que sorridente, tão 
elementar quanto ligada aos valores de sua época, marcada 
pelo imperialismo. Só estando na África é possível sorrir pri-
mitivamente. Ao contrastar a sociedade culta – triste e a Áfri-
ca – alegre, feliz, Eça traça o perfil ideológico que se fazia do 
continente à sua época. “Os homens de ação e pensamento, 
hoje, estão implacavelmente, voltados à melancolia.” (QUEI-
ROZ, s/d: 1479).

Assim, pode-se ler, cuidadosamente, o ensaio de Eça de 
Queiroz, “A decadência do riso” (1891), e concluir que, porque 
está na Europa e deseja ser parte de uma pequena burgue-
sia intelectual e financeira, Costa Alegre passa a pensar acer-
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ca das “tantas complicações da existência social que a ação, 
por meio do esforço que reclama, se tornou uma dor grande.” 
(idem, ibidem).

É, pois, tênue o fio que separa as afirmações de Eça, pro-
vavelmente frutos de uma visão de época embaçada pelo colo-
nialismo, da “verdade” histórica e social que elas guardam acer-
ca daquilo que o Ocidente pensava sobre o africano em geral, 
vivendo na África: a criação mental de um continente marcado 
pelo exotismo, onde os homens, se soltam “a feliz risada pri-
mitiva”, estão em contraposição ao homem que vive em uma 
sociedade culta que, logo, pensa. Eis que Costa Alegre deslo-
ca-se do lugar paradisíaco e feliz para a metrópole colonial: o 
riso teria dado lugar à melancolia devido ao desenraizamento 
de sua terra?; Ou as opressões sociais, econômicas e raciais 
fizeram do poeta um homem “de pensamento”triste?; Como se 
colocar a delicada questão diante da obra – curta e, aparente-
mente, inacabada – do poeta são-tomense?

Não é apenas o fato de ser negro ou de, no Ocidente, ter-se 
lugar para o pensamento, como afirma Eça, que se tece a melan-
cólica e irônica obra de Costa Alegre, mas, muito mais evidente, 
o fato de locomover-se num ambiente que desprezava o lastro 
social e afetivo em que se constroem os Versos. A falta do devido 
reconhecimento pleno ao cidadão e ao poeta – ainda que iniciante 
nas artes das letras – o marca com a infeliz designação do “ho-
mem negro de alma branca”. Sabe-se que a flexibilidade não é 
característica de uma metrópole colonial, o que me faz aludir 
ao que afirma Lins (1993): não é possível, em uma sociedade 
em que prevalece a rigidez em contraposição à flexibilidade, 
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que o “outro” seja plenamente (re)conhecido, mas sim, o que 
se tem é a negação da alteridade. Entretanto, os Versos não 
corroboram a imagem do negro injustiçado, que tanto mar-
cam – exageradamente – Costa Alegre como “o poeta da cor 
dolorosa”. Trata-se aqui, muito mais, de algo que se liga ao 
sentimento de um homem “exilado”, que viveu, ao contrário 
de Francisco José Tenreiro3, a maior parte de seus anos (de 
1864 a 1883) em São Tomé – o que o fez sentir ainda mais es-
trangeiro ou estranho na metrópole colonial que não o acolhe, 
decerto, como um cidadão comum.

A vivência em São Tomé e a referência afetiva que Costa 
Alegre guardava das relações sociais são, em Lisboa, conju-
gadas ao preconceito racial, motivos óbvios e fortes para sua 
desilusão. Não se pode, todavia, interpretar superficialmente 
sua poesia reduzindo-a a sua dor pessoal, pois em sua arte 
de poeta iniciante se plasma algo maior: o sentimento de 
não-pertencimento e de interdição aos prazeres de um jo-
vem de sua época. Isso o marca como um poeta ainda pró-
ximo aos valores que herdou de sua terra e os transplantou 
consigo para a Lisboa do final do século XIX. A poesia desse 
exilado é, portanto, essencial para a compreensão histórica 
da arte e da cultura de São Tomé e Príncipe. Segundo Lins, 
o que se pode aplicar à leitura da poesia de Costa Alegre:

(...) A valorização do subjetivismo, uma das marcas 
da modernidade, ocorreu em consequência de uma 

3 Nascido em São Tomé e Príncipe em 1921. Tenreiro foi levado para Lisboa com dois 
anos de idade e lá morreu, em 1961. Poeta e geógrafo, Tenreiro é autor do livro de poe-
mas Ilha de nome santo, publicado em 1942, considerada a primeira obra de caráter 
negritudinista escrita em língua portuguesa.
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angústia proveniente de fora, isto é, de nossa inca-
pacidade em nos realizar dentro das condições obje-
tivas... (LINS, 1993: 35) 

 

Jovem em um ambiente de cultura artística pulsante é 
provável que Costa Alegre tenha embasado tal sentimento de 
exílio sobre as manifestações poéticas movediças e conver-
gentes no Portugal dos fins do século XIX, em que vicejava 
ainda o que muitos críticos chamam de romantismo egótico, 
em que antíteses como amor versus morte, dúvida versus iro-
nia, entusiasmo versus tédio são bastante cultivadas. Muitas 
vezes, Alfredo Bosi bem sintetizou como “auto-ironia maso-
quista” – nítida, por exemplo, na ousadia de versos como os 
de “Eu e os passeantes”.

 Passa uma inglesa,
 E logo acode,
 Toda surpresa:
 What a black, my God!

 Se é espanhola,
 A que me viu,
 Diz como rola:
 Que alto, Dios mio!

 E, se é francesa:
 Ó quel beau nègre!
 Rindo pra mim.
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 Se é portuguesa,
 Ó Costa Alegre!
 Tens um atchim!.

 (COSTA ALEGRE, 2012: 20)

Em tal poema, o sujeito poético, ciente de sua condição 
de negro e colonizado, coloca em contraste a reação de mu-
lheres inglesas, francesas ou espanholas diante do homem 
africano – que o saúdam de maneira galanteadora (“What 
black my God!//(...) Que alto, Dios mio!//(...) Ó quel beau nè-
gre!”) - e a da portuguesa - que é a expressão de um mundo 
que o rejeita (“Ó Costa Alegre/Tens um atchim!”).

A repulsa – vazada em auto-ironia ousada para os moldes 
românticos –, representada pelo “atchim”, sintetiza a situação 
sociocultural adversa vivida pelo poeta, ao mesmo tempo em 
que critica a mentalidade vigente à época, colonial e racista.

Em contraste à tão sublinhada “cor dolorosa”, a consciên-
cia do próprio valor, beleza física e humanidade – marcada 
pelas falas das mulheres francesa, inglesa e espanhola – não 
expõe uma dor, como por muito tempo sugerida e endossada 
pelos primeiros estudos sobre sua obra, que ainda fazem eco. 
Ao contrário, o sujeito poético, ressaltando a beleza do negro 
e a admiração das damas desprovidas do preconceito, perso-
nificado na mulher portuguesa, expõe e critica – com o pretex-
to e artifício artístico do microcosmo feminino – o desprezo, da 
maior parte da sociedade portuguesa da época, aos negros.

Os poemas em que Costa Alegre trabalha com a dicoto-
mia das cores negra e branca, num tom angustiado, exprime, 
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no mais das vezes, a dor de não ser amado, o que faz nascer 
a antítese “cor negra – luto e pena/raça branca – cheia de gra-
ça”, como se pode observar no poema, cujo título, de per si, 
coloca-nos em dúvida ou em confronto com as agruras sociais 
por que passava o poeta.

 A minha cor é negra
 Indica luto e pena;
 É luz, que nos alegra,
 A tua cor morena.
 É negra a minha raça,
 A tua raça é branca,
 Tu és cheia de graça,
 Tens a alegria franca,
 Que brota a flux do peito
 Das cândidas crianças (...)

 (idem, 2012: 31)

Trata-se de um poema de amor, um amor não corres-
pondido, e, por isso, o sujeito poético, usando o artifício ou 
a estratégia da cor/raça, diz-se sucumbido, sem esperança. 
Seu “olhar atesta/que é triste o (seu) sonhar”; a luz divina que 
o ilumina pode ser a manhã, a que o sujeito poético irmana à 
noite, fazendo a síntese entre as cores negra e branca, do que 
se pode deduzir que se desfaz, também, o paradoxo de que 
se constituem tais cores. “Serás tu minha irmã?!...”
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Finalmente, interessante e inquietante é a leitura d’Os 
Maias. Faz-se necessário observar a representação peculiar 
e particular que se faz do homem são-tomense na fala de uma 
das personagens melhores construídas por Eça de Queiroz, 
João da Ega:

Ega esfregava as mãos. Sim, mas precioso! Porque 
essa simples forma de botas explicava todo o Portu-
gal contemporâneo. Via-se por ali como a coisa era. 
Tendo abandonado o seu feitio antigo, à D. João VI, 
que tão bem lhe ficava, este desgraçado Portugal 
decidira arranjar-se à moderna: mas, sem originali-
dade, sem força, sem caráter para criar um feitio seu, 
um feitio próprio, manda vir modelos do estrangeiro 
– modelos  de ideias, de calças, de costumes, de 
leis, de arte, de cozinha... Somente, como lhe falta o 
sentimento da proporção, e ao mesmo tempo o domi-
na a impaciência de parecer muito moderno e muito 
civilizado – exagera o modelo, deforma-o, estraga-o 
até à caricatura. O figurino da bota que veio de fora 
era levemente estreito na ponta – imediatamente o 
janota estica-o, aguça-o, até ao bico de alfinete. Por 
seu lado, o escritor lê uma página de Goncourt ou de 
Verlaine, em estilo preciso e cinzelado – imediata-
mente retorce, emaranha, desengonça a sua pobre 
frase, até descambar no delirante e burlesco. (...) E 
por aí adiante assim, em todas as classes e profis-
sões, desde o orador até ao fotografo, desde o ju-
risconsulto até ao sportsman... É o que sucede com 
os pretos já corrompidos de São Tomé, que veem 
os europeus de lunetas – e imaginam  que nisso 
consiste ser civilizado e ser branco. Que fazem en-
tão? Na sua sofreguidão de progresso e de brancu-
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ra, acavalam no nariz três ou quatro lunetas, claras, 
defumadas, até de cor. E assim andam pela cidade, 
de tanga, de nariz no ar, aos tropeções, no desespe-
rado e angustioso esforço de se equilibrarem todos 
estes vidros – para serem imensamente civilizados e 
imensamente brancos... (QUEIROZ, 2015, p. 398)

O poeta, que sai de sua terra natal, tenta se inserir nessa 
sociedade, caracterizada, na fala de Ega, como um Portugal sem 
originalidade, sem força e sem caráter para criar um feitio próprio. 
A crítica – no subtexto – de Eça à visão do homem de São Tomé 
é uma das chaves para a compreensão do ânimo de Costa Alegre 
vivendo em tal Portugal, corrompido, como os pretos de seu país. 
E consciente desse modo de pensar da metrópole.

3. em mOdO de cOnclusãO:

Entendidas as circunstâncias biográficas, sociais e artís-
ticas de Costa Alegre, pode-se considerá-lo o primeiro poeta 
são-tomense que, tendo vivenciado sua terra natal, concebeu 
em sua arte os valores cultivados em seu local de origem, em 
forte contraste, ou mesmo oposição, aos vivenciados em des-
territorialização. Não se quer lançar aqui, em absoluto, uma 
proposta fundacional ou de literatura marcada por uma essên-
cia nacional, mas assinalar a importância de Costa Alegre na 
literatura dos nascidos em São Tomé e Príncipe, como o será 
igualmente Marcelo da Veiga, os quais sentiram o choque de 
culturas por vivência direta dos ambientes são-tomense e por-
tuguês. Também não se pretende aqui entender que o autor, 
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pela simples razão de nascer em São Tomé e Príncipe, seria o 
precursor, em um protossistema literário nacional – que ainda 
hoje espera por se delinear com traços mais nítidos. 

Claude Lévi-Strauss, em seu clássico Raça e história, 
afirma que:

(...) Preso entre a dupla tentação de condenar expe-
riências que o chocam afetivamente e de negar as 
diferenças que ele não compreende intelectualmente, 
o homem moderno entregou-se a toda espécie de es-
peculações filosóficas e sociológicas para  estabele-
cer vãos compromissos entre pólos contraditórios, e 
para perceber a diversidade das culturas, procurando 
suprimir nesta o que ela contém para ele de escanda-
loso e de chocante. (LEVY-STRAUSS, 2012: 20)

Com base em tal afirmação, entende-se a limitação de 
Cruz Magalhães ao se chocar/encontrar com Costa Alegre 
num país “branco” e de mentalidade colonial: é, para o pre-
faciador, incompreensível um jovem com alto pendor artístico 
em se tratando de um homem de “raça” que difere dos pa-
drões que ele conhece e aceita.

É também preciso reconhecer, sem correr o risco de “in-
justiçar” o amigo de Costa Alegre que, se não fosse a sua 
sincera dedicação, não se poderia, hoje, no segundo decênio 
do século XXI, apontar o poeta dos Versos como o primeiro 
escritor de São Tomé e Príncipe, que verdadeiramente viven-
ciou, sentiu e experienciou a sua terra natal.

E não se pode olvidar o óbvio: a importância de desvincu-
lar da imagem do poeta, que era uma “fina flor do Bem”, a dor 
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amarga da “brutalidade descaroável de sorte para ele”, fazen-
do-o nascer negro com alma tão branca – que deveria ser a 
alma de Poeta, como afirma Cruz Magalhães. O que é neces-
sário observar, efetivamente, é um autor, mais uma vez, de 
forte pendor poético – interrompido pela morte precoce –, que 
explorou o preconceito europeu da sua época e o transformou 
em versos, usando as suas emoções, seus afetos e suas sen-
sações como matéria poética – diversas vezes impregnados 
de fina ironia – a sua indignação, inaugurando uma poética do 
homem negro, ficando, dessa forma, conhecido, em Lisboa, 
como o poeta de São Tomé.

Caetano da Costa Alegre, tantas vezes obliterado no seu 
solo pátrio por Francisco José Tenreiro (que seja a ele dado 
o lugar devido, claro), viveu em São Tomé e Príncipe, mais 
precisamente na ilha de São Tomé. Viveu lá até seus 19 anos 
e foi estudar na metrópole, nos finais do século retrasado. De-
frontou-se e confrontou-se com uma sociedade branca, racis-
ta, de mentalidade opressora. Sentiu, no entanto, a poesia 
correr em suas veias e encontrou nela uma via de liberdade 
de expressão. Foi um homem negro, que trabalhou com as 
palavras a antítese frisante de que nós todos, seres humanos, 
ora somos compostos. Não rejeitou a sua cor ou a sua nacio-
nalidade; exaltou a beleza da mulher negra, sentiu as tristezas 
próprias de um jovem rejeitado pelas mulheres da metrópole, 
versou as suas sensações e emoções em terra estrangeira, 
enveredou-se pelo naturalismo – influenciado, talvez, pela 
sua relação com a medicina – desvelou o homem, idealizou o 
amor romântico, tratou das questões da cores negra e branca 
como material artístico.
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