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RESUMO: Entrevista realizada por Carla Moreira Kinzo com a cineasta Maria

Clara Escobar, no dia 9 de novembro de 2016, em Sao Paulo.

entrevistada, Maria Clara Escobar, é roteirista e diretora de cinema.

Foi corroteirista e diretora assistente do filme Historias que s6 exis-
tem quando lembradas, da cineasta Julia Murat, que estreou no fes-
tival internacional de Veneza e ganhou mais de 30 prémios no Brasil e no
exterior. Como diretora, realizou dois curtas e o longa documentario Os dias
com ele (2013), ganhador do prémio de melhor filme na 162 Mostra de Cinema
de Tiradentes. Nele, Maria Clara tenta construir (ou reconstruir) uma figura
do pai, o filésofo Carlos Henrique Escobar. Também dramaturgo, ensaista e
integrante de movimentos de luta armada, ele foi preso e torturado durante
os anos da ditadura militar no Brasil. A figura do pai (e sua relacao com ele)
é eixo desse seu primeiro longa, rodado em Portugal - pais para onde ele se

exilou voluntariamente ha mais de dez anos.

Crioula: Como que essas imagens que sobram, bem como a maneira como
vocé constroi os planos, propositalmente cheios de ruidos, contam também a

histéria do filme?

1 Mestre e doutoranda do Programa de Estudos Comparados de Literatura de Lingua Portu-
guesa, do Departamento de Lingua Classicas e Vernaculas da Universidade de Sdo Paulo.
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Maria Clara Escobar: Acho que esse ¢ um filme de processo. Eu fui enten-
dendo também o que ele era enquanto estava fazendo, eu nem sabia se ele era

um filme.
Crioula: Vocé comecou mesmo pensando em fazer um filme sobre seu pai?

Maria Clara Escobar: Sempre foi. Eu tinha um desejo muito grande de relati-
vizar o que era publico e privado, pra comecar. E sempre foi uma tentativa de
olhar para esses procedimentos, que sdao super burgueses, classe média nossa,
brasileira, da América Latina talvez, mas mais brasileira, de ndo entrar em
conflito, de nao falar sobre as questdes. E enquanto eu nao falo disso, € como

se nao existisse, um pouco assim. Mas existe, todo mundo sabe que existe.

Crioula: E. Enquanto ndo nomeio, ndo existe. Se eu ndo entrar em conflito, a

questao néo existe.

Maria Clara Escobar: E. O filme ja tem uns trés ou quatro anos, hoje eu ja
penso outras coisas que surgiram desse processo, mas tomei uma decisdo,
que tem a ver com isso que vocé esta falando, € que eu nunca quis que outras
pessoas falassem sobre ele [M.C. refere-se ao fato de que ndo ha outros en-
trevistados no filme convidados a falar sobre seu pai]. Nunca foi uma crenca
numa verdade, como se eu tivesse que dar conta de algo. Tipo, como que eu
chego num lugar de entendimento disso com as ferramentas que eu tenho.
E... meio ja sabendo que é falho. Nao tem muita verdade, ndao tem... Talvez
por meio da experiéncia, eu pudesse entender. Se meu pai me dissesse como
era sentir fisicamente, por exemplo, uma tortura, talvez eu pudesse entender.
Mas isso também era um pouco uma ilusdo. Entdo, no fim, o que existia era
a intuicao e o entendimento de um encontro. Que aquilo estava acontecendo.

Nao sabia bem o que era, mas estava acontecendo. E tinha muitas restricoes,
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né? Como, por exemplo, tinha que ser eu a filmar. Af eu comecei a filmar as
coisas que sobram, que depois viraram o filme, um pouco por necessidade,
mas também fui percebendo... enfim, ele € meu pai, mas eu nao tinha muita
intimidade, nenhuma relacao assim de casa, de entender. Na verdade, nunca
tinha me interessado por entrevistar ele também. Aquele era um lugar novo. E
eu fui percebendo a construcao dessa personagem. Por exemplo, “ah, agora €
a hora séria”, ou, “agora eu estou comentando”. Eu fui entendendo que aquilo
era muito definidor do que estava sendo feito, sabe? Como ele lidava com o
projeto, como ele lidava comigo... Num primeiro momento, eu filmava tudo,
eu estava um pouco desesperada. E também aquilo era conflituoso. Pensando
no momento da minha vida, tinha a ver fazer alguma coisa sobre a qual eu nao
tivesse propriamente controle. De tentar construir alguma coisa a partir de
um certo “nao rigor”. Hoje acho que nao acredito muito em quase nada disso,

mas na época sim. Nao sei se estou respondendo mais a sua pergunta...
Crioula: Est4 sim. A pergunta foi um disparador dessas questoes...

Maria Clara Escobar: Enfim, mas era isso. Tinha uma vontade de relativizar
as coisas num lugar dialético. Por exemplo, o super 8: desde o inicio esta no
projeto. Aqueles pais ndo sao meus, ta claro, acho... tem uma crianca negra,
um menino, uma menina. Esses pais nao sao meus, essa histéria nao é mi-
nha, mas a0 mesmo tempo é. E, na medida em que eu resolvo me apropriar
dela. Entao, quando vocé vé aquele super 8, eu acho que entende a referéncia,
entende qual expectativa de familia eu tenho, como é comum aquele tipo de
material, como é comum aquele tipo de imaginario em relacao a familia. E
como nesse discurso do “eu preciso saber”, ndo tem como ndo cair nas arma-
dilhas do imaginario relacionado a expectativa de uma certa ideia de familia.
Entdo, que outro caminho seria sendo assumir que essas armadilhas existem,

que esses sistemas existem - e coloca-los em xeque o tempo inteiro, através
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da discussao? O préprio filme comecga a virar uma armadilha e uma descons-
trucao. Ao mesmo tempo, a gente quer fazer bem, e a0 mesmo tempo a gente
nao quer fazer bem. Sabe? O fazer bem seria... ruim. Por isso, a gente fica

brigando.

Crioula: Sim. E maravilhoso o embate. Seu pai tenta te dizer o que fazer (du-

rante a filmagem, por exemplo) e vocé deixa isso restar no filme.

Maria Clara Escobar: Sim, acho que o tinico encontro naquele momento en-
tre as personagens do filme era através do embate, de alguma forma, mas
num embate que agora eu chamo de cinismo romantico, um cinismo, um nii-
lismo, mas a0 mesmo tempo ha um olhar super-romantico de acreditar que
dali pode surgir algo mais interessante do que ja existe Ha um certo roman-
tismo. Eu acho que ha. Do pai pra filha. Eu querendo fazer um filme superin-

teligente... A gente nao escapa das armadilhas, né?

Crioula: Sim. E tem aquela carta do seu pai. Que é lida por vocé. E como se ela

dissesse isso também. Desse romantismo.

Maria Clara Escobar: Sim, acho que no filme tudo tem uma importancia
muito grande e quando as pessoas nao conseguem se relacionar com o filme
acho que ¢é porque elas levam a sério demais tudo isso, mas nada tem impor-
tancia, sabe? Aquela fala da carta, “nunca traga um homem aqui”, por exem-
plo, é uma verdade daquele momento, mas nao ¢ exatamente. Sabe? Eu fui
com meu marido na casa dele e ele adorou conhecé-lo entao... acho que € isso:

construir alguma coisa com um “peso de verdade”, se expor.

Crioula: Sim. Essa construcdo diz respeito, talvez, a essas expectativas com as

quais a gente se depara quando escreve sobre si mesma ou sobre alguém. Como
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a gente quer ser lido.

Maria Clara Escobar: E acho que tem um aspecto geracional, ou de perso-
nalidade; acho que antes existia uma coisa mais formal ao se apresentar uma
historia, que acabou sendo sendo desconstruida com os anos. Talvez ndo de
uma certa verdade, pois pode-se dizer que “é mais verdade mostrar o proces-
so, é mais verdade mostrar o processo do filme, mais errando do que acertan-
do”. A gente tem um pouco esse embate no filme: “eu quero que vocé fale da
experiéncia”, eu pontuava. E meu pai dizia: “ndo, eu vou falar aquilo que deve
ser visto”. E acho que é um pouco uma crise do momento. Sabe? De certa for-
ma meu pai tem uma clareza politica do tipo, ah, levo muito a sério meu per-
sonagem. Por exemplo, perguntei para ele se ele era marxista. Ele disse, “pra
vocé eu diria que nao exatamente, mas se eu tiver numa mesa com um cara de
direita, eu vou, sem problema nenhum, dizer que sou e defender o Marx em
2016”. A personagem tem uma importancia naquele contexto. Ah, sei 1a, 2016.

Ja passou tanta coisa... muito dificil vocé defender s6 uma versao das coisas.
Crioula: Claro. Ainda mais nesse momento em que estamos vivendo.

Maria Clara Escobar: E. Narrativa é poder. Tem que ter consciéncia disso.
No Cinema Novo eu acho que nao tinha uma compreensao - posso estar sendo
leviana ao falar isso - mas, acho que ndo tinha uma compreensao desse ques-
tionamento. Era mais uma crenca na ideia de que “somos portadores de uma
voz ou de uma realidade congelada que tem que ser passada para os outros

que nao estao vendo”.
Crioula: Como se houvesse um Brasil verdadeiro a ser descoberto, visto.

Maria Clara Escobar: Isso é bizarro. E um pouco perverso até, né? Vocé con-
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gela o outro na sua visao e na sua funcao divina de portador de uma verdade.
Nao sei também a verdade. Talvez fosse importante fazer um documentario
sobre Carlos Henrique Escobar, nesse momento, que nao fosse desde esse lu-
gar, mas... Eu ndo via muito um resultado sem esse processo. Mas isso é con-
temporaneo, né.? Talvez daqui a uns dez anos eu tenha um filho que va achar
uma bobagem isso que eu estou falando. Mas como era mesmo sua primeira

pergunta? Das sobras, né?

Crioula: E. Como que elas contam uma historia junto com aquela que é con-
tada. Mas vocé foi dizendo isso, de como esse filme foi de processo e vocé foi

trazendo esses materiais como um modo de ver aquela casa, de ver seu pai.

Maria Clara Escobar: Eu acho que esse filme nasce de ndo ter uma imagem,
sabe. Varios filmes nascem de uma imagem. Eu nao tinha uma imagem. Como
eu construo uma imagem dessa pessoa? Como eu enquadro essa pessoa? Mas
como vocé parte da falta, vocé ndo tem a ilusdo de total preenchimento. Nao
posso querer que aquela pessoa reencarne no meu passado e resolva essa fal-
ta. Mas tem as armadilhas, porque no fundo, com o filme vocé deseja um pou-
co que isso aconteca. Com uma pessoa muito particular que nao quer prestar
esse servico. Ainda que eu seja a manipuladora do filme, ele é muito respon-

savel por isso.

Crioula: O filme comeca com ele sentado. Ele faz um movimento de contar uma
historia. Parece que vai ter um comego, um meio e um fim dela. Ele comeca com
um “eu nasci...”. E ai... créditos. E o filme comeca. Numa chave de desconstru-

cdo. E quase um “esse ndo é o meu pai” também.

Maria Clara Escobar: E. Nenhum vai ser e todos sao. Mas talvez isso seja

mais claro agora. Tem uma teoria, que nao é minha, que diz que a vida ¢ as-
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sim, esses buracos entre uma coisa e outra. A diferenca entre o que a gente
acha que € material e 0 que a gente colhe. A gente nao tem dominio, e a vida
€ um pouco isso que a gente nao alcanga. Que nunca vai conseguir dizer. Tudo

¢ intermediado. Tudo ¢ traduzido.
Crioula: E, e ndo hé nada fora a linguagem.

Maria Clara Escobar: Tem gente que diz que a emocao € isso. Mas como eu
sou muito racional, ndo sei. A pura emocao. Nao sei se eu acredito que exista
isso, mas...Tem gente que sim. Mas vocé tinha falado da carta, fiquei pensan-

do que, como foi um filme de processo, eu vi e filmei muita coisa. Agora parei.
Crioula: Vocé voltou pra Portugal, depois? Fez o filme em duas partes?

Maria Clara Escobar: Fui sem grana, meu avo tinha morrido, foi o cara que
fez o papel de familia mais tradicional, com todos os problemas de ser um avo,
um cara meio autoritario e tal, mas me salvou, eu e minha irma, no sentido
afetivo. Vocé vé as pessoas com as familias, enfim...ele tinha morrido, eu ti-
nha me separado do primeiro casamento, e fui. Pedi um dinheiro emprestado
e fui. Mas eu achava que ia ser uma entrevista, que a gente ia brigar e eu ia
embora. Durou muito mais tempo. E eu achava que estava sendo muito clara
no que eu dizia. Mas vendo o material, acho que ndao. Eu ndo tinha coragem
de dizer tudo, porque eu nao queria definir nada também, sabe. Era aquilo,
mas ndo era. Isso era mais organico do que uma consciéncia clara; era uma
confusao. E eu acreditava que a coisa mais sincera que eu podia fazer era
expor aquela confusao. Para uma pessoa que, enfim, com quem eu nao tinha
intimidade. Era um certo romantismo pensar que vocé pode transmitir o que
vocé pensa, do jeito que vocé pensa, para qualquer pessoa. E um pouco até

soberbo, eu acho. E é claro que ele entende. Ele fala muitas vezes, seja clara,
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seja corajosa. Mas achava - e acho, ainda - que a coragem era nao cair nesse
lugar de reduzir. Foi mais ou menos ai que a gente pensou também em como
era impressionante o personagem quando estavamos montando o filme. Mui-

to rico isso.
Crioula: Com a Ju? [Juliana Rojas, montadora do filme].

Maria Clara Escobar: Isso... Como esse cara, que € tao sério e consistente nos
seus argumentos, de repente € um palhaco num jantar...E um personagem tao

impalpavel...
Crioula: Como a ditadura foi aparecendo, sendo dita?

Maria Clara Escobar: A questio da ditadura é superimportante. £ algo que
deve ser dito, mas também deixa de ser a coisa mais importante do filme. Eu
entendi na montagem que, falar da tortura faz parte desse procedimento que
eu sou contra, do “nao vamos falar sobre, ¢ um drama burgués”, que eu acho
super maléfico para todo mundo. Mas também nao é essa dramatizacdo, “a
ditadura”, entende? E acho que tem uma coisa organica em mim que é nao
buscar o sucesso, o “bem feito”. Mas claro que vocé quer um resultado que seja

consistente.
Crioula: Mas ndo o bem-acabado.
Maria Clara Escobar: Eu nem conseguiria... Nao tenho a capacidade de fazer

um “grande filme”, um documentario com planos em preto e branco e... sabe,

tipo, um Soy Cuba?” Eu ndo sou a pessoa pra fazer um Soy Cuba; acho o Soy

2 No inicio dos anos 60 o diretor soviético Mikhail Kalatozov (1903-1973) filmou em Cuba o
filme Soy Cuba (1964). A intencgdo era que o filme divulgasse a revolucao cubana, mas aca-
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Cuba genial, mas... a gente acha os processos que servem pra gente também.
Crioula: Pra histoéria que a gente conta.

Maria Clara Escobar: E isso. Eu ndo conseguiria pensar de outra forma sem
ser da minha forma de pensar (risos). Posso tentar. Mas ndo consigo sair do
que eu sou. Nao € que estou numa condicao imutavel, mas... € uma limitagdo
também. Mas eu nao conseguiria nem pensar o que seria fazer um negocio
que... nao sei, eu sou muito da minha geracao, sabe? Entendi um pouco isso
fazendo o filme. Nao consigo me imaginar fazer um filme do Almodoévar....
Acho legal, mas nao sou capaz, sei 14, nao me interessa. Nao que eu nao seja

capaz, mas nao vai ficar bom.

Crioula: E ha filmes da nossa geracdo que que tentam dar uma forma bem-a-

cabada, digamos, a temas traumaticos.

Maria Clara Escobar: Nao consigo entender. Ainda existe uma discussao, em
2016, se vocé deve ser didatico pra dizer as coisas ou nao. Eu acho surreal.
Acho mais importante em 2016 essa pesquisa de linguagem que tenta comuni-
car de outras formas e ndo apenas fazer mais um documentario informativo.
Ainda tem esse perigo, as pessoas acham que o cinema foi feito para informar.
Mesmo sob a perspectiva da ficcao, aquele filme foi feito para informar a his-
toria, como ela se resolve, de onde ela vem. Nesse sentido, sei la eu, acho que
a literatura conseguiu muito mais ao longo dos anos. Exige menos questdes de

producdo também. Cinema tem essa coisa do dinheiro também.

Crioula: De ter que fazer retornar o dinheiro.

bou ignorado depois de estrear em Havana e em Moscou. Em 2004, o diretor Vicente Ferraz
lancou Soy Cuba - o mamute siberiano, que tenta reconstituir a fantastica historia do filme
de propaganda da revolucao cubana rodado pelo moscovita. O documentario apresenta de-
poimentos dos atores e técnicos sobreviventes de Soy Cuba, mostrando o contraste entre as
culturas cubana e eslava.
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Maria Clara Escobar: E tem muito dinheiro no jeito que as pessoas fazem os
filmes... Trinta pessoas... um milhdo de reais no minimo... Escrever um livro...
vocé ndo precisa mobilizar tanta gente, justificar o que vocé fez... Nesse filme
foi diferente. Era eu e a Paula Pripas, a produtora do filme. E as pessoas que
trabalharam na finalizacdo. O Adirley Queiroz [cineasta, diretor de Branco
sai, preto fica] diz uma coisa que eu acho genial... as pessoas fazem os filmes
do jeito que elas falam. Se vocé for pensar, é verdade. Varios diretores, fazem
filmes do jeito que falam. Nao sei como o Joaquim Pedro de Andrade fala.
Nunca vi ele falando... nunca vi mesmo. Engracado. Mas acho que se aplica a
mim. Esses desvios, ndo ser totalmente objetivo. Se apegar a certos simbolis-
mos das coisas... E, claro, passei um tempo preocupada pensando se o filme
estava dizendo alguma coisa. Nao queria que fosse um filme sobre meu pai,
sabe. Nunca quis. Se eu quisesse que fosse essa a questdo, nao faria um filme,
eu ia la e... enfim. Acho que nisso ele € feliz. Tem gente que acha que nao ta

fazendo isso e ta.

Crioula: Uma vez vocé disse que levou o filme para ser discutido em uma uni-
versidade de filosofia e ocorreu uma discussao sobre a necessidade de o filme

ser mais claro na em relacgao a ditadura...

Maria Clara Escobar: E incrivel, né. Ja tem a Academia pra fazer isso pras
pessoas. Nao sei mediar isso. Quando as Artes assumem também esse papel...
¢ impossivel. SO tem uma narrativa, uma possibilidade, uma gramatica... e
outra, acho muito mais potente encontrar uma via de comunicagao de fato do
que compactuar com...

Crioula: Uma versao oficial?

Maria Clara Escobar: Nao, de entender a histéria. De entender o mundo.
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Crioula: Essa crenca do entendimento vem junto com a ideia de que ha uma

versao a ser entendida.

Maria Clara Escobar: Claro. E ai, bem... eu odeio quem fala do Brasil desse
jeito que eu vou falar, mas eu sinto que o Brasil tem essa coisa de ndo apro-
fundar muito as questdes, um pouco por isso, por essa discussao de que o
filme deveria ser mais didatico ou ndo, em vez de investigar formas de outros
tipos de comunicacao, sabe? O que apresenta um problema: o que a gente vai
fazer entao, abolir a Historia? Como que a gente dialoga com a Historia de
uma forma mais dialética? Nao sei, deve ter gente que sabe, que estudou isso.
Fico pensando um pouco sobre isso também. No caso, o filme parte de uma
experiéncia pessoal, de um personagem especifico, mas em relacao a toda
ordem mundial, procura entender porque em 2016 chegamos a isso. E nao
ser ingénuo e falar, “nossa, que surpresa!”. Porque isso tem a ver com uma
isencdo sobre a qual me interessa pensar também. Das coisas que nao sao
conversadas. De quando ta legal, ta legal. Tudo isso... Temer... tudo isso tao
grave... Mas sabe. Como vocé dialoga com isso. Nao sei. E complicado porque
bem ou mal... é isso, € um conflito O Cinema Novo teve sua importancia. Mas
muitas vezes fica s6 essa importancia. Sem ser injusta com os filmes, mas... O

Joaquim acho que pensa essas coisas. Eu adoro aquele filme dos casais.
Crioula: Guerra Conjugal.

Maria Clara Escobar: Adoro. Esse filme ¢ uma loucura, sendo feito naquele

momento.
Crioula: Em 74. Era o Geisel.

Maria Clara Escobar: E ele € super... Ele é supervisionario... das relacoes, da
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crueldade das relacdes... esse discurso hoje, temos que amar mais, o discurso
do 6dio venceu... tudo tdo embrenhado nisso... Mas é isso. Acho que pelas so-
bras e pelas falhas vocé conta mais do que pelo discurso limpo, porque acho
que ele é exterior a gente, eu sinto. Essa maneira de organizar... nao sinto que

seja totalmente organico, sabe?
Crioula: Sim.

Maria Clara Escobar: Especialmente agora. Ndo sei. Em relagdo a meu pai
também, ndo sei. Para ele é. Ser superdidatico é organico. Enfim, estou indo

longe. Vamos voltar as suas perguntas.

Crioula: Ndo, isso aparece no filme, ndo estd longe, esse conflito aparece na

cena. E, ao mesmo tempo, seu pai é cadtico também, né?

Maria Clara Escobar: E, total. Mas é isso, ndo sei se um encontro nio da
pra ser cadtico, sao duas linguagens, duas gramaticas, duas referéncias, esse
negocio autoajuda de se colocar no lugar do outro é super falho. Vocé pode se
colocar no lugar do outro, claro, num lugar de compreensao, mas... é a par-
tir de vocé. Ah, nao sei, posso estar sendo sé jovem, mas nunca entendi esse
gesto de “poupar o outro”. Ah, quando vocé ama, vocé poupa o outro, ou vocé
nao conta as coisas pras pessoas, pois elas vao sofrer. Sei 1. S6 tem essa vida
pra mim, se voc€ ndo experimentar as coisas que vocé tem que experimentar,
voce vai passar incolume a tudo. Tudo vai ser meio higienizado. O que a gente
ta vivendo? Essa higienizacdo. Branca. Do mundo. Da clareza. Da rapidez em

comunicar. Da rapida solucao.

Crioula: Da eficiéncia.
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Maria Clara Escobar: Da limpeza, do sei-la-o-qué que eles mesmo criaram

achando que é sujo. Né?
Crioula: Seu pai viu o filme?

Maria Clara Escobar: Viu. Viu, comentou algo como, ah, gostei da monta-
gem. Mas a verdade é que eu nao vi ele... eu fiquei trés anos sem ver ele depois
do filme, a gente nunca mais se falou. E ai eu fui la agora recentemente, com
0 Joao, depois que eu casei. E... é engracado, porque da pra perceber que ele
se relaciona com o filme, tem um certo orgulho. Mas... acho bonito isso. A
relacdo nao mudou depois do filme. Acho muito importante isso. Nao era pra
isso, entende? A proposta é: vamos enfrentar os conflitos e falar abertamen-
te, sem uma ilusao de que isso seja a solucao pra voltar a um modelo que €
uma referéncia da qual vocé esta tentando se afastar. Os super 8 sdo isso. Ao
mesmo tempo que sao o que estamos falando, desse imaginario, a0 mesmo
tempo € isso aqui que ndo se tem, ndo se construiu assim, se construiu uma
terceira possibilidade que se relaciona com esse sentimento, mas nao neces-
sariamente segue isso. E a Juliana Rojas, génia, percebeu que aquele material
da cena do martelo é de alguma forma um registro familiar de alguma coisa,
que ¢ a partido conflito, o filho reclama pra camera, a mulher que ri... mas
cheia de afeto, sei la. Do cara que quer, numa cena de familia, botar uma grade
para o gato poder pegar sol. Sabe? Nao sdo as pessoas brincado na piscina,
mas ocupa esse lugar de alguma forma. Essa é uma cena sintese daquilo que
te falei. Do cinismo romAntico. E concreto, é duro, é cadtico, é nio sei o que,
mas de alguma forma é maduro olhar para isso assim, no sentido de ver essa a
possibilidade e ndo ficar a vida inteira tentando construir aquela outra que ja

nao rolou. Nao vai rolar. E de alguma forma, que bom. De alguma forma, né?

Crioula: O tempo se fez sobre uma outra forma.
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Maria Clara Escobar: E, nesse sentido que néo consigo me imaginar fazendo
outra coisa, sabe? Quando o filme saiu, as pessoas falavam, ah, um filme cora-
joso. Mas esse filme foi apenas o que foi possivel de ser feito. Essa experiéncia
foi engragada. Mostrar o material pras pessoas. Antes e depois do filme pron-
to. o que para mim era absolutamente normal num registro de familia, num
codigo de relacao, fiquei sabendo que nao era muito normal (risos). Mas sem
se vitimizar. Nunca vai ser igual. Mas tem coisas reconheciveis. Também essa

relacdo é das sobras, né. De alguma forma.

Crioula: Sim.

Maria Clara Escobar: Tava pensando isso esses dias... Acho que é meio papo
essa coisa de que a auséncia € uma presenca, sabe? E bonito dizer isso. Mas,
sim, € verdade que a auséncia ocupa um espag¢o. Mas ndo se compara com a
presenca.

Crioula: Ela nao preenche.

Maria Clara Escobar: E. E mais apaziguada do que a presenca.

Crioula: A auséncia?

Maria Clara Escobar: E... a presenca € conflituosa, ela nao tem como nao ser.

Entende? Nao que a auséncia seja boa, ndo é isso.
Crioula: Talvez a auséncia traga outros tipos de conflito.

Maria Clara Escobar: Que ¢ muito do imaginario... E certas certezas que nao
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entram em conflito porque... “foi assim”. Entdo fui aprendendo desse encon-
tro que a presenga nunca ia servir pra tapar a auséncia, mas ela podia cons-
truir uma outra forma de me relacionar com aquilo. E ndo s6 com a relacao
parental, mas com a Historia também. Agora, em 2016, depois de ter levado
bomba pela primeira vez na vida e ficar encurralada por policiais, entendi que
nunca vou entender, sabe? “Ah, agora vou entender essa experiéncia de sentir
medo”, ndo é comparavel a ser torturada, mas foi importante entender que
nunca vou entender. Que é impossivel. Mas tudo bem. Nao significa que ndo

posso tentar.

Crioula: Enquanto seu pai falava da tortura, eu pensava, isso é inimaginavel.

Maria Clara Escobar: E € tdo imaginada por nos, nao é?

Crioula: Toda hora. A morte, sempre.

Maria Clara Escobar: E quanto mais vocé conta, a versao limpa, ou higieni-

zada, mais vocé se afasta do entendimento.

Crioula: Tem um texto do Didi-Huberman, o Cascas, de uma visita que ele faz
a Auschwitz. No texto, ele pensa sobre as fotografias que estao expostas la, que
foram tiradas por um prisioneiro anénimo e reenquadradas para a exposicao,
tirando o “momento do perigo” que estava nas fotos. O perigo de que o fotogra-

fo pudesse ser descoberto. Isso em nome de uma clareza das fotos.

Maria Clara Escobar: Isso, isso. Vira s6 informacao. E a informacao importa
em dialogo com o que eu estou vivendo agora. Tentar saber o que esta acon-
tecendo agora. Que é um pouco o que estamos vivendo agora, vocé nao tem

informacdao nenhuma, isso que se vive no Brasil, os jornais sao bizarros e vocé
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nao sabe se o que vocé ta lendo é informacao ou se € narrativa absolutamente
ficcional. Uma foto. Por que voceé vai reenquadrar? Pra quem? Ver o qué? Pra
ver melhor os corpos empilhados? Meu filme podia terminar na tortura, mas
é justamente o contrario. E ultrapassar isso. Acho que a gente se perdeu um

pouco na tentativa de nomear as coisas.

Submissao: 18/10/2018
Aceite: 22/10/2018
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