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Desdobramentos da Pandemia da COVID-19 e o Radar da
Produção Literária Brasileira Contemporânea

Developments of the COVID-19 Pandemic and the Radar of
Contemporary Brazilian Literary Production

Ana Paula Franco Nobile Brandileone1

RESUMO: Este artigo faz parte de um projeto maior de pesquisa intitulado “A literatura brasileira
contemporânea em tempos de pandemia”, cujo objetivo central é mapear e analisar a produção
literária brasileira contemporânea, que tome como objeto de representação aspectos da vida
humana relativos à pandemia do Coronavírus. Nesse contexto, a proposta deste artigo objetiva
evidenciar, de um lado, o impacto e os desafios gerados pela pandemia, que atingiu a todos, sem
distinção e, de outro, desvelar a fertilidade de autores e de obras que buscam traduzir a experiência
humana em tempos de pandemia.

ABSTRACT: This article is part of a larger research project entitled “Contemporary Brazilian literature
in times of a pandemic”, whose main aim is to map and analyze the contemporary literary
production, which takes as an object of representation aspects of human life related to the
Coronavirus pandemic. In this context, the purpose of this article is to highlight, on one hand, the
impact and challenges provoked by the pandemic, which affected everyone, without distinction, and,
on the other hand, to reveal the fertility of authors and titles that seek to translate the pandemic
period.
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1.Pandemia: o vírus por toda parte

O mundo mudou para sempre. Apesar de apocalíptico, o enunciado expressa

uma percepção que tem ganhado cada vez mais sentido. No momento em que

escrevo, junho de 2022, a média móvel de novos casos de COVID-19 aumentou em

24 Estados e no Distrito Federal, crescendo em 100,3% se comparada a duas

semanas atrás; voltou aos níveis do fim de março. Especialistas atribuem a nova

onda à flexibilização na proteção, à estagnação e à desigualdade regional da

vacinação, bem como ao frio (FERRARI, 2022, A17). Indicam, porém, que os casos

podem estar subnotificados por causa de autotestes e falhas na divulgação de

dados pelos Estados. Nesta perspectiva, ao que parece, a epidemia não é um

fenômeno que explodiu e que passará, mas algo que permanecerá, trazendo medo

e fragilidade permanente às nossas vidas. Em 2020, o filósofo Savoj Zizek já

sinalizava para essa possibilidade: “[...] a primeira coisa a admitir é que a ameaça

veio para ficar: mesmo se essa onda recuar, ela voltará a surgir de novas formas,

talvez até mais perigosas” (2020, p.45).

A ruptura traumática provocada pelo novo vírus colocou homens e mulheres

de diferentes nacionalidades, status, etnias e religiões “no mesmo barco”,

enfrentando um inimigo invisível cujo poderio catastrófico lhes exigiram uma

reavaliação dos padrões de convívio até então vigentes na sociedade, trazidos pelo

isolamento social e, em última instância, pela distância física entre os corpos. Mas

não foi apenas isso. A pandemia (re)acendeu um alerta que, possivelmente,

tínhamos esquecido, dado o nosso domínio em (quase) todas as esferas do

conhecimento: a de que o ser humano continua sendo mais uma das espécies vivas

do planeta, ou como quer Zizek, “Na ordem mais ampla das coisas, somos uma

espécie sem importância” (2020, p.32). Afirmação esta que se inscreve na noção de

nossa finitude, fragilidade e impotência diante de uma força (in)visível que se

alastra e engole a todos nós: “[...] precisamos suportar o fardo de lidar com nossa
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mortalidade, e nossa transitoriedade como indivíduos”, alerta o historiador Noah

Harari (2020, p.56).

Por isso, não são poucas as lições a serem tiradas dessa crise, diante da qual

nenhum país esteve imune. Muitas, entretanto, suscitam controversas, uma vez

que dispositivos sanitários e outras ações para controle do vírus imputados para

sobrevivência coletiva não puderam ser adotados por todos. É o caso do trabalho

remoto, que começou como um paliativo ao trabalho presencial e, possivelmente,

será permanente para alguns setores. Segundo várias pesquisas sobre o tema, ao

menos um terço das empresas pretende manter, integral ou parcialmente, o

trabalho remoto. Ao mesmo tempo, a maioria dos trabalhadores deseja continuar

trabalhando exclusivamente em home office ou ir só de vez em quando ao local de

trabalho (O ESTADO DE SÃO PAULO, 2021, B4). Neste contexto é que as reuniões

por videoconferência tornaram-se uma ferramenta indispensável em todas as

frentes de trabalho, pois, além de encurtar distâncias, proporcionar economia de

tempo e aumentar a produtividade, também trazem economia de custos

substancial. O uso da tecnologia tem favorecido, ainda, a participação de muitos

profissionais em cursos, seminários e/ou palestras transmitidos pela internet ou

gravados para serem compartilhados, permitindo que determinada apresentação

possa ser acessada de qualquer lugar, a qualquer hora, amplificando o seu alcance.

É preciso lembrar, no entanto, de que nem todos têm as mesmas condições

sociais de colocar em prática esse “novo normal”, trabalhando em casa em regime

de home office e receber parcial ou integralmente seus salários. Os mais pobres,

trabalhadores informais e/ou desempregados, são premidos a sair de suas casas

para trazer o sustento diário. Neste deslocamento, ficam expostos à contaminação,

sobretudo quando precisam se valer dos meios de transporte coletivo, os quais,

além de estarem sempre superlotados, frequentemente não dispõem de um

sistema de ventilação adequado. Neste contexto parece ter sido demais exigente

requerer que as proteções sanitárias ‒ a distância social, a circulação em

ambientes arejados, a lavagem das mãos e o uso permanente de máscaras –
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tenham sido respeitadas e cumpridas. Em um momento em que a higiene

constante das mãos ainda é um dos poucos aliados para combater o vírus, a falta

de saneamento básico e água tratada para muitos, ao redor do mundo, também

salta aos olhos.

Assim, não obstante as dimensões do vírus e da pandemia ter o potencial de

atingir a todos, sem exceção, existe, efetivamente, uma relação entre a

precariedade/desigualdade social e a contaminação pelo vírus; pressuposto que

atinge não apenas a sociedade brasileira (BIRMAN, 2020, p.95-96). Democrático de

um lado, mas “elitista” de outro, segundo o psiquiatra Joel Birman (2020), o vírus

escancarou as fissuras sociais, dadas as diferentes situações concretas de

existência social, econômica e habitacional. Não por acaso, afirma o psicanalista, a

maioria dos infectados e mortos no Brasil se concentra nas periferias das grandes

cidades e nas favelas, isto é, nas classes sociais mais precarizadas.

Nessa linha de reflexão, é notório, sobretudo nos grandes centros urbanos

brasileiros, o aumento da população que passou a viver nas ruas, devido à perda

ou à precariedade do emprego, à falta de renda digna e/ou por ainda não terem

recebido contribuições governamentais (BIRMAN, 2020, p.19). Se os dados usados

por Birman e noticiados pelo jornal O Globo são de junho de 2020, informações

mais recentes indicam que, só na capital paulista, segundo Censo da população em

situação de rua da prefeitura de São Paulo, o número de pessoas nestas condições

saltou de 20% em 2019 para 28.6% em 2021, sendo que as moradias improvisadas

cresceram 230%, ou 3,3 vezes, entre 2019 e 2021 (GONÇALO JUNIOR, 2022, A18).

Por isso, segundo Harari (2020, p.86), “[...] a Covid-19 não representa apenas uma

crise de saúde. Dela resulta uma grande crise política e econômica”.

Na educação, a situação não foi diferente. O isolamento social e o

fechamento de serviços não essenciais, como foi o caso de escolas, direcionaram o

mundo para um atraso educacional inesperado e dependente, sobretudo, das

tecnologias contemporâneas para retardar o colapso acadêmico. Por isso, as aulas

online tornaram-se uma realidade para muitos alunos, professores e instituições de
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ensino. Mas não para todos os alunos, professores e instituições de ensino. Alguns,

cujas famílias e escolas possuíam estrutura e instrumentos adequados, apesar dos

desafios trazidos no processo de ensino e aprendizagem, seguiram com o ensino à

distância. Os demais alunos, principalmente de escolas públicas e sem condições

financeiras para arcar com internet e aparelhos eletrônicos, sofreram com o

descaso das instituições governamentais, aumentando o fosso da desigualdade

social. Ainda que as instituições de ensino, públicas e privadas, tenham voltado a

atuar presencialmente, são muitos os desafios a serem enfrentados, desde

mobilizar ações para combater o déficit educacional e a evasão gerados pela

pandemia até promover o desenvolvimento socioemocional impossibilitado pelo

isolamento social e distanciamento escolar; acolhimento necessário devido às

experiências de luto vivenciadas por muitos de nós.

Os hábitos relacionados ao consumo também foram modificados. Com o

fechamento do comércio durante a quarentena, a forma de comprar e vender se

tornou quase 100% digital. Basicamente, apenas os hiper e supermercados, além

do pequeno varejo de alimentos, mantiveram as portas abertas na fase mais crítica

do isolamento social. Mesmo assim, muitos consumidores preferiram fazer as

compras online e as empresas tiveram de se desdobrar para atendê-los. Com a

reabertura do comércio, as lojas de rua, que vinham perdendo espaço nos últimos

anos, ganharam novo impulso. Uma parcela de consumidores tem dado

preferência a este tipo de varejo, o qual pode atender os clientes na calçada, se for

o caso, em vez dos shoppings, que são locais fechados e favorecem aglomerações

(O ESTADO DE SÃO PAULO, 2021, B8). Ao mesmo tempo, o delivery ampliou sua

participação nas vendas e se sofisticou, conquistando uma nova clientela. Mesmo

depois da reabertura de bares e restaurantes para atendimento presencial, muita

gente ainda não se sente segura em fazer as refeições em ambientes fechados e,

frequentemente, com clientes sem máscara. Por isso, é provável que o delivery

continue a turbinar o faturamento, contribuindo para garantir a sobrevivência dos

estabelecimentos.
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Hábitos, no entanto, que pareciam consolidados, principalmente nas

grandes cidades, retrocederam. A pandemia provocou uma inversão radical de

comportamento em relação à mobilidade. Ao contrário do que acontecia antes,

quando se observava uma tendência de aumento no uso do transporte coletivo, de

aplicativos como o Uber e até veículos compartilhados, o interesse pelo carro

próprio voltou a crescer (Ibidem). Termômetro disso é que segundo informações da

Federação Nacional de Distribuidores de Veículos (FENABRAVE), a venda de veículos

registrou a oitava alta mensal consecutiva em novembro, apesar de o resultado

acumulado no ano ainda ser 7,1% menor do que no mesmo período de 2019. Em

outros países, a tendência é semelhante. De acordo com uma pesquisa feita pela

consultoria francesa Capgemini com 11 mil pessoas de 11 países, 35% dos

entrevistados disseram que queriam comprar um carro novo no ano passado. Na

China, epicentro da crise, um levantamento feito pelo Instituto Ipsos mostrou que

66% dos chineses que não têm veículo próprio querem comprar um, quase o dobro

do índice registrado antes da crise. O carro virou até opção de entretenimento,

com o renascimento dos cinemas drive-in (Ibidem).

Para muitos, a pandemia trouxe, ainda, a oportunidade para refletir sobre a

vulnerabilidade humana ou ainda para rever e/ou dispensar o supérfluo e a

reconhecer e a privilegiar o essencial. Expectativa que encontra eco no sociólogo

Domenico de Masi, autor de O ócio criativo, para quem o vírus “[...] está nos

ensinando que o consumismo é um vírus pior ainda, que nos faz perder o sentido

do necessário para nos impor o do supérfluo. [...] Está nos ensinando que, para

satisfazer as necessidades radicais, não precisamos ter dinheiro, mas de sentido de

humanidade” (DE MASI, 2020, H8). Na mesma perspectiva está a polonesa Olga

Tokarzcuk, prêmio Nobel de Literatura de 2018, para quem a humildade é o grande

aprendizado desses tempos: “[...] estamos aprendendo a humildade [...]. O ser

humano esqueceu sobre a humildade diante da natureza, diante das forças

maiores que ele mesmo. Impelido pela inacreditável soberba, destruiu muito ao

seu redor: seres vivos, meio ambiente, paisagem [...]” (TOKARZCUK, 2020, H1). Já
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para Mia Couto, quando perguntado, em entrevista concedida a O Estado de São

Paulo, se após a pandemia a humanidade será mais solidária, se haverá mais

materialismo ou transcendentalismo, o escritor moçambicano respondeu:

Não sou muito otimista em relação a uma mudança total. Não
iremos despertar amanhã, no final desse surto epidêmico, com uma
mentalidade coletiva nova. Tenho dúvidas das mudanças que se
alcançam por via do medo. Gostaria, no entanto, de acreditar que
haverá lições importantes: por exemplo, uma percepção mais clara
da importância do Estado, dos sistemas públicos de saúde e de
educação, do ideal da cooperação solidária em vez da competição e
da exclusão. [...]. Não será por causa da medicina privada, inspirada
no capitalismo selvagem, que nos iremos proteger nem esta
pandemia nem em nenhuma outra situação de sofrimento. (COUTO,
2020, H1).

Nesta esteira de reflexão, Zizek (2020), explorando o domínio sensível da

crise provocada pela pandemia, acredita ser possível retirar dessa visão de

pesadelo “uma perspectiva emancipatória inesperada”. Postulando a garantia

inegociável da liberdade individual que, na sociedade chinesa, teve sua liberdade

de pensamento, de crítica e de reunião estranguladas por uma ideologia oficial,

associado ao desaparecimento de personalidades públicas cujas opiniões iam na

contramão das diretrizes do Estado, o filósofo esloveno reivindica a “reinvenção do

comunismo”. Para ele, seria preciso absorver o golpe viral na forma de uma

mudança paradigmática nas relações humanas, construindo redes horizontais de

trabalho e ajuda mútua que reforçasse a confiança coletiva nas autoridades e

vice-versa.

Mas a “reinvenção do comunismo” não se restringe aos parâmetros chineses,

como aponta o autor. Por apresentar-se enquanto um divisor de águas nas

sociedades ocidentais como um todo, o vírus levou-as a repensar as “verdades”

cristalizadas pela economia de mercado e pelo seu corolário de exploração

humana e ambiental. Assim, trata-se de reimaginar a lógica igualitária e distributiva

do comunismo a partir de sentimentos humanos que foram liberados na crise:
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solidariedade, reciprocidade e humanismo. De acordo com o filósofo esloveno, o

planeta experimenta um evento catastrófico que não pode ser combatido de forma

individualista e rasteira. “Reiventar o comunismo” significa, assim, mover o pêndulo

da lógica capitalista para um sistema de viés colaborativo e de apoio mútuo, ciente

da urgência de superar a “máquina de governos individuais”. O confronto entre os

imperativos da vida e da economia, escancarado pela lógica da “sobrevivência do

mais apto”, deve, desse modo, ser atacada para que o “rosto humano da barbárie”

dê lugar à humanidade e em prol da sobrevivência coletiva.

Esta mesma discussão encontra lugar em Harari, que defende que os

cuidados com a vida humana sejam reforçados por meio da cooperação em âmbito

global: “Os países precisam compartilhar informação confiável não apenas sobre

questões médicas específicas, mas também sobre uma ampla gama de outros

assuntos – do impacto econômico da crise à condição psicológica dos cidadãos”

(HARARI, 2020, p.91). Deste modo, a desunião deve dar lugar à união mundial:

“Acho que o pior é a desunião que vemos no mundo. A falta de cooperação, de

coordenação entre países diferentes, e a falta de confiança não só entre países,

mas também entre a população e o governo” (Ibidem, p.62).

Por isso, afirma Zizek, estamos enredados em uma crise tripla: médica (a

epidemia em si), econômica e mental, sendo que esta última, como o autor alerta,

não deve ser subestimada. Dado o abatimento, estresse e medo catalisado nos

primeiros meses da pandemia, a ONU chegou a emitir um alerta no mês de maio

de 2020, informando que se a situação de isolamento social se prolongasse

desencadearia uma grande crise de problemas psicológicos. Estudo da

Universidade do Rio de Janeiro, igualmente publicado em maio de 2020, trouxe à

tona a condição psicológica gerada pela pandemia: os casos de ansiedade e

estresse tinham mais do que dobrado no país desde o início da pandemia,

enquanto os de depressão, aumentado em 90% (WOLF, 2020, H1). Para os

especialistas consultados àquela altura pela reportagem, os números não eram
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uma surpresa, já que certos níveis de sofrimento, ansiedade e depressão

retratavam o momento em que se vivia (vive?).

Considerando este pano de fundo, ganha sentido os cinco estágios da

pandemia apontados por Zizek (2020), inspirado pelas contribuições de Elisabeth

Kübler-Ross, psiquiatra que descreve os estágios da descoberta de uma doença

terminal. Adaptando para a pandemia, o autor elenca a negação (rejeição populista

da pandemia), a raiva (identificação do bode expiatório), a negociação (tentativa de

minorar os danos), a depressão (abatimento pelo estado real das coisas) e, por

último, a quinta fase desse confronto, a aceitação. A aceitação, segundo o filósofo,

pode assumir duas direções:

Ela pode significar simplesmente a renormalização da doença, como
quem diz: “Ok, as pessoas vão continuar morrendo, mas a vida vai
seguir, talvez, até haja alguns efeitos colaterais positivos”. Ou a
aceitação pode (e deve) nos estimular à mobilização, sem pânico e
sem ilusões, para agir em solidariedade coletiva (ZIZEK, 2020, p.39).

Mas mesmo que se busque autocontrole, são recorrentes as alterações de

ânimo e a intensificação de ansiedades por causa da pandemia. Não é de se

estranhar, portanto, que a própria relação das pessoas com a fé seja afetada. Em

alguns casos, os sentimentos de vulnerabilidade e de fragilidade diante da

pandemia podem levar alguns indivíduos a questionar as suas convicções. Em

outros casos, podem fazê-los buscar meios para fortalecê-las. Entre especialistas,

como a psicanalista Danit Zeava Falbel Pondé, o coronavírus não tem um sentido

por si próprio; são os seres humanos que têm a capacidade de dotá-lo de

significado, dada a “[...] nossa capacidade de construir um mundo interno”

(CORRÊA, 2020, H1). Habilidade que envolve uma outra capacidade: a de saber

conviver com as dúvidas que surgem em momentos incertos. Para Andrei Venturini

Martins, mestre em ciências da religião e doutor em filosofia, as pandemias sempre

foram um momento de um índice muito alto de conversões. Isso porque com o

advento da ciência, a humanidade acreditou na sua autossuficiência, como se o seu
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avanço tivesse se desvinculado da natureza. A perspectiva de Pondé é similar: “O

nosso erro foi acreditar na idade da razão, que o homem moderno daria conta de

tudo e que não haveria nada que nos abalasse por termos a ciência como escudo”

(PONDÉ apud CORRÊA, 2020, H1).

2. �critores e produtores culturais: radares da experiência humana

Nesse contexto de incertezas e suspensões, escrever foi uma saída para

externalizar sentimentos e preocupações desses tempos tão difíceis. Foi pensando

nisso que o Museu da Língua Portuguesa lançou, no dia 13 de julho de 2020, o

projeto virtual “A Palavra no Agora”. O objetivo foi ajudar pessoas a lidar com

sentimentos decorrentes da pandemia a partir de exercícios da escrita. O site

(<agora.museudalinguaportuguesa.org.br>) propôs que os internautas

escrevessem sobre suas vidas antes da quarentena e a respeito dos sentimentos

atuais. O trabalho foi realizado com o apoio de professores do Laboratório de

Estudos do Luto (LELu), da PUC-SP, do Laboratório de Processos Psicossociais e

Clínicos no Luto (LAPPSILu), da Universidade Federal de Santa Catarina, da

Faculdade Cásper Líbero, da InternetLab, além de psicólogos e arteterapeutas. O

programa surgiu da constatação dos múltiplos prejuízos causados pelo coronavírus

como o isolamento social e os traumas relacionados à perda de pessoas queridas,

além da impossibilidade de realização dos rituais tradicionais de luto. O projeto

também disponibilizou trechos de obras literárias, além de resenhas de filmes e

livros que abordassem o sentimento de perda (TUCHLINSKI, 2020, H7).

A possibilidade de o indivíduo conectar-se com a arte pode também ser uma

boa forma de, mesmo confinado, ampliar os horizontes. Com este objetivo,

diferentes iniciativas apostaram tanto no incentivo à produção de artistas quanto

na divulgação de suas obras pela internet; vias para que o público pudesse

encontrar novos estímulos aos desafios impostos pela pandemia. Idealizada por

três publicitários espanhóis, Emma Calvo, José Guerrero e Irene Llorca, a página do
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Instagram “The Covid Art Museum” (@covidartmuseum), no ar desde 19 de março

de 2020, tem como critério de seleção obras produzidas no período de quarentena

e que tragam à tona sentimentos e pensamentos sobre o que todos estão vivendo

e sentindo. São aceitos trabalhos de ilustração, fotografias, pinturas, desenhos,

colagens, vídeos, entre outros. Com proposta semelhante, Luiza Lorenzi Adas usou

os recursos do Instagram para criar a página “Museu do Isolamento Brasileiro”

(@museudoisolamento), que busca difundir obras produzidas por artistas de todo

país durante a quarentena. O Museu mescla diferentes tipos de arte, como

imagens digitais, fotografias e pinturas em aquarelas.

Dada a necessidade do isolamento, concursos literários, de ilustração e de

fotografia também migraram para o formato online. O Sesc 24 de Maio, por

exemplo, transpôs para a sua página no Instagram o projeto “Batalha de

Ilustradores”, que costumava ocorrer no Espaço de Tecnologia e Artes da unidade

em São Paulo. A cada semana, artistas profissionais e amadores foram desafiados

a criar uma ilustração a partir de um tema, que deveria ser compartilhada com a

hashtag #batalhadeilustradores24 em postagens, marcando também a página

@sesc24demaio.

A feira ArtRio também apostou em concursos online. Por meio de chamadas

abertas em seu Instagram (@artrio_art) promoveu a Mostra Fotográfica Retratos da

Quarentena, que contou com duas edições. A proposta foi incentivar fotógrafos

amadores e profissionais a produzir registros das mudanças no cotidiano geradas

pela pandemia.

Tendo como mote a pandemia, documentários, filmes e séries também

atravessaram a TV aberta ou as plataformas de streaming. Antes, porém, quando a

pandemia foi declarada, em março de 2020, inúmeras produções interromperam

as gravações como forma de prevenção da propagação da doença. Foi o que

aconteceu com as séries Grey's Anatomy e This Is Us, por exemplo, que não só

retomaram as gravações, como também incluíram o coronavírus em suas histórias.

Alguns documentários importantes foram criados para conscientizar a população
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sobre a doença, como Coronavírus - A História Não Contada, dos Estados Unidos, e A

Corrida das Vacinas, produção brasileira.

Em A Conta Fica para a Juventude, de 2021, documentário de curta-metragem

produzido pela Oxfam Brasil e TV Doc Capão, são apresentados relatos de jovens

da periferia de São Paulo, que revelam as suas angústias e expectativas frente à

pandemia. Também de 2021, Saúde sem máscara é um documentário gerado a

partir da pesquisa “Monitoramento da saúde, acesso aos EPIs de técnicos de

enfermagem, agentes de combate às endemias, enfermeiros, médicos e psicólogos,

no município do Rio de Janeiro em tempos de Covid-19”, financiada pelo edital

Inova Fiocruz. O documentário desvela o enfrentamento da pandemia por parte

dos profissionais da saúde.

Também a série médica brasileira Sob Pressão, que conta com os atores

Marjorie Estiano e Júlio Andrade no elenco, ganhou uma temporada especial em

2021, dedicada exclusivamente à pandemia. Já a série estadunidense

Distanciamento Social, lançada ainda no início da pandemia, traz oito histórias

diferentes decorrentes do "novo normal": as aulas virtuais, os problemas de

convivência, como lidar com pacientes isolados por estarem com a COVID-19, entre

outras questões. Original da Netflix, a série Explicando, também estadunidense, traz

três episódios com informações relevantes sobre a pandemia da COVID-19.

Enquanto o primeiro episódio aborda como o coronavírus transformou o mundo

em uma pandemia, o segundo trata sobre o desenvolvimento emergencial de uma

vacina para prevenir a doença e, o terceiro, aborda as consequências psicológicas

provocadas pelo vírus, o qual deixou o mundo inteiro com sensação de medo e

impotência.

Para falar sobre o assunto de forma mais leve, mas sem banalizá-lo, surgiram

especiais de humor, como 5x Comédia, do Amazon Prime Video, no qual se

acompanha cinco histórias de diferentes pessoas, entre família, amigos e casais,

que também estão na batalha de manter a sanidade durante o isolamento social.

Em Diário de um Confinado, do Globoplay, o ator Bruno Mazzeo é Murilo, um
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homem na faixa dos 40 anos, de classe média, que tenta, dia após dia, manter a

sanidade em meio ao confinamento. A atração conta com duas temporadas com

doze e sete episódios, respectivamente. Já o filme Songbird retrata um futuro nada

distante, o ano de 2022, no qual o vírus tornou-se ainda mais resistente e

contagioso, levando à morte grande parte da população. Por conta de o filme tratar

de uma realidade próxima, teve repercussão negativa junto ao público.

Artistas em geral – escritores, compositores, músicos ‒ têm agido e reagido

de formas diferentes neste período de pandemia. Há quem esteja paralisado em

seu processo de criação. Mas há também quem busque refúgio e força para

enfrentar essa fase árida. A convite de O Estado de São Paulo, Zélia Duncan, Zeca

Baleiro, Roberta Campos, Sérgio Brito e Francis Hime responderam perguntas

sobre os efeitos da pandemia nos processos de criação e composição musical. Sem

exceção, todos confessaram estarem se dedicando à música, com canções que,

embora não tratem especificamente desses tempos, retratam a gangorra de

sentimentos provocada pela quarentena e que se traduziu em músicas de amor, de

teor melancólico ou mesmo mais otimistas e esperançosas (DEL RÉ, 2020, H1).

Também motivada pelo misto de sentimentos desencadeado por essa fase,

Adriana Calcanhoto elaborou seu novo disco, Só, composto, produzido e mixado

entre 27 de março e 08 de maio de 2020; processo inédito na trajetória da cantora

e compositora, que habitualmente se debruça por um longo tempo sobre um novo

trabalho (DEL RÉ, 2020, H7). Já Pedro Camargo Mariano, mergulhado na incerteza

do porvir, lançou em maio de 2022, o álbum Novo Capítulo, com 11 canções inéditas

(MARIA, 2022, C1).

No caso da literatura, o confinamento que, para alguns, pode ter surgido

como um refúgio ou antídoto para a falta de tempo, revelou-se, para outros, um

tempo que não favorece a criação. Entre o medo do vírus e a necessidade de

transportar para a literatura a agonia do mundo lá fora, escritores e escritoras

desenvolveram formas de se adaptar ao novo modus operandi de criar. A receita é

que, na verdade, não existe receita alguma. Para Mia Couto, por exemplo, a criação
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artística não encontra ambiente propício para se desenvolver. Segundo o escritor

moçambicano, a produção literária, se realizada, pode ser forçada, e o tempo,

demasiado cruel, para que possa pensar nesse drama em termos literários:

Tenho quase pudor por pensar nesses termos com essa tragédia.
Aconteceu o mesmo com a guerra. [...]. Depois, sucedeu. [...]. Pode
ser que relatos dessa pandemia venham a funcionar como
inspiração. Mas agora sou apenas um cidadão que se junta à luta
pela prevenção da epidemia (COUTO, 2020, H1).

Se para alguns o vazio é a ausência do que dizer, para outros, é força motriz.

É o caso do escritor português Gonçalo M. Tavares que usou da intranquilidade

causada pelas circunstâncias brutais da doença para criar um dos seus projetos

mais ambiciosos, o Diário da Peste. Publicado originalmente como coluna em

diversos jornais, de março a junho de 2020, o livro de crônicas é um retrato do que

o autor testemunhava todos os dias. Sem conseguir ler ou escrever ficção, só lhe

restou mergulhar no que estava ao alcance dos olhos. Também publicado em 2021,

Notas sobre o luto, da nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, é um relato não

apenas sobre a dor da perda provocada pela morte do pai durante a pandemia,

mas também sobre a memória e a esperança que permanecem com aqueles que

ficam.

Na esfera ficcional, outros escritores também se sentiram motivados a

escrever. Criatividade em alta, o isolamento provocado pela pandemia ofereceu um

inesperado tempo de reflexão e criação, como comprovam quatro autores que, a

convite de O Estado de São Paulo, criaram histórias ficcionais sobre a pandemia e

seus impactos na vida da humanidade. Juntos, oferecendo visões incertas, mas

também esperançosas, são eles, Carol Bensimon com o conto “As ruínas mais

bonitas”, Javier Arancibia Contreras, com “Fel”, Veronica Stigger, com “Aurora”, e

Pedro Bandeira, com “O bicho-vírus”. Os contos foram publicados no dia 19 de abril

de 2020, no encarte “Quarentena” do jornal.
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Obra de maior fôlego, publicado primeiramente online, no final de abril de

2020 e agora também disponível em formato físico, Ana de Corona, de Gisele

Mirabai, é o seu quinto livro da autora. O romance conta a estória da ambientalista

Ana, que passa por uma inflexão que envolve o corte de sua bolsa de pesquisa pelo

governo, o casamento, a família, uma nova paixão e a pandemia. Da escrita à

publicação foram 19 dias. Também procurando no presente a matéria da sua

poesia, Lucas Lins concluiu, em maio de 2020, uma série de poemas intitulado

Poesia para matar o Corona. Compartilhados via Instagram, os poemas narrativos

abordam o cotidiano de uma quarentena em São Paulo. Combinando poesia e

dramaturgia, Parêntesis, de Felipe Franco Munhoz, publicado em 2020 no jornal O

Estado de S. Paulo, foi registrado em performance audiovisual homônima. Dirigido

por Natália Lage, com trilha sonora original de André Mehmari, o curta-metragem

foi exibido no Nepal International Film Festival, no CICA Museum (Coreia do Sul),

entre outros, e integra seu terceiro livro, Lanternas ao nirvana. O texto conta a

estória de um casal que se forma a partir de interações ocorridas da janela do

apartamento de cada um deles. O recém publicado livro do autor, editado pela

Editora Record, foi igualmente movido pela pandemia. O poema “Segundo andar:

defronte estou”, por exemplo, reproduz um olhar de quem acreditava que o

confinamento seria passageiro, ou seja, de quem não era capaz de compreender a

dimensão do futuro próximo (BRASIL, 2022, C5).

Décimo terceiro livro de Bernardo Carvalho, publicado pela Companhia das

Letras, em 2021, O último gozo do mundo narra a jornada da protagonista que, com

o filho pequeno, põe-se em retirada para o interior do Brasil. Lá, mora um homem

que passa a prever o futuro depois de ter sobrevivido ao coronavírus. Entre

lembranças obliteradas, encontros e desencontros e , vidas, até então previsíveis,

mas modificadas radicalmente, um rastro de perplexidade e de perguntas sem

respostas vai sendo deixado para trás. Extinção das abelhas, de Natalia Borges

Polesso, também publicado pela Companhia das Letras, em 2021, narra um mundo

em colapso, sem comida, remédio ou dignidade, numa perspectiva distópica. Mas
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é, também, um romance sobre a relação de uma filha com a mãe, sobre solidão,

liberdade e sobre novas possibilidades de encontro. Em O riso dos ratos, de Joca

Reiners Terron, igualmente publicado em 2021, pela Editora Todavia, o leitor

acompanha o desmoronamento do mundo de um homem sem nome, obcecado

em vingar-se do algoz de sua filha.

Com organização de Cristina Judar e Fred di Giacomo, Pandemônio: nove

narrativas entre São Paulo e Berlim foi lançado online no dia 23 de julho de 2020. A

coletânea traz contos de autores como Aline Bei, Jorge Filholini, Raimundo Neto,

Carola Saavedra, Carsten Regel, Alexandre Ribeiro e Karin Hueck, além de Cristina e

Fred. A ideia foi criar uma ponte cultural e retratar, por meio da ficção, as

realidades de enfrentamento do coronavírus nas duas cidades. A antologia está

sendo traduzida para o inglês. Pela editora Palavra Bordada, também foi publicado

o livro Quarentenas: textos de uma quarentena criativa. Em formato de e-book, a

publicação reúne contos e crônicas assinados por 41 autores, muitos estreantes.

Outra editora, Oficina Raquel, convidou 40 autores e autoras para realizarem

a transposição artística da temática. Dividida em cinco partes – “Fim”, “Medo”,

“Solidão”, “Amor” e “Começo” ‒, Quarenta em quarentena traz contos que abordam a

finitude e a tristeza, mas também a esperança e o afeto. Escritas no calor da hora,

mas em estágios diferentes da pandemia, a primeira parte, “Fim”, aponta para o

paradoxo simbólico da tragédia humanitária vivida. De forma simbólica, autores

como Godofredo de Oliveira Neto, Gonçalo M. Tavares, Jeferson Tenório, Jorge

Marques, Marcos Pasche, Marisa Oliveira, Pedro Eiras e Thiago Carbonel tratam de

fins não apenas físicos, mas também de sonhos, crenças e ilusões. “Medo”, a

segunda parte da coletânea, aborda o sentimento que, segundo Drummond,

“esteriliza os abraços”, e dá a tônica dos textos engendrados por Beatriz Roscoe,

Cidinha da Silva, Divanize Carbonieri, José Roberto Torero, Luciano Nascimento e

Luiz Guilherme Barbosa. “Solidão” é o tema da terceira parte do livro, que traz

textos de Adriana Armony, Anna Maria Mello, Dani Balbi, Flávia Six, Júlio Emílio

Braz, Leonardo Neto, Luis Maffei, Luiz Roberto Guedes, Rogério Athayde, Silviano
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Santiago e Silvia Barros. Denominada “Amor”, a quarta parte do livro apresenta o

sentimento em todas as suas variações – amor filial, fraternal, sexual. Aqui, entram

em cena histórias de André Argolo, Camila Perlingeiro, Elika Takimoto, João Pedro

Fagerlande, Monique Brito, Patrícia Nogueira, Ramon Ramos e Sonia Rosa. O livro

termina com “Começo”, que marca o tom otimista da coletânea, com textos de Alex

Castro, Anna Claudia Ramos, Antônio Schimeneck, Henrique Rodrigues e Luciany

Aparecida. O volume, iniciado e encerrado por incursões poéticas, traz

contribuições de Maria Teresa Horta e Leonardo Tonus.

Com a organização de Mauro Paz, a antologia Contos de Quarentena, em

formato de e-book, reúne 24 autores brasileiros, que tratam da pandemia por

caminhos diversos. Caminhos cheios de amor, de mistério, de humor, mas,

principalmente, cheios da principal arma da literatura contra a escuridão daqueles

que enxergam números onde deveriam ver pessoas: a compaixão. Entre os autores

estão Ana Squilanti, Camilla Loreta, Camilo Gomide, Débora Ferraz, Eltânia André,

Helena Terra, Henrique Balbi, Jeferson Tenório, Jéssica Cardin, Marcelo Ariel,

Marcelo Conde, Marcos Vinícius Almeida, Maria Fernanda Elias Maglio, Mariana

Carrara, Mauro Paz, Mayara Floss, Natalia Timerman, Rodrigo Novaes de Almeida,

Rodrigo Tavares, Ronaldo Cagiano, Tiago Germano, Tobias Carvalho, Vera Saad e

Walther Moreira Santos.

Também publicado em e-book, Quatro contos de quarentena é a reunião de

quatro narrativas curtas ambientadas no período de isolamento social, escritas por

Anderson Bernardes, João Francisco de Borba, Martha Wibbelt e Samantha

Buglione em 2020. Amores em quarentena, editada igualmente em e-book no ano de

2020, é uma coletânea de 10 contos, que traz histórias de amor, solidão,

compaixão, tolerância, perda, farra e medo, mas, sobretudo, esperança. Escritos

por Marcelo Damaso, Ana Rüsche, André Takeda, Caco Ishak, Edyr Augusto, Estrela

Leminski, Patrícia Rameiro, Rochele Bagatini, Toni Moraes e Vladimir Cunha.

Colada em sua matriz de inspiração, Quarententa: contos isolados, de Maurizio

Ruzzi, foi publicada em setembro de 2020, pela Skull Editora. Outra coletânea de
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contos editada é Retratos da Vida em Quarentena. Organizada por Rodrigo Rosp,

Barbara Kraus e Gustavo Faraon, a obra é resultado de uma chamada pública de

textos lançada pelas editoras Elefante e Dublinense, em março de 2020, quando a

COVID-19 começava a se espalhar pelo país, levando boa parte da população ao

isolamento social e, outra boa parte, ao risco da labuta diária fora de casa, em

plena pandemia. Tendo recebido mais de 1000 textos, 19 foram selecionados para

compor o livro. Dentre os critérios de seleção estavam ser em prosa, escrito em

primeira ou terceira pessoa e em língua portuguesa por brasileiros e brasileiras (ou

estrangeiros e estrangeiras residentes no Brasil) e, evidentemente, que figurasse a

experiência de atravessar a pandemia do coronavírus.

Em 3 volumes, Contos da quarentena reúne os melhores contos, todos

finalistas do Concurso de Contos realizados pela TV 247. Publicados em outubro de

2020, pela Kotter Editora, os contos foram extraídos de um universo de 1.708, os

quais foram escolhidos por um júri coordenado por Sálvio Nienkötter, que contou

com alguns dos nomes mais proeminentes da literatura nacional, como Luiz

Rufatto, Ricardo Aleixo e Marcos Pamplona, sendo que a seleção final ficou a cargo

de Raul K. Souza, Daniel Osiecki e novamente Marcos Pamplona.

Publicada em 2020, em formato e-book, pela Editora Unifebe, e organizada

por Elisiane Mafezolli, Gisele Buss Alberton, Luana Franciele Fernandes Alves, a

coletânea Contos da Quarentena é fruto do “Concurso Cultural Poesia Urbana” que,

promovido pelo Centro Universitário de Brusque (UNIFEBE), propôs como tema

central da 6ª. edição, “A Quarentena”. Os 54 contos selecionados foram agraciados

com menção honrosa e estão publicados no e-book. Já os 10 melhores contos

também foram publicados no jornal O Município, de Brusque, na edição impressa

do dia 11 de novembro de 2020. Com o mesmo título, e publicado pela Editora

Terra Redonda, em 2020, Contos da Quarenta começou com um post publicado no

Facebook, para que amigas e amigos escrevessem suas narrativas sobre a

experiência inédita de aprisionamento coletivo imposta pelo novo coronavírus. Em

poucos dias, 21 pessoas que se conheciam apenas virtualmente aderiram ao
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projeto. Organizada por Léo Bueno, a coletânea possui 27 contos, de 21 autores.

Nestas páginas, avisam o organizador e o editor, Sérgio Alli, “[...] você verá drama,

humor, horror e ficção científica como modos de viver o isolamento” (2020, p.10).

Três obras sob títulos homônimos e publicados no mesmo ano: termômetro do

impacto causado pela reclusão de grande parte da população.

3. A literatura e a pandemia

Pelo exposto, pode-se perceber que, desde que a pandemia tomou de

assalto todo o globo terrestre, o vírus se transformou em uma espécie de

personagem onipresente da realidade. Não à toa, pandemia e quarentena foram

alçadas como temas necessários para se discutir o lugar do ser humano no planeta.

Os desdobramentos estão em toda parte. No caso da literatura, ela tem buscado,

desde os primeiros dias de isolamento, investigar e interpretar essa nova

configuração de realidade que surgiu de forma tão imediata e chocante. Por isso, o

crítico literário Ítalo Moriconi, em entrevista ao jornal O Globo, entende que já é

possível identificar uma “literatura de pandemia”. Ainda que seja um pouco

prematuro falar em um movimento literário em torno da pandemia, uma vez que é

preciso encontrar uma unidade que ultrapasse o tema puro e simples, é certo que

existe certa diversidade e fertilidade de textos literários que tomam como objeto

de representação aspectos da vida humana relativos à pandemia do coronavírus.

Por isso, essa produção literária, elaborada no calor da hora, deve ser matéria de

análise e reflexão, de um lado porque oferece diferentes perspectivas sobre a

experiência humana, matéria-prima da literatura e, de outro, pela lacuna do papel

da crítica literária frente a avaliação dessas obras, dada a sua recente manifestação

na cena literária brasileira.

Mas, considerando que as doenças e males seguem o homem desde tempos

antigos, não é de se espantar que a pandemia tenha suscitado uma fecunda

produção artística, sobretudo literária, como resposta. Decameron, por exemplo, de
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Giovanni Boccaccio tratou, em linhas gerais, sobre a realidade vivida na Europa do

século XIV, inclusive durante a peste negra. Na peça Summeŕs last will and testament,

Tomas Nashe, recluso no interior da Inglaterra, em 1592, traz suas observações e

experiências durante o tempo de quarentena exigido também pela peste negra.

Novamente no contexto da peste negra, William Shakespare, sem poder fazer

novas apresentações devido aos teatros estarem fechados, começou a escrever.

Uma delas foi Rei Lear, apresentada para a família real inglesa em dezembro de

1606. É uma das histórias mais sombrias de Shakespeare e possui uma grande

influência do período de epidemia. As epidemias frequentes de cólera na Rússia

fizeram Anton Tchekhov ter tempo e inspiração suficientes para escrever alguns de

seus contos mais conhecidos. Entre 1892 e 1899, ele viveu em uma propriedade de

Melikhovo, onde escreveu Ward No.6 e O Monge Negro (SOBRINHO JUNIOR;

MORAES, 2021). Por Quem os Sinos Dobram, de 1940, foi a resposta de Hemingway à

Guerra Civil Espanhola (1936 – 1939) e Hiroshima, de 1946, o testamento de John

Hershey contra a bomba atômica. Nas artes plásticas, Edvard Munch foi uma das

vítimas da gripe espanhola. Morando na Noruega, decidiu fazer um autorretrato

chamado “Autorretrato com a Gripe Espanhola” (Ibidem, 2021).

Nesse contexto é que diante do fim do mundo travestido de reinauguração e

da inevitabilidade do vírus entre nós, é que o páthos trágico, umas das linhas

dominantes da narrativa brasileira contemporânea, deixa suas marcas nesta

escrita que toma como matéria-prima a pandemia e seus impactos nas dinâmicas

social, política, econômica, cultural, no cotidiano e na subjetividade do indivíduo: “O

trágico estabelece um efeito peculiar com o indivíduo, supera-o e traça uma relação

direta com o destino” (RESENDE, 2008, p.29).

A ideia do trágico, na sua origem, vincula-se à égide da fatalidade ou da

inevitabilidade que, por sua vez, associa-se a componentes externos,

desencadeando o processo do destino. Além desses dois termos que definem

essencialmente a concepção do trágico, está um último e terceiro fator: a vítima do

destino ou personagem trágica é concebida como um herói vencido (PUPPI, 1981).
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Isso quer dizer que a personagem trágica, na demiurgia do autor dramático, não é

concebida para vencer, não obstante lute agonicamente contra uma força maior

que pesa sobre ela. Nesse sentido, as obras aqui citadas abordam situações

inevitáveis em decorrência do contexto pandêmico e, por isso, têm uma conexão

imediata com o destino. Ou seja, por mais que se procure evitar o contágio pelo

vírus, a humanidade está lidando com um inimigo invisível, mas que se faz

paradoxalmente presente.

Por isso mesmo, o sujeito, apesar da vacina e das recomendações sanitárias,

não sabe como se defender do imperativo mortal e do impasse corporal que lhe

persegue, ante os quais se sente impotente e frágil. Nessa perspectiva, as obras

literárias, a partir das situações narrativas vivenciadas pelos personagens,

mimetizam, de forma geral, uma luta contra a qual não se vence. Pressuposto que

contempla a escuridão do nosso tempo e que se inscreve nessa produção, como

lembra Giorgio Agamben (2009, p.63): “[...] contemporâneo é aquele que mantém

fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro [...].

Contemporâneo [...] é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do

presente”. Não por acaso, a pandemia produz uma série de falências, dentre elas a

percepção da nossa pequenez, como apontam Harari (2020) e Zizek (2020).

Não obstante seja injusto esperar que a literatura possa compor um retrato

definitivo do mundo mergulhado no coronavírus, o que fica é que diante de

qualquer tragédia ela não pode recuar, nem os escritores demitirem-se do seu

papel de dar a conhecer o mundo e o ser, já que a “[...] representação de uma dada

realidade social e humana, faculta maior inteligibilidade com relação a esta

realidade” (CANDIDO, 1972, p.806).
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