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RESUMO: Analisamos aqui, o armario gay como dispositivo de regulacdo da vivéncia lésbica na
coletédnea de contos Amora (2015), de Natalia Borges Polesso. Enquanto metodologia, utiliza-se a
pesquisa qualitativa de cunho bibliografico. Vé-se que o armario é um instrumento de regulacdo a
uma vivéncia plena das personagens envolvidas, por vezes, sendo o préprio elemento estruturante
dos conflitos que fundam as narrativas analisadas.

ABSTRACT: We analyze the gay closet as a device for regulating the lesbian experience in the short
story collection Amora (2015), by Natalia Borges Polesso. As a methodology, qualitative research of a
bibliographic nature is used. The closet is an instrument of regulation to a full experience of the
characters involved, sometimes, being the very structuring element of the conflicts that found the
analyzed narratives.
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O amor se guarda s6 na ponta de um falo ou nasce
também dos Idbios vaginais de um coragéo de uma
mulher para outra?
Conceigdo Evaristo

1.Batendo a Porta

No cerne dos estudos das relacbes de género, bem como na sua intrinseca

relacdo com o corpus literario, a questao da lesbianidade ou homossexualidade das
mulheres tem ganhado muito espaco de anadlise e discussdo. A mencao
terminoldgica a homossexualidade das mulheres ndao aparece aqui como um
marcador de sinbnimo para o outro lesbianidade, ou seja, nossa frase que abre
esta discussao nao estd desprovida de uma problematizacdo sobre essas sujeitas,
mas parte de indagac¢des que ja comecam em qual termo usar para se referir a
essas vivéncias, até hoje consideradas dissidentes.

Isso se da devido ao fato de que por muito tempo o termo
homossexualidade foi calcado numa premissa que favorecia apenas uma
abrangéncia a homens gays, como se a homossexualidade de mulheres fosse
menos valorada e auténtica, tendo que ser descrita a partir de um novo vocabulo:
|ésbicas. Essa nomenclatura, conforme explicitada por Navarro-Swain (2004),
excluia uma grande parcela de sujeitos homossexuais em sua plenitude e conferia
as mulheres nesta categoria um certo ar de inferiorizacao.

Da mesma forma que explicamos esta terminologia, a ser empregada aqui
em alguns momentos, e tracando um marco metodolégico mais coerente com o
que essa escrita se prop8e, detemo-nos a empreender uma analise sobre a obra
Amora (2015), de Natalia Borges Polesso. A escritora gaucha, doutora em Literatura

e vencedora do prémio Jabuti em 2016, justamente com a obra aqui escolhida para
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discussado, revela em sua producdo a vivéncia e comportamento de personagens
femininas que tensionam o socialmente aceito e abrem margem para a discussao
do amor entre mulheres. Assumidamente Iésbica, a autora tem o olhar necessario,
que ndo sO serve de representacao para a criacao de personagens tao intrigantes,
mas desnuda em sua escrita os dilemas, preconceitos e aventuras de quem vive
um amor considerado proibido e malvisto.

Natalia Polesso que ja teve suas obras traduzidas para o inglés e espanhol,
conta com suas publicacbes se espalhando em diversos paises, traz em Amora, a
possiblidade da quebra de um siléncio perturbador. Em sua escrita, enunciada pela
garganta de quem o vive e convive com essa situacdo, suas personagens sdo O
feminino do amor, ou seja, nossas amoras. A exibi¢cdo do desejo é tida como algo
natural, ainda que de dificil plenitude por conta de uma sociedade preconceituosa,
nao ha como se deixar de lado ou fechar os olhos para o amor mais puro e
verdadeiro de nossas amoras. Temos a impressdo de que as personagens sentem e
véem o perigo de suas escolhas e relacionamentos, mas nesse jogo de brincar com
o socialmente aceito, esbofeteiam um discurso estruturador hegemonico e
heteronormativo e buscam seus finais felizes, ou melhor, lutam por estes.

Assim, para delimitar metodologicamente os caminhos que se tragam nesta
escrita, bem como entendendo as inUmeras possibilidades que Amora nos
apresenta, este artigo objetiva analisar o armario como um elemento estruturador
na vivéncia das personagens da obra. Desta maneira, do conjunto de trinta e trés
contos que compdem a publicacao, escolhemos trés: “V6, a senhora é lésbica?”’;
“Minha prima esta na cidade” e “Como te extrafio, Clara”. As trés narrativas nos
apresentam personagens que vivem o dilema da confidencialidade de suas

relacdes homossexuais, quer seja pelo medo da reacao familiar, ou pela condicao
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social que as amedronta em relacao ao futuro, uma vez que saiam desse limiar do
segredo.

E importante destacar que cada conto escolhido aborda um momento
diferente de vida e idade das personagens. Em “V6, a senhora é lésbica?”, temos
um amor entre duas senhoras, mas mantido em segredo para toda a familia. Em
“Minha prima esta na cidade”, vemos o inicio de uma vida adulta, com o conflito da
revelacdo beirando o grupo social dos amigos do trabalho. J& no Ultimo conto,
temos a relagdo familiar novamente vindo a tona, mas numa modelagem diferente,
pois a made vive um romance proibido, longe dos olhos do marido, do filho e na
sombra de uma vida socialmente perfeita e estruturada, ainda que esses dois
ultimos adjetivos ndo abarquem a protagonista, que sofre com a situacdo,
caminhando longe da perfeicao almejada

Desta maneira, os trés contos trazem em comum o armario lésbico,
funcionando a nosso ver, como um dispositivo, que ao passo que esconde a
vivéncia dessas personagens, as podam da plenitude do que seus relacionamentos
poderiam oferecer. Entendemo-lo como uma camuflagem. Sim. Este era seria o
termo mais adequado, pois 0 armario na narrativa desses trés contos camufla uma
sexualidade que deve ser ocultada do meio social. A exposicéo dessas identidades
num meio aberto, trazendo a baila seus amores, é vista num viés patriarcal e
miségino, como vergonhoso e causador de mal-estar nos proximos.

Destarte, partindo de um pressuposto em ligar o estudo das relacBes de
género e seus mais diversos desdobramentos no texto literario, bem como
dialogando com a “epistemologia desse armario” (SEDGWICK, 2007), que se faz
presente nas relacdes homoafetivas dos contos escolhidos como corpus,
dialogam-se pontos importantes sobre a homossexualidade feminina e as rela¢des

familiares, entendidas aqui como importante elemento de decisao sobre a saida
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ou ndo desse armario na vida das personagens, pois refletem em suas escolhas e
comportamentos. Podemos tracar um ensejo de discurso que, a medida que
transgride o patriarcalismo e a lesbofobia, também convida a reflexdao sobre a
preponderancia do amor sobre todos os conflitos que o ameacam. Como essas

amoras derrubam ou ndo esses armarios? Vejamos.

2.0 “Segredo Aberto” e a Narrativa de Amora

Em Amora, podemos notar a retracdo do amor entre mulheres de uma
maneira fluida e natural, pois é exatamente essa ideia que a narrativa almeja, ou
seja, desnudar como as rela¢des homoafetivas entre mulheres dispdem dos
mesmos atributos que outras rela¢des. No entanto, o texto também procura
mostrar a forte carga de preconceito e inferiorizacdo que muitas personagens
sofrem por conta de suas vivéncias lésbicas.

Se falar de sexo ressoa num emaranhado de tabus e dilemas, ao adentrar no
sexo entre mulheres esse limiar se torna muito mais ténue, marcado por uma forte
conotagdo de ilicito e devasso. Foucault (2017), em sua Histéria da sexualidade, ja
nos sinalizava sobre como os discursos heteronormativos, hegemadnicos e
patriarcais cunhavam uma forte repressdao as praticas sexuais consideradas
dissidentes, bem como sobre as discussdes do tema. Assim, nas palavras do

fildsofo francés:

O essencial ndo sdao todos esses escrupulos, o moralismo que
revelam, ou a hipocrisia que neles podemos vislumbrar, mas sim a
necessidade reconhecida de que é preciso supera-los. Deve-se falar
de sexo, e falar publicamente, de uma maneira que ndo seja
ordenada em fun¢do da demarcacao entre o licito e o ilicito [...]
cumpre falar do sexo como se de uma coisa que nao se deve
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simplesmente condenar ou tolerar, mas gerir, inserir em sistemas de
utilidade, regular para o bem de todos, fazer funcionar segundo um
padrdo 6timo. (FOUCAULT, 2017, p. 27)

Assim, o processo de descortinamento de discursos que tomavam 0 sexo
como algo imoral ou devasso, imbrica-se na questao de entender a utilidade e
necessidade das discussdes sobre o assunto, quer seja em orienta¢des hetero ou
homossexuais. No entanto, para o sexo homossexual, a questdo corresponde a um
ponto que se julga definidor dessa pratica como algo inferior: a finalidade
reprodutiva. Entendendo, o sexo lésbico como uma pratica desvinculada de acdes
que gerassem a reproducdo, as lésbicas sdo tomadas como sodomitas e mulheres
sem leis, sujeitas simplesmente que escolheram os proprios prazeres, em
contrapartida a um projeto de geracao de filhos que s6 traria bem-estar a
sociedade a qual esta inserida.

No tocante ao texto literdrio, a mulher Iésbica é invisibilizada numa
penumbra de assuntos das mais variadas ordens. Nomes como Cassandra Rios,
Lygia Fagundes Telles e algumas outras escritoras propuseram-se em suas obras a
mostrar um lado da sociedade considerado impuro e maligno, lado este, que
segundo o senso comum, atenta contra a honra e moral da familia nuclear, que
predominava nos contextos sociais de estruturacdo de parentesco.

Em “VO, a senhora é lésbica?”, a familia que se diz padronizada nos moldes
classicos, se depara com o segredo da matriarca Clarissa, que esconde um
relacionamento  duradouro com a parceira Carolina. Na voz da
narradora-personagem, a neta Joana, mulher lésbica que vive um romance
também escondido com a colega de faculdade Tais, podemos notar a costura de
uma histéria de amor, que vive debaixo de uma teia de encenacdes e artimanhas

para se manter longe da revelacao.
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E no medo de ser descoberta pela familia, que Joana abre os olhos para
entender que o que vive com a namorada, é uma repeticao jovial de uma histoéria ja
protagonizada pela avd. Nas reflexdes da jovem moga, vemos como a situacao de
Clarissa e Carolina foi cunhada na sombra de um conflito que se calcava pelo
bindmio: viver a plenitude de um relacionamento lésbico revelado ou enfrentar a

familia e sofrer com as possiveis implicacdes dessa verdade.

Minha v6 sempre recomendava que ndo as incomodassemos
durante o cha e enchia o nosso quarto de tudo o que pudesse nos
manter ocupados. Mas, depois daquela tarde, as visitas comecaram
a rarear e a minha vo se entristeceu de um jeito que doia ver. Passou
um inverno inteiro e mais a primavera para a tia Carolina voltar a
visitar, eu lembro direitinho, porque foi no aniversario do Joaquim
que ela apareceu. Minha avé parecia outra mulher. Estava bem
vestida, contente e voltou a cheirar a perfume e creme de lavanda.
As coisas comegavam a fazer sentido na minha cabeca, agora, quinze
anos depois. Minha v6 era mesmo lésbica. (POLESSO, 2015, 238-245)

Nesse trecho, podemos perceber o momento que Joana se da conta que um
rompimento de sua avd com a companheira, seria a causa da tristeza da senhora,
como também percebe que os lanches, jogos e distracBes para os netos nao
passavam de artimanhas para que as duas pudessem desfrutar de privacidade sem
serem incomodadas. A causa da briga das companheiras ndo é revelada no conto,
pois apenas se mostra que ap6s um periodo de tristeza, Clarissa volta a se arrumar
e mostrar felicidade, o que nos implica a interpretacdo de que o relacionamento
amoroso fora retomado e que agora as duas estavam novamente juntas.

Questionamo-nos se esse rompimento ndo teria sido por conta da prépria
condicdo escondida do relacionamento. Ndo estaria Carolina, cansada de viver nas
sombras de um amor que recebia a conta-gotas de Clarissa, pelo medo de magoar

a familia? O fato é amparado, inclusive, no momento em que se percebe um
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lampejo de libertacao nas atitudes de Clarissa, a qual afirma, categoricamente, um
novo patamar para a presenca da companheira em sua vida. Seus netos e demais
membros familiares que se acostumassem, pois Carolina retornava desta vez para
ficar. “A tia Carolina vem aqui hoje? — a pergunta saiu toda errada, mas minha vé
compreendeu. — Vem sim. Vem hoje, vem amanhd, vem todos os dias, como vocé
sabe desde pequena. Tem alguma outra coisa que vocé queira perguntar?”

(POLESSO, 2015, 256-258).

Para Silva (2019), isso acontece porque

0 armario gay, como ambiente de negacdo, legitima as concepcdes
heteronormativas, pois em muitos momentos as pessoas que estdo
no armario se abstém de praticar ou vivenciar seus desejos sexuais,
por medo de represalias, violéncia, serem expulsos de casa, entre
outros fatores. (SILVA, 2019, p. 5)

No conto analisado, parece-nos que o medo de decepcionar a familia era o
fator preponderante para o enclausuramento do relacionamento de Clarissa e
Carolina.

Se tomarmos em considerac¢do, que pela idade das senhoras, a construcao
patriarcal de familia e de relacionamento amoroso era muito mais fechada e
preconceituosa que a atual, todo o receio da revelacao do relacionamento das duas
era um ponto altamente desmotivador para a acdo de rompimento e abertura
desse armario. Cabe ressaltar que, ainda que a historia se centre no dilema de um
armario enclausurante para as senhoras, a vivéncia lésbica da neta é um ponto que
merece atencdo. Joana, que vivia seu relacionamento com a namorada, também,
Nno mesmo mecanismo coercitivo, ndo consegue parar de imaginar que o0s

momentos de amor e prazer que usufrui com Tais, por conta de uma conjuntura
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mais favoravel, devem ter sido extremamente dolorosos, no que diz respeito ao

relacionamento da prépria avo.

Me ocorreu que talvez ela ndo pudesse ficar com a minha v6. Me
ocorreu que nunca tivessem dancado, nem bebido juntas, ou sim.
Pensei na naturalidade com que Tais e eu levdvamos a nossa
histéria. Pensei na minha inseguranca de contar isso a minha familia,
pensei em todos os colegas e professores que ja sabiam, fechei os
olhos e vi a boca da minha vé e a boca da tia Carolina se tocando,
apesar de todos os impedimentos. Eu quis saber mais, eu quis saber
tudo, mas nao consegui perguntar. (POLESSO, 2015, 271-274)

Temos um romance que foi cerceado e silenciado por muito tempo. Na
historia de Carolina e Clarissa, pode-se ver a forca que o aparato de dominagao
falocéntrica exerce sobre as vivéncias lésbicas, consideradas como formas
pecaminosas, pois nao objetivam o bem maior da reproduc¢do. Ao afirmar a
presenca da companheira constantemente, ainda que de uma maneira timida,
nossa matriarca soca com forca uma porta que lhe prende e a impede de viver
feliz. A configuracdo de uma nova possibilidade para as duas, a partir de uma
revelacdo natural por parte dos netos, se faz de chamamento para que Joana nao
passe pela mesma situacdo. Percebemos na entrelinha de uma acao, um grito de
viva, mas um conselho para a nova geracao.

Ainda que nao tivessem a liberdade e intimidade para falar abertamente
sobre suas situacBes, é como se a relagdo mudasse. Na certeza da lesbianidade da
avo, Joana se vé representada e como forca para seguir sua vida com a amante
Tais. A descoberta da existéncia lésbica, ainda que velada na familia, funciona como
combustivel para as duas situacdes. O centro do didlogo e do ndo-dito, sobre os

relacionamentos lésbicos das duas personagens no conto, passa a ser a forca
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motriz para a busca da felicidade, cada uma a sua forma, cada qual com sua
amora.

E interessante destacar que, a conjuntura da vida Iésbica respinga no campo
da construcdo de relagdes sociais que estao calcadas num padrao heteronormativo
e compulsorio, ou seja, a sociedade emana discursos e propaga certezas sobre um
padrao de vida que deve ser seguido. Se o individuo destoa desse padrdo esta
fadado ao estigma do marginal e do dissidente. Isso recai, pois enquanto sujeitos
generificados, nos foi pensado um caminho tragado, somos pensados e destinados
a comportamentos e preferéncias antes mesmos do proprio nascimento.

Ao questionar essa afirmacdo em seus dialogos, Judith Butler (2018), abre a
porta para o entendimento de uma dissociacao entre sexo e género, mas nao
recaindo em terrenos escorregadios, que entendiam o segundo apenas como um
aparato social, ponto que vigorou muito nos seios dos estudos de feminismo e
relacdes de género por um longo tempo. A pesquisadora estadunidense, e um dos
nomes mais importantes no cenadrio de discussao sobre teorias queer, destaca o
género como um elemento performativo, um emaranhado de corporificacao e

identidade que se mostra mutavel e fluido, ndo estando preso a convengdes ou

lugares pré-estabelecidos.

Neste sentido, o género ndo é um substantivo, mas tampouco é um
conjunto de atributos flutuantes, pois vimos que seu efeito
substantivo é performativamente produzido e imposto pelas praticas
reguladoras da coeréncia de género. Consequentemente, o género
mostra ser performativo o interior do discurso herdado da
metafisica da substancia - isto é, constituinte da identidade que
supostamente é. (BUTLER, 2018, p. 56)

Na identidade lésbica, a performance se mostra como um ponto que se faz

crucial na decisdo de saida ou nao do armario gay. A lésbica masculinizada,
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“machorra” (POLESSO, 2015), machuda, caminhoeira® perpassa um processo de
performance comportamental que a coloca em outro patamar das mais femininas
performaticamente.

A construc¢do do carater performativo do género, ainda que ndo explicito no
conto em discussao, aparece como um forte marcador na escrita de Natalia Borges
Polesso. Ainda em Amora, mais especificamente no conto “Flor, flores, ferro
retorcido”, podemos perceber como a representacao social e o imaginario acerca
da lésbica masculina operam, tracando, por meio dos esteredtipos, um armario
subliminar para inferiorizacdo de suas identidades. Se para a tedrica
estadunidense, a performatividade seria um atributo dos corpos generificados,
podemos ver como essa a¢ao no corpo lésbico enfrenta fortes e duras violéncias
advindas da sociedade. Isso se da no enredo, por meio dos palavrdes, discursos
ofensivos e fixacdo de esteredtipos diminutivos para as personagens.

Desta maneira, podemos perceber a propria heterogeneidade de uma série
de comportamentos generificados, que se desdobram na prépria comunidade, pois
para o primeiro grupo, a carga de preconceito se mostra mais acentuada, bem
como possiveis manifestacdes de violéncia fisica, psicoldgica, preconceito etc.

No conto, “Minha prima esta na cidade”, Polesso mostra o dilema da
narradora personagem que recebe as amigas de trabalho no apartamento para um
momento de descontra¢do, mas ndo sabia que a namorada Bruna tinha retornado
do trabalho mais cedo, gerando o conflito do encontro de todos no mesmo espaco.
No segundo conto analisado, o armario gay se da no obscurantismo da nao
revelacdo para as companheiras de trabalho, do romance entre Bruna e a

narradora, ndo nomeada no enredo. O qual, agora, temos o armario estruturando

*Segundo Toledo e Filho (2011) existe um conjunto de expressdes que a sociedade usa para
descricdo das mulheres que sdo lésbicas, dentre estas podem-se destacar: caminhoneiras, sapatéo,
sapa. Esse grupo de expressfes destaca lésbhicas que performam comportamentos masculinos, se
diferenciando do grupo da lésbica doce, gentil e, portanto, mais feminina, segundo esses discursos.

Dossié Revista Crioula - n® 30 - Léshicas nas Literaturas de Lingua Portuguesa 2° semestre/2022

202



Gil Derlan Silva Aimeida
@ Algemira de Macédo Mendes

uma conjuntura de rela¢des que vao além do familiar, perpassando também para o

campo laboral.

E que eu nunca tinha falado da Bruna para nenhuma das minhas
colegas. Sei 13, a Bruna é designer, acho que, no meio em que ela
circula, é mais facil aceitar. Eu vou jantar com os amigos da Bruna,
amigos do trabalho. Eles sabem que a gente é um casal, porque a
Bruna ndo tem problemas com isso. Eu tenho. Quer dizer, ja tive
mais, mas agora consigo lidar até bem com essa questdao de
sexualidade, claro, dentro da minha cabeca. (POLESSO, 2015,
527-530)

Vemos que o armario gay protege a narradora de um possivel
estranhamento ou exclusao, por parte dos colegas da empresa onde trabalha.
Enquanto Bruna, que, aparentemente, ja abriu as portas do “segredo aberto” ndo
tem problemas com sua conjuntura de casal. Soma-se a isso, a profissao de design
de Bruna, culturalmente tida como mais aberta para as diferencas, sendo o ponto
de vantagem de uma sobre a outra, segundo a prépria narrativa. Como ja afirmava

Sedgwick (2007):

O armario gay ndo é uma caracteristica apenas das vidas de pessoas
gays. Mas, para muitas delas, ainda é a caracteristica fundamental da
vida social, e ha poucas pessoas gays, por mais corajosas e sinceras
que sejam de habito, por mais afortunadas pelo apoio de suas
comunidades imediatas, em cujas vidas o armario nao seja ainda
uma presenca formadora. (SEDGWICK, 2007, p. 22)

O armario se constitui na vida homoafetiva como a clausura que priva, mas
como a cela que, por vezes, protege. Ainda que esta nomeacdo seja um tanto
paradoxal, entenda-se a reflexdo, partindo de um didlogo que mostra uma

incansavel cultura de inferiorizacao, violéncia e morte. O sujeito, preso nesta
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condi¢ao, pondera as inumeras variaveis que decorrem desta tomada de decisao,
pois a saida pode-se mostrar como o descortinamento e vulnerabilidade para um
mundo de ameacas a propria existéncia.

Essa relacdo dialética, entre a saida libertaria e a exposi¢do publica, poda
uma série de possibilidades que configurariam uma relacdao mais sadia e feliz para
as nossas personagens, como podemos ver. Isso se mostra, inclusive, na
observac¢ao do sentimento de culpa por parte da personagem, que entende que, ao
privar Bruna desta posicdo de sua namorada, nao estaria apenas reforcando o
proprio armario, mas simbolicamente colocando a outra, em um armario que ela ja

saira.

Eu amo a Bruna e nunca quis magoa-la e nunca vou querer. Temos
essa combinacao de evitar dizer coisas das quais possivelmente nos
arrependeremos mais tarde e nunca, nunca ameagamos uma a
outra com um término de relacdo a menos que isso seja mesmo uma
possibilidade, alids, mais do que isso, que seja uma vontade legitima
para além daquele momento. (POLESSO, 2015, 546-548)

Assim, entre o armario e o assumir-se, transitam uma série de pormenores
que reverberam na cabeca da sujeita lésbica. O medo de perder a namorada com a
atitude constrangedora e privativa; o medo de perder as amigas do trabalho com a
revelacdo de sua relacdao homossexual; o medo da familia, outro ponto explorado
no enredo, pois a narradora mantém a concretude do armario para as duas
instancias: trabalho e familia.

Tudo isso se pondera, porque segundo Sedgwick (2007), quando se revela a
vivéncia lésbica e se derruba o armario, o individuo passa por um processo de
quebra de uma sistematica normativa, até entdo, tomada como a sua conduta, pois
ainda que vivendo a homossexualidade, ele ou ela sdo tidos de outra orientagao na

esfera do publico, estando a relacdo real, apenas no ambito do privado e as
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escondidas do resto do mundo. Ao assumir-se, as dicotomias natural e ndo natural,
puro e impuro sdo exibidas. Isso, claro, baseando-se em sistemas de
heteronormatividade compulséria e excludentes da realidade homoafetiva. Ainda

em Amora,

Gurias, essa € a Bruna. Minha prima. Ela veio fazer uma prova. Veio
fazer o Enem.

A Bruna olhou para minhas colegas e as cumprimentou como se
aquilo de prima e Enem fosse a mais ordinaria verdade e pediu
licenca para ir estudar.

Depois que elas foram embora, eu fui falar com a Bruna e ela s6 me
disse que em algum momento aquilo teria que mudar, riu do
absurdo e disse também que a verdade teria sido indolor, talvez,
mas nado tinha certeza, talvez estivesse errada. O fato é que
continuamos tentando. (POLESSO, 2015, 570-574)

E no trecho “Em algum momento aquilo teria que acabar” (POLESSO, 2015,
572), que vemos a consciéncia da necessidade de rompimento deste armario.
Momento que o campo da lei simbdlica, que a coloca numa conjuntura de medo
com a possivel revelacao, cede lugar a uma delicada balanca de varios pesos e
medida, na qual se avalia o relacionamento como o maior deles. O medo de ndo ter
seu lugar garantido no circulo de amizades do trabalho que, por vezes, também se
faz um aparato ideolégico repressor, se mostra pequeno diante de todo o resto de
uma vida junto a quem se ama.

No enredo do conto “Como te extrafio”, adentramos na historia de Clara e
Fernanda, a primeira, aluna da faculdade de arquitetura, a segunda, professora. As
duas mulheres vivem um romance toérrido, no qual o armario gay se projeta como
elemento estruturante para Fernanda, pois esta carrega em sua bagagem o filho

Rafael e o marido Eduardo. Nessa conjuntura de vida, o caso entre as duas comega
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pela aproximacdo advinda do ambiente académico e se transporta para algo muito
maior e duradouro.

A relacdo comeca muito sutil e disfarcado e toma as propor¢des de um
sentimento forte e auténtico, mas que esbarra numa familia ja construida sobre a
égide heteronormativa e socialmente aceita. O armario gay, que enclausura
Fernanda e a impede de viver a totalidade da exposicdao publica de seu
relacionamento com Clara, reverbera pelo medo de sua prépria condicdo de mae e
do desafio da criacdao do filho. Como seria a criacdao de Rafael sem o pai Eduardo
por perto? Seria Clara, bem aceita pelo filho, ainda muito adolescente, se este
soubesse da lesbianidade da mae?

E interessante destacar, que grande parte do medo de Fernanda advém da
criacdo do filho sem o pai, ndo porque este seria rejeitado por Clara, isso em
momento algum a historia transparece, mas simplesmente, porque a falta da
presenca masculina seria uma lacuna para o desenvolvimento do filho. Podemos
enxergar ai, uma clara ponderacdo que culmina no dispositivo de género materno
sendo usado como ratificador de uma postura que reforca o armario para
Fernanda, ou seja, esta implicito que a criacdo sem o pai seria algo devastador para

a crianga. Segundo Lauretis (1994):

Ao pensar o género como produto e processo de um certo nimero
de tecnologias sociais ou aparatos biomédicos, assinala que, para
além da construcao do género imposta pelas varias tecnologias, se
vislumbra possibilidades de construcao diferente nas margens dos
discursos hegemonicos, em praticas micropoliticas, tais termos
podem também contribuir para a constru¢do do género e seus
efeitos ocorrerem ao nivel de resisténcias, na subjetividade e na
autorrepresentacao (LAURETIS, 1994, p. 228)
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Desta maneira, existe uma construcdo patriarcal que permeia a vivéncia
lésbica da proépria Fernanda, fazendo-a refletir se seria possivel uma relacdo
familiar sé com Clara e o filho. O conto possui uma reviravolta, ao nos mostrar um
acidente de carro que deixa a protagonista inconsciente e hospitalizada. Nas
inimeras mensagens de texto e ligaces, deixadas por Clara no celular da amada,
procurando saber sobre o que acontecera, que Eduardo descobre o caso
extraconjugal. O apice do enredo se da com a revelacdo forcada de Fernanda e a
descoberta desproposital de Eduardo. O acidente de carro, a hospitaliza¢cdo, o
sumico da acidentada, a falta de respostas as mensagens de Clara, sua

consequente preocupag¢do em contacta-la. Pronto! O armario foi aberto.

Primeiro, sabemos muito bem quao limitada é a influéncia que uma
revelacdo individual pode exercer sobre opressdes em escala
coletiva e institucionalmente corporificadas. O reconhecimento
dessa desproporcao nado significa que as consequéncias de atos
como a saida do armario possam ser circunscritas dentro de limites
predeterminados, tais como entre os dominios “pessoal” e “politico”,
nem requer que neguemos quado poderosos e destrutivos tais atos
podem ser. Mas a incomensurabilidade bruta tem que ser de
qualquer maneira reconhecida. Na exibicdo teatral de uma
ignorancia ja institucionalizada, ndo se deve procurar potencial
transformador. (SEDGWICK, 2007, p. 36)

Com a saida do armario surgem os medos, afinal, a esfera privada, e para
muitos segura, do amor homossexual, teve sua carcaca trincada. Com as portas
abertas, a exposi¢ao publica, os comentarios, os desdobramentos da revelacao
passam a ser um novo mundo para o0s sujeitos gays e as sujeitas lésbicas. Nesse
limiar de novas descobertas, o tempo meteoroldgico da histéria ja marcava a
mudanca. E num verdadeiro temporal que o acidente de carro de Fernanda

acontece. Logo apds esse, se espera tanto a bonanca de uma calmaria para o
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tempo, como para o relacionamento das duas mulheres. Ndo seria piegas dizer que
agora sao elas por elas, e o jovem Rafael junto, como podemos observar no trecho

abaixo:

Fernanda pensa no que faria sem Eduardo, no que faria com Rafael.
Pensa onde todas as coisas organizadas de sua vida iriam parar, caso
tivesse um novo caminho. Logo depois, pensa que talvez esteja se
precipitando, ndo sabe direito o que acontece, se Clara quer
realmente fazer aquilo que diz. Pensa se ela mesma quer assumir
outro papel naquela peca ridicula que vive até ali. E diz em voz baixa
como te extrafio, Clara. Porque tudo esta mesmo estranho e escuro
naquela talvez possibilidade tao pequena de mudar de vida, tao
farelenta, como seus ossos depois da batida. Ndo sabe muito bem
como funcionariam as coisas, todas essas coisas novas, perigosas e
atraentes que se apresentavam a ela (POLESSO, 2015, 1010-1013)

O acidente de transito tornou-se um divisor de aguas. Nao haveria mais por
que manter o relacionamento em segredo, agora ambas precisavam organizar uma
vida juntas. Percebe-se de modo interessante como o novo, explorado no enredo,
causa medo, ainda mais quando a porta do armario se estilhaca sem

planejamento. Até ali:

toda quinta feira, Clara tem aula de espanhol a uma e trinta e, toda
vez que Clara ndo mata aula, Fernanda a leva para o curso. O curso
fica num prédio no centro. E impossivel estacionar no centro naquele
horario, entdo elas entram no estacionamento e 1a ficam mais uns
quinze minutos, até Clara se atrasar... (POLESSO, 2015, 927-930)

Somente apds quase perder a vida, o estranhamento com a nova situacao
causa o desconforto inicial, por conta de todas as incertezas que acompanham o
caminho das duas. Esse temporal, que surge do nada e causa o alvoroco, é a

tormenta desafiadora que precede a libertacdo da personagem, quase como um
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teste de coragem. Tudo a partir desse momento é novo, e nesse relacionamento o

armario fica para tras, levando consigo a zona de conforto. Num dos trechos mais

marcantes do conto é como se o amor das duas voltasse para uma fase em que
tudo é descoberta, embora elas estejam juntas ha mais de um ano.

Quando Fernanda diz: “Agora, é isso. Nos duas. Eu, parte quebrada, tu com

essa cara de susto... E o guri.” (POLESSO, 2015, 945). Sim, susto de uma vida nova,

longe da penumbra, dos lugares escondidos, mas acima de tudo, longe do que se

nao é. Esta é a verdadeira Fernanda, comecando com uma nova oportunidade de

vida, para uma nova histéria com Clara.

3.Para Além das Consideracoes Finais

Podemos perceber, que em Amora, a construcao de uma identidade lésbica
perpassa por um processo que caminha com o empoderamento da certeza sobre si
proprio, bem como pela coragem de romper os siléncios sobre a tematica. Ao
discutir esses assuntos, ainda considerados tabus dentro de nossa sociedade,
Natalia Borges Polesso rompe com o estigma de histérias que apresentem um
unico ponto para o seu final.

Na obra, as personagens sdao de carne e 0sso e devem lutar por seus finais
felizes, como quaisquer outras. Nao sdo colocados finais felizes nitidamente
marcados por uma unica forma de se dizer adeus as nossas personagens.
Acreditamos, também, que este artificio, confere a prosa de Amora, a capacidade
de demonstrar a multiplicidade e complexidades que um relacionamento Iésbico
enfrenta como qualquer outro, ponto que ratifica a proposi¢ao critica da autora a

discursos de preconceito e inferiorizagdo sobre o assunto.
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Para esse final feliz acontecer, o armario precisa ser de alguma forma
superado, ainda que em alguns contos mais modestamente como “V¢, a senhora é
lésbica?”. Ja em outros, essa sombra permanece afligindo e se fazendo elemento
conflitante de uma vivéncia, que esbarra com os reais interesses das personagens
em se assumir, ou com o que elas sdo capazes, até certo ponto, de superar ou nao
sobre a questdo, como em “Minha prima esta na cidade”.

A representatividade que as narrativas buscam alcancar sdo tracos de uma
escrita que se faz mais que necessaria, uma vez que preenche inUmeras lacunas
sobre o amor entre mulheres na literatura brasileira, marcada, por vezes, por
producdes de escrita, protagonismo e representa¢cdo masculina em muitos textos e
contextos literarios.

A libertacdo dessas amoras de um armario opressor, misdgino e sexista pode
parecer, por vezes, tarefa de extrema complexidade, mas também acentua como
as opressdes sobre sujeitos que se encontram nessa categoria se dao, por meio da
construcao e preservacao de um discurso ainda hegemadnico, patriarcal e que usa a
violéncia fisica e psicolégica como armas, a fim de garantir o aprisionamento
dessas vivéncias atras da porta simbdlica de um armario. Ou seja, se interessa, e
muito, a manuteng¢do desses armarios como instrumento de opressao.

Os impasses como familia, relacdes de trabalho e exposicdo publica sao
denominadores que, muitas vezes, ratificam essa permanéncia. Uma vez liberto, o
sujeito entende que o processo de se assumir, escancarando-se a um mundo porta
a fora, culmina em dois pontos centrais para a nova vida: integrar-se ou separar-se,
ou melhor, ser separado. Desta maneira, finalizamos com um ponto que nos
chama a atenc¢do: em momento algum dos trés contos o sentimento amoroso é

questionado pela presenca angustiante de um armario. E dessa conclusdo, que nos
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nutrimos para a desconstrucdo de velhos e preconceituosos discursos sobre o

mundo lésbico, e para a propagac¢do de novas formas de ver o outro.
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