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Um chiado longo e dramatico despertou-o de um sono perturbado. Era mais uma freada na
Consolagdo. Maldito transito, maldita cidade, praguejou enquanto conferia o radio-reldgio: trés e
trinta e trés brilhava em neon. Nao conseguiu dormir mais, ficou olhando o teto no escuro. Os
sons da rua penetravam pela janela fechada cada vez com maior nitidez. Um caminhdo desceu a
Consolagdo indo para o Centro e batendo sua cagamba com estrondo. Maldita cidade: trés e
cinglenta e sete.

Creditava sua insOnia ao barulho da avenida, e sua irritacdo crescia com a nitidez dos ruidos.
Uma moto comegou a subir a avenida acelerando; o barulho estridente ia atingindo notas cada
vez mais agudas, como se fosse explodir a qualquer momento — o homem torcia para isso!
Atingiu sua intensidade maxima em frente ao Cemitério, ao lado do qual ficava seu prédio, e foi
se extinguindo lentamente. Ele acreditou ter acompanhado aquela estridéncia até desaparecer
no cruzamento da Faria Lima, se ndo foi até a ponte Eusébio Matoso. Sua audicdo estava ficando
muito apurada, para seu azar.

Os digitos mudavam lentamente no painel do reldgio. Cidade desgracada, pensava, por que
todos ndo dormem a noite como cristdos em vez de ficarem zoando pelas ruas! Uma carreta
freava freneticamente, emitindo selvagens suspiros que ecoavam pelas construcdes de
Higiendpolis. Esses amaldicoados vagam pela noite s6 para atormentar os coitados que tém que
acordar cedo para o trabalho, raciocinou, sentindo uma grande solidariedade por todos os
vizinhos que ndo conseguiam pregar os olhos junto com ele. Sua mulher dormia profundamente
— mas ela ndo conta, poderia dormir assim sob um bombardeio. Mas os outros, ouvidos
sensiveis como os dele, eram massacrados. Outro caminhdo passou batendo cacamba e, ao
mesmo tempo, chiando seus freios a ar. Sentiu um &dio assassino: uma escopeta! Meu reino por
uma escopeta. Com ela poderia liquidar a disténcia, de sua janela, esses vampiros sugadores de
sono.

Quatro e treze, e o insone agonizando entre roncos, derrapagens e estampidos que vinham do
asfalto. Repentinamente, todos os sons se extinguiram a sua volta. Fez-se um grande siléncio.
Pronto, fiquei surdo, concluiu apavorado. Agucgou os ouvidos: nada. Comegou a entrar em
panico, procurando detectar qualquer ruido... em vado. O pulso disparou e a respiracdo ficou
pesada; agora ouvia o bater do seu coracdo e o sangue correndo pelas témporas. Mas isso ndo o
tranquilizou, ao contrario, queria ouvir sons externos. Teve a idéia de bater os dedos no criado-
mudo, e o fez; mas o barulho soou muito interno, como se subisse pelos ossos. Batucou, entdo,
com o aro dos oculos. Sua mulher remexeu-se incomodada, o que Ihe impediu uma avaliacdao
definitiva. Naquele exato momento, um galo cantou |3 fora.

Um galo cantando no meio da Consolacdo, sé se for a alma penada de algum frango congelado
do P3o de Acgucar, riu nervoso, concluindo agora que, pior que surdo, estava ficando louco.
Arregalou as palpebras na escuriddo a procura de algum amparo; o arranhar da sua respiragdo
preenchia todo o quarto e seu corpo porejava goticulas frias. Foi ai que um som arrastado, ainda
impreciso, surgiu vindo da entrada do apartamento. Ele suspendeu a respiragao. Eram passos,
agora nitidos. Meu Deus! Seria um ladrdo ou ja um efeito de sua loucura, ndo conseguia decidir-
se. La fora, a rua permanecia em um sélido siléncio.
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Os passos pareciam indecisos: iam e vinham, como se o passeante nao soubesse qual
apartamento escolher. O outro, o outro, suplicava baixinho, perdendo toda a solidariedade pela
vizinhanga. Enfim, os passos vieram e pararam em frente a sua porta. A respiragdo mantinha-se
presa e agora ele transpirava abundantemente. Quis acordar a esposa, mas um pavor gelado o
imobilizou por completo. Também, o que adiantaria acorda-la, o que ela poderia fazer? Melhor
continuar dormindo, assim nem sofrera nada se for um assassino. Um assassino!!! Desesperou-
se em pensamento. Os olhos apontados para o corredor, de onde esperava mais algum indicio
que confirmasse o flagelo.

Mas, enquanto aguardava atonito, o trovejar das turbinas de um boeing pronunciou-se de
maneira inabitual, vindo da janela. Parecia crescer em sua diregao, fazendo vibrar os vidros. O
ronco grave e profundo envolvia os prédios como uma tormenta. Completamente esquecido dos
passos no corredor, ele se sentou na cama, inclinando o ouvido para a janela. O som
transformou-se: além de aumentar continuamente, foi ficando mais agudo, como se o avido
estivesse aterrissando. E ele conhecia bem o barulho, pois passava todo dia, no caminho do
trabalho, em frente a cabeceira do aeroporto de Congonhas; e era exatamente assim que
rugiam os jatos que pousavam. Essa bosta vai cair em cima da gente!

Ficou esperando, entdo, que o monstruoso bico de um jumbo rompesse parede adentro do seu
quarto, arrebatando-o abracado a sua fuselagem, levando-o para o além. O barulho foi
tornando-se ensurdecedor, crescendo, crescendo... Ele ja ndo sentia nem pensava coisa alguma,
apenas aguardava. O trovoar passou por cima de sua cabeca e foi morrer, apds longa duracao,
|a atras, no Pico do Jaragua. Sincronizadamente, ele foi se deitando pouco a pouco, até pousar a
nuca no travesseiro. O ruido do transito ressurgiu suavemente, embalando o seu adormecer.
Bendita cidade.
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