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RESUMO: O escritor pode contribuir para o fortalecimento da cultura de seu 
país através do exercício da palavra - matéria-prima da criação literária. Este é 
o compromisso assumido por Manoel de Barros e José Saramago em duas 
obras aqui analisadas na perspectiva dos estudos comparados.  
 
ABSTRACT: The writer may contribute for the enrichment of his country’s 
culture, throughout the word practicing - raw material of literacy creation. 
This is assumed by Manoel de Barros and José Saramago in both works, 
analyzed in this article from the perspective of comparing studies. 
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Escrever, essa foi a única coisa que habitou 
minha vida e que a encantou. Eu o fiz. A 

escrita não me abandonou nunca2. 
 

A citação de Marguerite Duras como testemunho pessoal sobre o 

exercício da escrita abre possibilidades para reflexões sobre a 

linguagem, isto é, sobre a criação literária, bem como sobre o papel do 

escritor enquanto porta-voz da cultura de seu país.  

A literatura enquanto arte revela nas coisas vistas ou sabidas 

múltiplas visões do mundo, como resultado das estratégias discursivas 

utilizadas pelo escritor, possibilitando uma experiência estética, através 

da prática da leitura. É nessa medida que pode representar uma função 
                                       
1 Professora do Centro de Estudos Superiores de Caxias-Universidade Estadual do 
Maranhão e doutoranda em Estudos Comparados de Literaturas de Língua 
Portuguesa, FFLCH-USP. Pesquisa: Tecendo estórias das comunidades negras rurais 
quilombolas aqui e acolá (título provisório).  
E-mail:joseanemssilva@yahoo.com.br. 
2 DURAS, Marguerite. Escrever. Tradução de Rubens Figueiredo, Rio de Janeiro, 
Rocco, 1994. 
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ética a exemplo do papel do intelectual na concepção de Said que, de 

acordo com suas palavras, não pode ser reduzido a um profissional sem 

rosto para “ser um indivíduo dotado de uma vocação para representar, 

dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, 

filosofia ou opinião para (e também por) um público”3. 

Assim sendo, analisando o trabalho com a linguagem realizado 

por Manoel de Barros e José Saramago, nas obras Exercícios de ser 

Criança4 e A maior flor do mundo5, verifica-se que ambos empreendem 

uma reflexão metatextual, explorando o percurso da palavra em sua 

capacidade de “dizer o indizível”, como afirma Eduardo Lourenço que 

caracteriza a literatura como uma máquina retórica singular, fonte de 

emoção e êxtase.6 

Ilustrado pela família Diniz Dumont, num trabalho inovador, com 

desenhos bordados, realçando a força imagética das palavras, o livro 

Exercícios de ser criança, em prosa poética, enreda o leitor em duas 

estórias – O menino que carregava água na peneira e A menina avoada – 

que relacionam o fazer poético com a infância – etapa em que o 

conhecimento da realidade efetiva-se pelo sensível, pelo emotivo e pela 

intuição, com predomínio do pensamento mágico, razão por que é 

considerada fase decisiva, para a formação do futuro leitor, a interação 

com obras literárias cujas temáticas abordem questões de seus 

interesses e necessidades.  

Na primeira narrativa, um menino “que carregava água na 

peneira” dialoga com a mãe que compara essa ação com o mesmo que 

“roubar um vento e sair correndo com ele para mostrar aos irmãos”, “o 

mesmo que catar espinhos na água”, “o mesmo que criar peixes no 

bolso”, em resumo, se para o narrador, “o menino era ligado em 

                                       
3 SAID, Edward W. Representações do intelectual: As Conferências Reith de 1993. 
Tradução de Milton Hatoum, São Paulo, Companhia das Letras, s.d. 
4 BARROS, Manoel de. Exercícios de ser Criança. Bordados de Antônia Zulma et. Alli 
sobre desenhos de Demóstenes Vargas. Rio de Janeiro, Salamandra, 1999. 
5 SARAMAGO, José. A maior flor do mundo. Ilustrações de João Caetano. São Paulo, 
Companhia das Letrinhas, 2001. 
6 LOURENÇO, Eduardo. “Da Filosofia como Literatura”. IN: Estudos universitários de 
língua e literatura. Textos de vários autores. Rio de Janeiro, Editora Tempo Brasileiro, 
1993. 
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despropósito”, para a personagem/mãe cabe o vaticínio: “meu filho você 

vai ser poeta. Você vai carregar água na peneira a vida toda”. Assim, 

aquele menino “cismado e esquisito”, “quis montar os alicerces de uma 

casa sobre orvalhos”, “gostava mais do vazio do que do cheio”, “falava 

que os vazios são maiores e até infinitos”, “foi capaz de modificar uma 

tarde botando uma chuva nela”, “até fez uma pedra dar flor!” e 

descobriu que escrever era tudo isso, e mais: era “fazer peraltagens com 

as palavras”.  

Na segunda narrativa, uma menina, juntamente com o irmão, 

“pregava no caixote duas rodas de lata de goiabada, “a gente ia viajar”, 

isto é, “imitava estar viajando” de carro, “puxado por dois bois”, numa 

tarde em que “as cigarras derretiam ... com seus cantos”, rumo à cidade 

porque o irmão tinha uma namorada, “isso ele contava”, mas na 

travessia de “um rio inventado”, “o carro afundou e os bois morreram 

afogados”, porém chegavam sempre “no fim do quintal”. 

Com ilustrações de João Caetano, A maior flor do mundo narra a 

estória de um escritor (a ilustração mostra o próprio Saramago) que 

alimenta o desejo de escrever para crianças, porém não se considera 

apto, pois “faz falta um certo jeito de contar”. Mesmo assim, arrisca a 

contar “uma linda história que um dia inventei”, que se passa numa 

“aldeia” onde mora o “herói menino” que sai em busca de aventura (a 

ilustração mostra Saramago criança). Embalado pelo “tempo alto, largo 

e profundo da infância”, sai o menino como pintassilgo, de árvore em 

árvore, desce rio, vai a Marte, corta campos, bosques, “andou, andou” 

até chegar a uma colina onde está uma flor “tão caída, tão murcha” que 

ele resolveu salvá-la, indo ao rio Nilo, pegando gotas d’água, em “cem 

mil viagens”. A flor recuperada, do tamanho de um carvalho, perfuma o 

ar e deita sombra onde o menino dorme.  

Preocupados, a família e os vizinhos procuram-no, até encontrá-

lo, coberto por “uma grande pétala, perfumada, com todas as cores do 

arco-íris”, cuja ilustração mostra ser um mapa7. Levado para casa, é 

                                       
7É recorrente em várias páginas do livro ilustrações com pedaços de mapas em que é 
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recebido com respeito “como obra de milagre” e, quando passava pelas 

ruas, “as pessoas diziam que ele saíra da aldeia para ir fazer uma coisa 

que era muito maior do que o seu tamanho e do que todos os 

tamanhos”. Ao final, a ilustração mostra novamente Saramago (adulto) 

a dizer: “este era o conto que eu queria contar”, numa retomada ao 

início da narrativa em que o desejo do escritor é o mote para o enredo. 

Tanto em Manoel de Barros como em José Saramago, temos 

explícita a evocação da infância como um estado de percepção da 

realidade pelos sentidos que, por sua vez, possibilita atravessar o 

universo da linguagem, tecendo literariedade – característica 

constituída a partir do trabalho estético dos autores, a ser 

complementado pelos leitores num exercício de leitura crítica, 

configurando, pois, a noção de obra aberta, segundo Umberto Eco8 que 

afirma ser o texto “uma máquina preguiçosa pedindo ao leitor que faça 

uma parte de seu trabalho”.  

Ambos os autores combinam imagens relacionadas ao 

pensamento mágico, em ações situadas no âmbito do maravilhoso, 

comunicando uma realidade através de comparações, símbolos, 

alegorias, mostrando que literatura é “a linguagem da representação, 

linguagem imagística que, como nenhuma outra, tem o poder de 

concretizar o abstrato”9, criando um universo lúdico, ao mesmo tempo 

em que veicula elementos questionadores sobre o mundo e sobre o 

próprio homem. Tais recursos conferem às obras unidade semântica 

com propriedades formais caracterizadas semioticamente, com destaque 

para a expressividade.10 

                                                                                                                
possível inferir as palavras Portugal, África, Portalegre. Outra ilustração mostra os 
mapas da Europa, África e América do Sul, tendo ao lado a flor, constituindo-se uma 
referência tanto aos países da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), 
como aos três continentes onde o português é falado. 
8 ECO, Umberto. Sete Passeios pelos Bosques da Ficção. Tradução de Hildegard Feist. 
São Paulo, Companhia das Letras, 1999, p. 9. 
9 COELHO, Nelly Novaes. Literatura Infantil: teoria, análise, didática. São Paulo, Ática, 
1993, p.38. 
10 SILVA, Vitor Manoel Aguiar e. Teoria da Literatura. Coimbra, Livraria Almedina, 
1984, pp.574-575. 
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É possível perceber que os autores rompem os limites do uso 

trivial da linguagem, para atingir o inusitado, explorando o espaço da 

palavra, essa manifestação do indivíduo, viva, dinâmica, reveladora do 

mundo objetivo e subjetivo, sem, no entanto, deixar de tangenciar a 

experiência do leitor ou de referir-se a um estar no mundo. É aquilo que 

Regina Zilberman nomeia de natureza iluminista da obra de arte, aí 

incluída a literatura, no interior da qual jaz “uma ânsia de liberação e a 

esperança de um vir-a-ser mais humanizado”11, função essa que fica 

evidente na afirmação do teórico Antonio Cândido: “A literatura 

desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos torna 

mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o 

semelhante”12. 

Em Exercícios de ser Criança e em A maior flor do mundo, somos 

convidados a pensar na função metalingüística da linguagem, enquanto 

objeto que olha e ao mesmo tempo é olhado, isto é, trata-se de uma 

atividade lingüística em que a própria linguagem está em jogo, através 

de um trabalho de extenuação como explica Roland Barthes: “Trata-se 

de fazer aparecer, por transmutação (e já não apenas por 

transformação), um novo estado filosofal da matéria da linguagem; esse 

estado inaudito, esse metal incandescente, fora da origem...”13. 

Os textos literários detêm uma materialidade que põem em relevo, 

simultaneamente, riqueza de forma, de conteúdo, inventividade e 

polissemia, portanto aproxima os dois autores a travessia pela 

linguagem numa relação de encantamento que resulta num fecundo 

campo fictício e poético, contudo em José Saramago, mais do que em 

Manoel de Barros, sem que esse fato engrandeça ou diminua a obra de 

um perante a obra do outro, é possível verificar, para além do 

arrebatamento, uma explicitação mais enfática do papel da língua 

literária, no caso em Língua Portuguesa, como instrumento 

                                       
11 ZILBERMAN, Regina. “A Literatura Infantil e o Leitor”. IN: ZILBERMAN, Regina e 
MAGALHÃES, Ligia Cademartori. Literatura Infantil: autoritarismo e emancipação. São 
Paulo, Ática, 1987, p.78. 
12 CANDIDO, Antonio. A Educação pela Noite. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2006. 
13 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Lisboa, Edições 70, 1973, p. 71. 
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indispensável para fazer frente ao processo de mundialização que 

desconsidera nossas diferenças. 

O certo é que lendo as duas obras, migra-se do real para o 

imaginário, fazendo-se reconhecer o texto literário como “um autêntico e 

complexo exercício de vida, que se realiza com e na Linguagem – esta 

complexa forma pela qual o pensar se exterioriza e entra em 

comunicação com os outros pensares”14, sendo nessa materialidade de 

visões múltiplas que reside o valor imensurável da leitura literária 

enquanto ação crítica, efetiva, afetiva, de modo a garantir 

conhecimento, reflexão, discernimento, amadurecimento e 

transformação. Pelo exposto, os textos ora analisados possibilitam ao 

leitor uma travessia instigante pela palavra, ao mesmo tempo em que 

desenvolve a sensibilidade estética, suscita emoção, promove o prazer, 

funções inerentes ao texto literário como explica Bragatto Filho15. 

Enquanto o menino na estória de Manoel de Barros, “com o 

tempo descobriu que escrever seria o mesmo que carregar água na 

peneira”, razão por que faria isso a vida toda, o menino na estória, de 

José Saramago, ao empreender tamanha aventura, rumo ao 

desconhecido para regar a flor – símbolo que representa a Língua 

Portuguesa - fez “uma coisa que era muito maior do que o seu tamanho 

e do que todos os tamanhos.” Isso reflete a lúcida consciência social que 

ambos possuem acerca do papel do escritor em sua relação com a 

língua, bem como do seu caráter político, ideológico e cultural. 

As frases “fazer peraltagens com as palavras”, em Manoel de 

Barros e “Quem sabe se um dia virei a ler outra vez esta história, escrita 

por ti que me lês, mas muito mais bonita?...”, em Saramago, revelam a 

expectativa que ambos possuem de o leitor de suas obras vir a 

desempenhar papel ativo no processo de criação e circulação literária, 

não em relações de influência ou de dependência cultural, mas sim de 

releituras criativas enquanto sujeito da própria história de leitura. 
                                       
14 COELHO, Nelly Novaes. Literatura: arte, conhecimento e vida. São Paulo, Peiropólis, 
2000, p.24. 
15 BRAGATTO FILHO, Paulo. Pela leitura literária na escola de 1º Grau. São Paulo, 
Ática, 1995, p. 14. 
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Assim é que a travessia pela palavra – matéria-prima da arte 

literária -, levada a efeito pelos escritores, constitui-se um exercício 

poético compromissado com um modo de dizer a realidade do mundo e 

do homem, do Brasil e de Portugal, fato que comprova ser híbrida a 

natureza da literatura, isto é, individual e social ao mesmo tempo16. 

Portanto, pela articulação da imaginação e do real, em suas criações 

literárias, Manoel de Barros e José Saramago buscam o olhar amoroso, 

o pensamento lúdico, a busca aventureira da infância, possibilitando ao 

leitor de todas as idades reflexões sobre si mesmo e sobre o outro. 

Pelo exposto, ambos desempenham papel similar ao do intelectual 

que na análise de Said17 é um indivíduo com capacidade de pensamento 

e discernimento para representar o melhor pensamento, “a própria 

cultura”, de tal forma que a comunidade nacional sinta, em grau 

elevado, uma identidade comum. 

Importante ressaltar que as duas obras, catalogadas como 

Literatura infanto-juvenil, o que implica um destinatário – a criança ou 

jovem –, primam pela qualidade estética e polissêmica como é de se 

esperar de autores comprometidos com a formação humanística de 

gerações de leitores de seus países. 

Em razão disso, apresenta-se fértil e promissora a linha do estudo 

comparativo das literaturas dos países de Língua Portuguesa, para 

relevar nosso comunitarismo cultural, tendo a modernidade como 

estratégia discursiva que permite atualização de um vir a ser histórico, 

situado, realçando nossas diferenças e incorporando a teoria à práxis, 

para desenvolver mais e mais articulações de caráter comunitário18. 

Entretanto, é preciso ficar claro que não cabem análises para 

caracterizar literatura tal como paradigmática ou como dependente, 

uma vez que, 

 

                                       
16 COELHO, p. 26. 
17 Op. Cit. p. 41. 
18ABDALA JÚNIOR, Benjamin. “Algumas observações sobre a comparação entre 
escritores engajados das Literaturas de Língua Portuguesa”, em De vôos e ilhas: 
Literatura e Comunitarismos. São Paulo, Ateliê Editorial, 2003. 
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O campo magnético das literaturas vernáculas situa-se como 
resultante da atividade de várias estrelas que possuem um brilho 
diferente - existem estrelas mais novas ou mais velhas. A 
dinâmica do campo literário depende dessas diferenças de 
matizes que também se relacionam com as diferenças de 
matérias de cada uma delas e que servem de referência 
literárias19. 

 

As obras não deixam dúvidas sobre a vitalidade ficcional e poética 

de Manoel de Barros e José Saramago como expressão concreta das 

possibilidades estéticas de trabalho com a mesma língua. Eles 

representam o sistema literário de diferentes países, porém, une os dois 

um profundo respeito pelo idioma português. Cabe, portanto, a nós, 

professores de literatura, juntarmo-nos a eles, pelo desempenho do 

papel de leitores críticos e criativos, para mediar o encontro de crianças 

e jovens com a obra literária. Boa literatura em português não falta. 
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