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Passei os dedos cegos pelas estelas 
Vi o nome verdadeiro 

 

 

 

O livro de Paula Tavares, a julgar pelo título, Manual para 

amantes desesperados2, nos coloca diante de que tipo de poesia? Quem 

pensar em uma resposta das mais triviais, se enganará; já que outros 

livros da poeta angolana tais como Ritos de passagem (1985), O Lago da 

Lua (1999), Dizes-me coisas amargas como os frutos (2001) e Ex-votos 

(2003) apontaram e concretizaram uma poética que obtém alimento 

adequado para realizar-se: o tempo, não o do cronos, mas o banhado de 

topos. 

Ao procurarmos em qualquer dicionário dados sobre o título, 

teremos: manual é um pequeno livro que contém noções essenciais 

sobre alguma ciência, para quem sabe tocar com as mãos; indicará 

também a palavra amante como quem ama e desesperado como quem 

perde a esperança... . Contudo, o plano da adjetivação indica o para da 

nomeação; um convite ao manuseio e às leituras múltiplas. Somos 

lançados ao tempo de uma areia finíssima, uma ampulheta, escorrendo 

pelas páginas. 

Diante da epígrafe, como se estivéssemos ao pé de um torii, um 

portal oriental por abrir-se em advertência e delicadeza — há um 

provérbio umbundu: “Um cesto faz-se de muitos fios” e um trecho de 

outro angolano David Mestre: “Estende o corpo sobre a duna / e deixa / 
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que as penínsulas se inundem do vinho / que esmaguei / nas 

montanhas da memória...”. Um dito e um poema trazem por si só as 

marcas da mobilidade vocalizada, da palavra tateada de Paula Tavares: 

um vem pela voz, o outro pela escrita, ambos no esteio da memória.  

Na primeira página, somos apresentamos ao elemento-corpo 

desta obra: o deserto, como “um ser que se percorre cegamente, sem 

perceber o divino escondido (...) é coração, o lugar da vida interiorizada, 

(...) eremítica, (...) imagem da solidão”3, acolhidos para uma ‘conversa 

[que] percorrerá oásis / os lábios a sede” e sob conselho sussurrado 

“Quando saíres / Deixa encostadas / As portas do Kalahari” (p.9), 

partimos de um topos em que a obra mostra-se aberta e partilhada: 

“Mantém a tua mão / no rigor das dunas / andar no arame / não é 

próprio de desertos.”  

Os poemas, descortinados em equilíbrio sonoro de versos curtos, 

indicam um caminho hipotético — “pode ser que me encontres” (p.10) 

—, o que nos conduz são signos de areia: plantas rasteiras, vento, febre, 

ardência, escaravelho, sangue das virgens, sede, salvação... e eis o eco 

do título — aos desesperados, aos sem esperança “no corpo as gotas da 

salvação / Na exacta medida da tua sede”, promessas de quem tece em 

segredo “de seda e areia” (p.11). No mais, os amantes — “Eu em ti / tu 

em mim / O deserto à volta” (p.12), lembram-nos cenas 

shakespearianas: “Dormias / Enquanto cantava a rola / o cuco e o 

bem-te-vi” (p.13), sem deixar as marcas africanas: “Dormias / 

Enquanto duas vacas / Pariam no curral”, “Quando a hiena entrou no 

cercado / Levou o cabrito pequeno / E partiu a cabaça dos sacrifícios.” 

Cabe nesta obra o vôo do universal e a tradição do chão, sem 

exotismos, sem fórmulas petrificadas. 

Como sabem seus leitores, nas curvas dos versos de Paula 

Tavares, há marcas profundas de erotismo encenado em rebeldia e 

ternura: “Devia olhar o rei / Mas foi o escravo que chegou / Para me 

semear o corpo de erva rasteira // O escravo era novo / Tinha o corpo 
                                       
3 CHEVALIER, Jean. Dicionário de símbolos. 16ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 
2001, p. 331-2. 
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perfeito / As mãos feitas para a taça dos meus seios // Devia olhar o rei 

/ Mas baixei a cabeça / Doce terna / Diante do escravo” (p.14); nesse 

diálogo, corpo e paisagem se espreitam, corpo torna-se paisagem, 

paisagem entorna palavra, da parte pelo todo: “Deixa as mãos cegas / 

Aprender a ler o meu corpo/ Que eu ofereço vales / curvas de rio / 

óleos // Deixa as mãos cegas / Descer o rio / Por montes e vales (...) 

Nas tuas mãos / sentia / dobra do vento / febre” (p. 15-6).  

Este corpo-texto busca o amante, aquele que ama conhece: 

“reconheço a tua voz / no lume das dunas / clara grave / com um leve 

travo amargo / entre as vogais // simples / palavra a palavra dita // a 

tua voz é a floresta galeria / na terra vermelha do corpo.” (p.17), 

procura a forma de “um mapa estranho” em versos viscerais com “grito 

surdo da fêmea” e “palavras da louca”, caminha entre “as escarificações 

as cicatrizes”, são dores do corpo amado, ‘silêncio/os gritos em feixe”( 

p.24-6) espalhados nas dunas.  

O topos itinerante — como exemplifica o trecho Livro das Viagens 

(cadernos de Fabro), é anunciado desta forma: “De onde eu venho / sou 

visitada pelas águas do meio-dia / quando o silêncio se transforma / 

para as doces palavras do sal em flor / e das raparigas”, o que mostra 

uma estética de travessia pelas dunas da memória: pontuada pelo 

silêncio, pelo interdito e dito — “lentas mulheres preparam a farinha / e 

cada gesto funda /o mundo todos os dias / há velhas mulheres 

pousadas sobre a tarde / enquanto a palavra / salta o muro e volta com 

um sorriso tímido de dentes e sol.” (p.19) e: “pedras antigas / gastas 

das mãos das mulheres / que inventam a farinha de levedar / os dias” 

(p.20). Desta maneira, a simultaneidade dos gestos reiterados no 

cotidiano marcam e “perdem-se noutros lugares do tempo”, “como se 

fosse agora como se fosse sempre” (p.21), na fraturada pontuação que 

os versos sugestionam. 

Fundamental é salientar a confluência de vozes, como na Fala do 

velho, na Fala da velha, retomada do universo poético de Paula Tavares, 

que aqui tateia os ciclos da vida em painéis imagéticos contínuos, 

sobrepostos: “verbos / soltos então pelo chão onde as crianças pousam 
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/ seus pés de leite e sono” (p.20). Tais imagens, representativas de sua 

poética são retomadas de obras anteriores, como em O lago da lua: 

“enquanto as crianças dormem / seus pequenos sonhos de leite” e em 

Ex-votos: “Cansada de voar pássaros / à boca do vento”, assim neste 

Manual: “Ficam os sonhos a voar / pássaros na boca do vento” (p.27). 

Então, neste constante refazer-se do projeto literário, a autora 

repensa o próprio código na contemporaneidade angolana, inscrito em 

seu signo maior — o feminino, fundado em Muari, em todas as 

mulheres como uma, como a primeira na sua diversidade circular, 

repetindo o gesto, evocando esperança. Delicadamente, como tudo que é 

feito à mão, fecha o livro como quem “devagarinho [fecha] as portas” 

(p.37), no vagar do deserto de Segalen — espelho de areia — ‘telhado de 

vidro’ desta memória escorregadia, desvelando segredos: “nome da vida 

/ tempo” (p.16). 

 

 

TAVARES, Ana Paula. Manual para amantes desesperados. Lisboa: 
Caminho, 2007. 

 

 


