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Nunca esqueci o instante em que mãos pouco amistosas 

agarraram-me e, sem maiores explicações, me encerraram numa caixa 

de papelão. 

Esse gesto significou para mim o fim de uma era de felicidade. 

Ali, naquela cozinha, sobre a geladeira, ouvi conversas, projetos, 

sonhos, presenciei almoços e jantares, discussões, cenas de amor. 

Ali, sobre a geladeira, teci meus próprios projetos e sonhei com o 

Ártico onde, com outros pingüins de porcelana, eu nadava no gelo. 

Mas o calor e o ronco do motor sempre me chamavam de volta à 

realidade da casa e sua rotina. 

Durante anos foi assim. 

Houve momentos em que desejei falar com os habitantes 

humanos da casa. Eu me iludi, pensei que também fizesse parte da 

família. Até que os fatos revelaram a verdade. De uma hora para outra, 

passei a ser odiado, olhado com desprezo, rejeitado brutalmente. E fui 

afastado do convívio dos homens. 

O longo período em que passei no interior daquela caixa de 

papelão me transformou numa criatura medrosa, insegura, sujeita a 

crises nervosas e ataques de choro. No começo, pensava ser o único 

pingüim de geladeira a sofrer essa violência. Não suspeitava que um 

verdadeiro pogrom havia sido levantado contra nós, um anátema fora 

lançado contra nossa espécie. Estávamos sendo completamente banidos 

da decoração dos lares. 

Mais tarde vim a saber que, muitos dos meus pares, nascidos na 

mesma fábrica que eu, quebraram-se, partiram-se em mil pedaços, 

perderam uma asa, uma costela, um bico, um olho. Depois, foram 

jogados no lixo. 
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Por quê? 

O que motivou tanta perseguição? 

Descobri, escutando fiapos de conversas através das paredes de 

papelão: pingüim em cima de geladeira tinha saído de moda. Pior: 

éramos sinônimo de mau-gosto, o exemplo perfeito do kitsch. Ninguém 

queria ser visto conosco, ninguém queria nos acolher. 

Tive sorte de me manter inteiro. 

Então, nem sei quanto tempo depois, a caixa de papelão foi 

aberta, mãos amistosas (e desconhecidas) pegaram-me com cuidado, 

acariciaram meu corpo esmaltado e ouvi: "Que lindo. E como está 

perfeito." 

O resto, vocês já devem ter imaginado. 

Levaram-me para a cozinha e lá me instalaram. 

É onde estou agora, na cozinha, sobre a geladeira. 

Ouço conversas, projetos, sonhos. 

Presencio almoços e jantares, discussões, cenas de amor. 

Às vezes, sonho com o Ártico. 

Uma imensa geladeira desliza nas águas geladas daqueles mares. 

E pingüins quebrados, sem bicos, sem olhos, sem asas, nadam 

em volta de minha embarcação branca. 

De repente, alguém abre a geladeira, pega uma garrafa de coca-

cola e fecha a porta rudemente, com o pé. 

Assustado, volto à realidade da casa e sua rotina. 

Estou aqui, sozinho agora, na cozinha, sobre a geladeira. 

Mas, até quando? 
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