
 

O oitavo dia 
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Este conto é para o professor Antonio Dimas por generosamente oferecer, num 

curso de Literatura Colonial, a possibilidade de apresentar trabalhos ficcionais para 

avaliação.  

 

I. 

 O reverendíssimo padre frei Antonio Ventura, vestido com o 

hábito negro da ordem de S. Bento, principiou sentado e imóvel, em 

meio aos índios remadores, a viagem para o engenho de seu amigo 

Gabriel Soares. Observou, à medida que se deslocavam ao longo da 

costa, as águas da baía tão serenas, o lugar já de si abrigado dos 

ventos, apenas refrescado por uma leve brisa que soprava do mar para 

terra, a superfície das águas pouco menos que um espelho, só alterada 

pelo avançar da canoa, as duas linhas onduladas e em contínuo 

movimento abrindo-se para trás e, cada vez mais, afastando-se uma da 

outra.  

Quando enfim se convenceu do quase nenhum balançar da 

embarcação, resolveu ficar em pé, sem mais apoio que o das próprias 

pernas, para melhor sentir a fresca brisa marinha no rosto e no pescoço 

e dar aos olhos um horizonte mais largo, para que eles pudessem 

alcançar e avistar uma área ainda mais ampla daquele lugar pelo qual 

se apaixonara, e que era sempre descrito, em seu discurso aos recém-

chegados à Bahia, como “obra-prima de Deus, o mais esplêndido 

recanto da Criação”. 
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 Olhando para o lado das águas, frei Ventura via a lisa 

superfície entre verde e azul, faiscada de reflexos da luz do sol, que tudo 

iluminava, quase a ponto de ofuscar, ao mesmo tempo em que aquecia, 

fazendo descer pelas costas, pelo peito, pelos braços, debaixo do hábito, 

muitas e abundantes gotas de suor. Mas a brisa marinha, acrescentada 

pelo deslocamento da canoa, era bastante para esfriar até aquelas 

descendentes gotas de suor. Também era possível distinguir os perfis 

verdes das ilhas, desenhados com nitidez contra o azul do céu, umas 

mais próximas, outras mais distantes. O lampejo de prata de um peixe 

rompia as águas como um susto, brilhava por um momento fugaz e logo 

desaparecia, deixando ao surpreso observador a impressão de ter sido 

vítima de um pequeno delírio ou de uma aparição. 

 Olhando para o lado da terra, via-se a branca faixa de areia 

só interrompida pela barra de algum ribeiro, ou ribeirão, ou até rio 

maior, que dava passagem a embarcações de muitos e muitos tonéis. 

Logo depois da faixa branca da areia começavam as inumeráveis 

tonalidades de verde que as muitas espécies vegetais daquela costa 

fartavam-se de oferecer aos olhos sempre maravilhados do frei. Em 

alguns pontos viam-se sedes de engenhos e outras construções 

erguidas para a indústria de fabricar o açúcar. Em outros lugares da 

costa podiam também ser apreciados os extensos campos, a perder de 

vista, onde se erguia a cana-de-açúcar com seus troncos, altos como 

lanças, envoltos em folhas verdes e aguçadas. Naqueles engenhos, 

diziam os comerciantes da Bahia, era produzido o melhor açúcar de 

toda a costa do Brasil. Frei  Ventura, quando ouvia dizer isso, ficava 

sempre um pouco cético e perguntava a si mesmo: que outras coisas 

haveriam eles de dizer a respeito do produto que buscam mercanciar? 

 Lembrar-se dos comerciantes da Bahia levou-o a pensar na 

insistência com que seu amigo, Gabriel Soares, solicitara sua presença 

no engenho. Primeiro viera um dos índios, em dia de levar colheitas do 

engenho ao mercado. Depois, por duas vezes, vieram índios com 

recados de seu amo, mandados à cidade da Bahia com o propósito 

único dessa missão. Por fim, no passado domingo, enquanto ele abria, 
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antes da missa, as Sagradas Escrituras no capítulo inicial do Livro do 

Gênesis, na passagem que devia ser recitada durante a primeira leitura, 

havia sido surpreendido pela aparição da própria esposa de Gabriel, 

dona Ana de Argollo, com mais um recado do marido solicitando a 

presença do frei no engenho tão depressa quanto ele, frei, pudesse ir. E 

ao recado do marido ela acrescentara, de sua parte, aquele comentário, 

quase um apelo, para que fosse, fosse sim, que Gabriel andava meio 

transtornado, comia mal, muitas vezes nem comia, passava os dias a 

escrever coisas naquelas folhas de papel que depois guardava com 

muito cuidado numa capa de couro, e que era mesmo preciso que o 

reverendíssimo padre fosse, porque Gabriel parecia necessitado de falar 

com alguém, precisava desabafar, parecia ter algo a mordê-lo por 

dentro, e, com ela, ah, com ela, ele não se abriria de jeito nenhum. 

 Aqueles apelos e chamados, os comentários de dona Ana, 

tudo acabou por acender e aumentar a curiosidade de frei Ventura. Foi-

se, no dia seguinte ao da visita da senhora de engenho, ao abade, e 

solicitou licença de ir em visita ao engenho de Gabriel Soares de Sousa, 

apanhar a esmola de alimentos que ele sempre fazia ao muito pobre 

mosteiro de S. Bento, de que era um dos protetores. Obtida a 

permissão, mandou recado ao engenho, pedindo a Gabriel enviasse 

canoa e índios para conduzi-lo, pois estava licenciado e pronto para a 

viagem e à inteira disposição do amigo e irmão em Cristo. 

 Distraído com aquelas lembranças, frei Ventura só voltou 

ao instante presente quando viu os índios manobrando para entrar a 

barra do rio às margens do qual ficava o engenho para onde se dirigiam. 

Voltou a sentar-se e cobriu-se com o capuz de seu hábito. Muitas vezes, 

quando a canoa se aproximava da margem e batia nas raízes aéreas das 

árvores que ali se erguiam, o choque fazia cair uma chuva de aranhas e 

de outros bichos, talvez igualmente peçonhentos, sobre os ocupantes da 

canoa. Por isso frei Ventura ergueu o capuz e cobriu a cabeça: não 

queria aranhas grandes, negras, com suas patas cobertas de pelos, 

andando nos seus cabelos, enfiando-se para dentro do seu hábito. 
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II. 

 

 Sobre a grande mesa de madeira maciça, plantada no canto 

da varanda que rodeava a frente da casa grande do engenho, estavam 

algumas folhas de papel espalhadas, uma capa de couro, como de livro, 

fechada, um reservatório meado de tinta, algumas penas repousando 

dentro de meia cabaça cortada longitudinalmente, uma pena solitária, 

ainda úmida, largada sobre uma folha meio escrita, onde fazia 

aumentar uma redonda e por agora ainda minúscula mancha escura. 

Havia um cadeirão, também de sólida madeira, forrado no assento e no 

encosto com couro castanho de boi, mas seu ocupante estava por 

demais inquieto com as ideias que lhe vinham à cabeça, agitado a ponto 

de não suportar a imobilidade requerida pelo trabalho de escrever por 

mais que alguns instantes. Coçando as fartas barbas que lhe encobriam 

o rosto, andando para um lado e para o outro, o homem inquieto e 

agitado parou num dos ângulos da varanda, agarrou-se à trave de 

madeira que sustentava o canto do telhado e gritou para um negro, que 

passava diante do casarão e vinha do lado da margem: 

 — Ainda não se vê a canoa trazendo o frei? Vai lá até o cais 

e olha se já estão subindo o rio. 

 O negro ergueu os olhos para o homem que falava: 

 — Agora mesmo de lá vim. Não vi nada subindo o rio, 

senhor Gabriel.  

  — Pois torna lá e fica vigiando. Assim que avistares algum 

movimento, anda cá depressa a avisar-me. 

 O escravo obedeceu depressa e de boa vontade as ordens 

recebidas. Preferia bem o trabalho de ficar sentado à margem do rio 

com os pés dentro da água, ao trabalho de ir e vir carregando barris de 

açúcar para armazená-los no trapiche, à espera de seguirem até a 

Bahia. O senhor do engenho voltou a seu assento, apanhou entre os 

dedos a pena esquecida, mas não traçou nenhum risco sobre o papel, 

tornou a erguer-se e, com as mãos atrás das costas, atravessava com 

passos largos toda a extensão do soalho de madeira da varanda, 
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girando nos calcanhares e retornando, quando alcançava os limites. 

Repetiu essas manobras ainda uma meia dúzia de vezes antes de ser 

interrompido pelos gritos do negro que corria rumo à sede do engenho. 

 — Já se vê, senhor! — E o negro fazia uma pausa para 

respirar. — A canoa, os remadores... 

 — Viste o frei no meio deles? 

 — Ainda estão muito longe... Mas pareceu pra mim que 

estava no meio deles um homem de hábito, e com o capuz negro puxado 

sobre a cabeça. Há de ser ele, frei Ventura, há de ser ele! 

 Gabriel, sem querer ouvir mais nada, desceu aos saltos os 

cinco degraus que separavam a área do terreiro do soalho de madeira 

da varanda. Correu, com as pernas que tinha mais as  que  já tivera, 

para a beira do rio, olhando sempre a favor da corrente, esperando 

avistar a embarcação e os remadores. E logo, lá vinham.  Mais um 

tempo e já era possível dizer com certeza que, entre os índios que 

remavam, vinha o reverendíssimo padre frei Antonio Ventura, a quem o 

dono daquelas terras esperava com ansiedade, com quem necessitava 

tanto abrir sua alma, e falar, falar, falar, de tudo que já não lhe cabia 

mais no pensamento. 

 

 

III. 

 

 O frei, ainda antes que a canoa acabasse de encostar, ouviu 

Gabriel Soares, da beira do cais, onde estava em pé, atirar sua 

saudação: 

 — Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo! E que também 

ele vos dê muitos bons dias, reverendíssimo frei Ventura! 

 O beneditino, pondo-se em pé, depois de descobrir a 

cabeça, aceitou a mão que lhe era estendida para melhor se equilibrar 

e, com um passo grande, pôs-se fora da canoa, firmando-se e 

reacostumando-se depressa a um chão que não balançava. Só então 

respondeu à saudação recebida. 
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 — Para sempre seja louvado, senhor Gabriel Soares, para 

sempre seja louvado. Aqui estou, enfim, ao seu dispor, para atender a 

tantos chamados que me mandou Vossa Senhoria. Era preciso atender 

o homem mais curioso e interessado em todas coisas que jamais houve 

em toda a costa e sertão desta província. E afinal, que era    que queria 

de mim? 

 — Agora que vossa reverendíssima já está aqui, não há 

pressa. Vamos primeiro ao fogão, ver o que fizeram as negras. Frei 

Ventura há de querer refrescar-se e comer alguma coisa. Depois 

falaremos das outras coisas. 

 — Por certo que sim, que quero beber e comer alguma 

coisa, mas não sei se prefiro antes que o amigo me mate a curiosidade e 

me diga qual o assunto que tanto o aflige e que me fez vir aqui. 

 — Vossa reverendíssima havia mesmo de vir de qualquer 

modo, para apanhar os mantimentos do mosteiro. 

 — Mas isso era só no próximo mês. 

 — Vamos, vamos à cozinha. Depois falaremos disso. 

 Os dois homens, enquanto falavam, davam lentos passos, 

afastando-se do cais. Os índios descarregaram e amarraram a canoa, 

levaram a pouca bagagem do frei para a casa de hóspedes e foram 

tratar das suas outras tarefas. 

 

 

 IV. 

 

 Alimentado, refeito e descansado, frei Ventura deixou-se 

levar por Gabriel Soares para um outro terreiro, mais distante da casa 

grande, lugar onde ficava reunida a criação doméstica: galinhas, porcos, 

cabras. Dizia o anfitrião que só lhe poderia expor as questões que o 

afligiam depois que o frei visse umas tantas coisas que ele lhe havia de 

mostrar e que estavam naqueloutro terreiro. Depois de lhe ter sido 

garantido que a distância do passeio não era grande e que não teriam 

de atravessar nenhuma extensão de mata, o frei, que tinha muito medo 
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às cobras, lá seguiu, atrás do perguntador, o colecionador de espécies, o 

observador e amador da assim chamada naturaleza. 

 O frei logo comprovou que a distância era mesmo curta. 

Passaram por capoeiras repletas de galinhas, por porcos que fossavam 

em seus chiqueiros, por cabras reunidas em currais, por índios e negros 

ocupados nos tratos e cuidados da criação, que continuavam suas 

tarefas como se nem vissem passar por ali o amo deles todos mais o 

frei. E os dois foram até um extremo distante, já próximo da boca do 

mato, mais desocupado e ermo que o restante daquela área. 

 Gabriel Soares parou diante de uma espécie de jaula de 

madeira erguida sobre altos pés até a altura de um homem. Dentro dela 

havia um animal do tamanho de um leitão novo. Como o bicho estava 

na sombra, frei Ventura não conseguia ver muito bem o que era, ou 

como era. O dono do engenho, percebendo que o outro fitava a medo e 

por cima do seu ombro, deu um passo para o lado e mandou que o frei 

se aproximasse. 

 — Olhe-me bem para esse bicho, frei Ventura. Sabe o que 

é? Já tinha visto um? 

 O beneditino chegou mais perto e espiou para dentro da 

jaula. Viu que se o corpo do animal lembrava o de um leitão, sua 

cabeça, e especialmente seu focinho pontudo, afilado, era muito 

diferente do focinho redondo e chato que têm os porcos. Mas o que mais 

chamava a atenção no animal era o casco que o envolvia, que lhe cobria 

todo o corpo, e também o focinho, e as patas. Frei Ventura rodeou a 

jaula e viu que o bicho, sempre imóvel na sombra, também tinha a 

cauda igualmente coberta como todo resto dele. 

 — Este é o animal a que chamam tatu, quer me parecer. Já 

tive notícia deste bicho, mas nunca tinha visto nenhum. Que é aquilo 

que ele tem e que lhe cobre todo o corpo? 

 — É uma armadura, reverendíssimo frei, tão bem articulada 

e fechada como nunca a tiveram algum daqueles nobres cavaleiros 

como Amadis de Gaula, ou Tirant lo Blanc, cujas aventuras e 

maravilhas andam contadas pelos livros. Quando o bicho quer proteger-
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se de um inimigo, mete-se todo para dentro de seu casco. Há outros 

semelhantes, um pouco menores, que na iminência de um ataque, 

enrolam-se inteiros em volta de si mesmos, formando uma perfeita 

esfera, toda feita da mesma casca, e, por mais que queira, não há por 

onde lhe chegue o inimigo o dente. 

 — Outro prodígio desta terra tão cheia de prodígios... 

 — Assim como o vê, não pode vossa reverendíssima 

admirar-lhe as unhas, que são curvas e fortes como pás, com as quais 

cava largas e longas tocas dentro da terra, onde vive, e os índios, 

quando os querem dali desalojar, padecem grandes trabalhos. 

 — Pois para evitar de os padecer, é deixar quietos os 

bichinhos, as criaturinhas de Deus, em seus buracos, que me parece 

que lá de dentro mal não fazem nenhum, aos cristãos ou aos gentios. 

 Gabriel Soares sorriu francamente, olhando muito para o 

rosto do beneditino. Depois falou: — Mal não fazem nenhum, tem vossa 

reverendíssima razão. Não é pelo mal, mas pelo bem que lhes pode 

fazer, que andam os índios assim com tantos trabalhos atrás de agarrar 

quantos tatus possam. É pelo bem, e pelo bom, e pelo gosto que tem de 

os comer cozidos ou assados, pois a carne desses bichos é por eles 

muito apreciada. E posso dizer a vossa reverendíssima que é apreciada 

com razão, pois eu mesmo já dela provei e a encontrei de fato muito 

saborosa. 

 Diante do silêncio do frade, que seguia olhando cheio de 

interesse para o animal, tão gabado por seu paladar superior, o dono do 

engenho continuou: — Estou sempre a pedir que me tragam vivo algum 

tatu que agarrem, para melhor observá-lo e ver como é feito, mas se mo 

trazem algumas vezes, como agora, nunca fico muito tempo com ele. 

Logo alguém, no meio da noite, resolve que aquele tatu melhor estaria 

assado e comido como refeição, e lá se me vai o bicho. Só lhe encontro o 

casco, algumas vezes, largado por aí. Já ameacei com reprimendas e 

castigos, não se comovem. Preferem pagar a carne do bicho com 

algumas chibatadas na própria carne. 
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 Gabriel Soares apanhou o frade pelo braço e puxou-o com 

suavidade, afastando-se com ele do tatu preso na jaula. 

 — Há mais para ver, reverendíssimo frade, venha comigo, se 

faz vossemecê favor, com sua licença. 

 Passaram por uma outra jaula de madeira, circular, onde 

estava deitado um animal do tamanho de um cão pequeno, ou de uma 

raposa, mas como estava todo coberto por sua cauda cheia de pelos e 

dormia, e ressonava, parecia uma almofada, ou um monte de lã, pouco 

dele se via, e não se detiveram para melhor observar. Ainda assim 

Gabriel Soares deu notícia ao frade de qual alimária era aquela. 

 — Chamam-lhe os índios tamanduá, e é bicho que tem 

como focinho um bico longo, mas não como de ave, e dentro dele uma 

língua redonda e comprida que lhe serve muito a contento para recolher 

aquilo de que se alimenta. 

 Como o homem se pusesse em seguida calado e nada mais 

dissesse sobre o assunto, o frade foi obrigado, enquanto caminhavam, a 

perguntar: 

 — E, afinal, o que é que comem esses bichos? 

 Depois de mais uma pausa, Gabriel Soares respondeu: — 

Comem formigas, saiba vossa reverendíssima. Deitam-se como mortos 

ao pé dum formigueiro, deixam a tal língua redonda e comprida fora do 

focinho, pousada sobre a terra, e esperam que as formigas, curiosas e 

interessadas naquela coisa, reúnam-se em cima dela, e quando a sente 

bem carregada, puxam-na para dentro, com as formigas todas nela 

pegadas. 

 Iam em mais notícias sobre tamanduás e também sobre 

bichos outros quando chegaram a uma área onde estavam duas ou três 

árvores isoladas, pouco distantes da mata fechada, limite do terreiro. 

 — Mas não foi pelo tatu, ou pelo tamanduá, que fiz tanta 

questão que viesse cá vossa reverendíssima. Foi por causa do bicho que 

vos vou agora mostrar, e que é talvez a coisa mais espantosa entre 

tantas coisas espantosas que há cá nesta terra de milagres e espantos. 
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 O frade beneditino olhou em volta à procura da jaula onde 

estaria abrigado esse animal. Mas viu que não havia, por ali, nada que 

se assemelhasse a jaula, ou caixa, ou depósito, ou abrigo. Nada havia 

por ali que houvesse sido feito pelo homem. Só havia coisas da obra da 

natureza. Frei Ventura olhou para Gabriel Soares como quem pergunta: 

onde está? 

 — Ali, agarrado àquele tronco de árvore. 

 O frade olhou para o lugar indicado pela mão direita do 

outro e viu. Lá estava, era verdade, um bicho, à primeira vista uma 

espécie de macaco, preso com as mãos e os pés ao tronco da árvore, o 

corpo inteiro encostado a ela. Mas não era um macaco, não podia ser 

um macaco, alguma coisa estava errada. Toda a experiência que frei 

Ventura tinha com macacos e bugios lhe dizia que não havia macaco 

nenhum no mundo capaz de se manter naquela imobilidade agarrado 

ao tronco de uma árvore. Pelo contrário, raro era o momento em que 

qualquer daquela espécie parasse de mexer. Agora o bicho parecia ter 

se resolvido a quebrar aquela sua imobilidade. Despegara uma das 

mãos do tronco e a estendia, movendo-a mui lentamente, até um outro 

ponto da casca da árvore, mais acima, onde tornou a se pegar. Frei 

Ventura ficou com os olhos pregados nele, mas não houve, nos minutos 

seguintes, mais nenhum outro gesto por parte do animal. 

 — Que é aquilo? 

 Gabriel Soares convidou o frade a chegar mais perto. Visto 

assim, em maior detalhe, era certo que aquele bicho não tinha as 

proporções dos macacos: seus braços e pernas eram muito compridos e 

finos, cobertos de pelos longos, tufos, emaranhados de pelos. A cabeça 

era redonda e também coberta de pelos, que lhe escondiam os olhos. 

Tinha, nas mãos e nos pés, unhas longas e curvas, muito fortes, e era 

com elas que ele se mantinha agarrado ao tronco da árvore. 

 — Isto, frei Ventura, é o bicho que os índios chamam aí e a 

quem os portugueses crismaram como preguiça, que é nome muito 

justo e adequado para significar exatamente o que é este animal. Viu 

vossa reverendíssima com que morosidade a criatura mudou a mão 
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para mais acima, no tronco que está a subir. Depois de uma boa pausa, 

vai mover a outra mão. Depois um pé, o outro pé. E assim, nessa 

velocidade, leva um dia inteiro para subir, do chão ao alto dos galhos, 

onde quer se abrigar. É nessa velocidade que ele passa toda sua vida. 

Não há nada no mundo que o faça mover-se mais depressa. Nem a água 

subindo, nem o fogo ardendo, nem os cães lhe ladrando, nem as 

urgências da fome. Não se move, não se pode mover mais depressa, não 

se quer mover mais depressa, quem há de dizer? 

 O frade tocou a medo, com uma ponta de dedo, no pelo da 

criatura. 

 — É perigoso? Ataca a gente? Morde? Arrebunha com 

aquelas unhas? 

 — Nada. É criatura que nunca arremete contra um inimigo. 

É a criatura mais pacífica, indefesa, desamparada e abandonada que há 

em toda parte. 

 — E também são boas para comer, como os tatus? Esses 

bichos-preguiças são, por certo, bem mais fáceis de agarrar que os 

tatus. 

 — Pois talvez seja esta a defesa deles, reverendíssimo frei. 

Os índios não lhe comem nunca a carne porque tem-lhe nojo. E os 

preguiças, parece que também não gostam dos índios, talvez também 

lhes tenham nojo, pois já me disseram estes que esses tais bichos, 

quando levados a uma aldeia, para junto dos homens, nada comem do 

que lhes dêem e deixam-se morrer se não forem de novo levados e 

deixados na mata. 

 Ainda ficaram por ali uma meia hora, falando de preguiças, 

e abacaxis, e mandiocas, e outras plantas e bichos que não havia em 

nenhuma outra parte do mundo a não ser ali. Depois, por não ter mais 

o que lhe mostrar que ainda valesse a pena, Gabriel Soares convidou 

frei Ventura a retornar à casa-grande para que enfim, pudessem 

conversar. 
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 V. 

 

 — Eis o que me ocorreu, frei Ventura, e que não me sai da 

cabeça, e que virou na minha vida um ardor que não descansa. 

Precisava falar com alguém de mais virtude, de mais saber, de mais 

conhecimento da religião e da vontade de Deus, que me orientasse, que 

me dissesse se tenho ou não tenho razão. 

 — E o que é que vos aflige, meu filho? 

 Gabriel Soares, que fitava o padre a direito, desviou os 

olhos, como se ainda tivesse medo de dizer o que ia dizer. Após uma 

pausa, lá se resolveu. Sem erguer os olhos, disse: 

 — A ideia de que esta terra, este continente, este novo 

mundo descoberto, é obra posterior da Criação de Deus, não foi feita ao 

mesmo tempo em que foi feito o resto do mundo. 

 O frade, ainda que sentisse um certo espanto diante do que 

ouvia, nada deixou transparecer no rosto. Ouvia as palavras do seu 

amigo como se ouvisse uma confissão. Deixou-o falar à sua vontade, 

quanto e como quisesse. 

 — Quando vi a criatura chamada preguiça, acabei de me 

convencer que era isso mesmo, que só podia ser assim. Não há nada 

que se lhe assemelhe em outras terras onde andaram portugueses e 

contaram delas as coisas que viram. E os portugueses andaram por 

toda parte que há. Não há nada como os preguiças, os tatus, os 

tamanduás. E não há nada como os abacaxis, a mandioca. E muitas 

outras coisas, essa planta que se chama milho, e esses tubérculos que 

se chamam batata, e batata doce, e essoutra que os castelhanos 

chamam tomate, e ainda mais. 

 O padre frei tudo ouvia, em silêncio, sem mexer um pelo da 

sobrancelha, sem movimentar um único músculo da face. A barba de 

Gabriel Soares movia-se sem descanso. 

 — Se não há notícia dessas coisas nas Sagradas Escrituras, 

se não há notícias delas nos cosmógrafos e geógrafos clássicos ou 

modernos, se Aristóteles não fala nelas, nem mais ninguém depois dele, 
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é porque tudo isso só foi criado muito depois. Esta terra não foi feita 

naqueles seis dias de que nos fala o livro do Gênesis. Tampouco foi feito 

no sétimo, porque sabemos todos que no sétimo dia Deus descansou e 

nada fez. Então foi no oitavo dia. Foi no oitavo dia, depois de descansar, 

e porque talvez não tivesse outra coisa a fazer, já que a humanidade 

ainda não estava espalhada pelo mundo a lhe dar trabalho, resolveu 

fazer uma terra nova. Pôs nela algumas das coisas que já havia criado 

nas outras, outras não pôs, mas fez algumas coisas completamente 

novas, especialmente feitas para estar aqui, neste lugar. São coisas tão 

novas que fico muitas vezes parado, a pensar, com a pena na mão, com 

o papel diante de mim, sem saber como hei de reduzir a palavras aquilo 

que não foi nunca nomeado. Para explicar a vossa reverendíssima o que 

é um preguiça foi fácil: peguei-vos, com todo respeito, pelo braço, e vos 

levei até onde ele estava e coloquei-vos diante dele para que pudésseis 

vê-lo e acreditar nele com o testemunho de vossos próprios olhos. Mas 

como hei de reduzir, de conformar a palavras que nunca serviram para 

descrevê-lo, ou para registrar sua existência, esse bicho, essa novidade? 

Porque é preciso que as palavras sejam capazes de mostrar a quem está 

lá, do outro lado do mar-oceano, que é e como é esse bicho. Será isso 

possível, reverendíssimo padre? E o abacaxi, também dito ananás? Até 

posso, com muito esforço, servindo-me de comparações e analogias, dar 

dele uma idéia a alguém que nunca o viu. Mas como hei de reduzir a 

palavras o sabor, sabe me dizer vossa reverendíssima se tal cousa é 

possível? 

 Gabriel Soares levantou-se do banco em que estivera 

sentado, deu uma volta pelo aposento cujas portas e janelas estavam 

fechadas porque já havia anoitecido e era preciso evitar que entrassem 

todos os insetos. A iluminação vinha de dois ou três candeeiros de óleo 

de baleia, pendurados em alguns lugares. As sombras do dono da casa 

se agigantaram contra as paredes, movendo-se em uníssono e harmonia 

com os movimentos do corpo que imitavam. As sombras imobilizaram-

se quando o homem parou de repente e ficou em pé diante de frei 

Ventura, que permanecia sentado e imóvel, impassível. 
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 — Então já me lembrou mais de uma vez que esse livro que 

estou a escrever, com todas essas lembranças e memórias que venho 

juntando, essa notícia do Brasil que venho compondo, ele também há 

de ser inspirado por Deus talqualmente os outros, porque é talvez uma 

espécie de continuação, de capítulo final do Livro do Gênesis... Não será 

assim, reverendíssimo padre frei Ventura? 

 Embora tivesse vontade de arregalar os olhos e de abrir 

muito a boca diante daquilo tudo que ouvia, frei Ventura limitou-se a 

erguer-se, na atitude de quem cansou de estar sempre na mesma 

posição. E lá ficou em pé, em silêncio, fazendo Gabriel Soares esperar 

algum tempo pela resposta. Disse, enfim: 

 — Já é muito tarde, necessito me recolher porque estou 

cansado e ainda tenho minhas orações para fazer. Quero fazê-las e 

quero meditar, e quero orar a Deus, e só então me acreditarei preparado 

para vos dar a resposta que me pedis, meu caro amigo. Creio que ainda 

agüentareis passar mais uma noite de espera, antes de ouvir meu 

comentário. 

 — Creio que agüentarei. É justo que vossa reverendíssima 

medite em tudo que lhe falei antes de me dar uma resposta. Sei quanto 

é grave tudo isso em que tenho pensado. Não quero, de modo nenhum, 

ofender as verdades da nossa santa fé. Mas não consigo deixar de 

pensar nessas coisas todas. 

 — Amanhã falaremos. Nosso Senhor lhe dê muito boas 

noites, senhor Gabriel Soares. 

 — E que igualmente vos dê o mesmo, reverendíssimo padre 

frei, além da inspiração e sabedoria que com certeza ireis lhe pedir. 

 — Amanhã falaremos — tornou a repetir o frade, antes de 

se retirar do aposento. 

 

 VI. 

 

 Na manhã seguinte ambos, anfitrião e hóspede, ergueram-

se cedo. Gabriel Soares tinha os olhos fundos, talvez nem tivesse 
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chegado a dormir. Tomaram juntos a primeira refeição, falaram de 

muitas coisas diferentes, das ameaças dos barcos dos hereges que 

viviam rondando a Bahia, de como se podia defender a cidade, da 

quantidade de açúcar que o engenho contava produzir aquele ano, das 

notícias de minas de ouro e de pedras preciosas que corriam sem 

ninguém saber exatamente onde é que elas se localizavam, do projeto 

que tinha Gabriel Soares de ir à Espanha, solicitar ao rei a licença 

oficial, alguma ajuda e o alvará-régio para se lançar ao sertão, onde 

esperava encontrar aquelas jazidas de extraordinária riqueza pelas 

quais tantos viviam e gastavam suas vidas e morriam naquelas terras 

desconhecidas, ainda por palmilhar e mapear. Da questão levantada na 

noite anterior, nada falava o frade, e o dono da casa, embora ardesse 

por saber, acanhava-se de perguntar. 

 Estando já os remadores a bordo da canoa carregada com 

os mantimentos que o dono do engenho enviava, a cada três meses, ao 

mosteiro de S. Bento, e pronta a outra, em que voltaria frei Ventura, em 

que também iriam seis remadores, e havendo os dois homens brancos 

notícia disso, ergueram-se para seguir até o cais, onde deveriam 

despedir-se. 

 Foi no caminho para o rio que o frei tocou, enfim, no 

assunto: 

 — Muito rezei, e meditei, e pedi inspiração a Deus sobre as 

coisas que me disse o amigo. E não há outra coisa que lhe possa dizer, 

sem agravo de minha consciência, a não ser isto: afasta-se dessas 

idéias que anda tendo, que só lhe podem estar sendo inspiradas por 

Satanás em pessoa, vade retro! Deus criou o mundo e tudo que nele há 

de uma única vez, em seis dias, conforme está contado na Escritura 

Sagrada e manda que acreditemos nossa Santa Mãe, a Igreja Católica 

Apostólica e Romana. Presumir-se alguém de escritor inspirado, de 

complementador da Escritura, de cronista de uma falsa obra posterior 

de Deus, é maldade soprada pelo demônio, para avivar o pecado do 

orgulho no coração e na alma do cristão, cuidando assim das ganâncias 

do seu interesse, que é entregá-la ao fogo do inferno e à danação eterna. 
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 Gabriel Soares fazia seguidamente, sinais da cruz na testa, 

sobre a boca, no peito. Parecia aterrado diante das coisas que ouvia o 

frade beneditino dizer. 

 — E além da perdição eterna de vossa alma, o amigo ainda 

corre o risco, se persiste em repetir tudo isso que me disse, nessa 

viagem que pretende fazer a Madrid, de ser levado aos cárceres e aos 

tratos que dá a Inquisição a seus prisioneiros, além do risco de ir parar 

à fogueira do auto-de-fé, ainda antes de experimentar os fogos eternos 

das profundezas infernais. 

 Gabriel Soares não queria ouvir mais nada. Interrompeu 

frei Ventura aos gritos: 

 — Renuncio, renuncio a tudo que pensei, não quero 

escrever mais nada, vou atirar fora tudo que já fiz, não quero, tenho 

medo de perder minha alma. Nunca mais torno a repetir, e desde agora 

descreio completamente, em tudo que disse à vossa reverendíssima na 

noite de ontem. 

 Já haviam chegado à beira do cais. Os índios andavam para 

lá e para cá, ajeitando o que faltava, amarrando melhor um balaio com 

galinhas vivas, aguardando as ordens, alerta para elas, sem ouvir mais 

nada do que diziam o senhor e o frade da Bahia. Falassem eles alto ou 

baixo, como agora falava o amo, pouco lhes importava. Prestavam 

atenção só à espera de que, por fim, lhes falassem. Só então ouviriam e 

responderiam fazendo o que lhes fosse ordenado. 

 — Não é o caso, meu caro amigo Gabriel Soares, de destruir 

todo esse belo trabalho de informação que vindes colecionando desde 

tanto tempo. Basta que vos ocupeis apenas em contar as maravilhas 

que nós, criaturas de Deus, encontramos nesta terra igualmente criada 

por sua divina mão. Basta que informeis aos que estão longe daqui, que 

Deus não se cansou nunca de criar surpreendentes maravilhas, e que 

fez tantas, e de tal variedade, que nós homens ainda temos muito que 

andar, e estudar, e saber, e descobrir, antes de conhecermos toda a 

extensão da obra do nosso Criador. Nisso não há heresia, nem pecado, 

é um trabalho de grande mérito e que será, com certeza, visto com 
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benevolência por Jesus Cristo, nosso Salvador, a quem está dedicada a 

cidade da Bahia. Não atireis fora vosso trabalho que ele ainda há de dar 

grande notícia e informação a todos que quiseram saber mais sobre esta 

terra de prodígios. 

 — Sem risco de que eu venha a perder a minha alma? 

 — Se vos ocupardes, senhor, em descrever as coisas desta 

terra, sejam elas prodigiosas, sejam elas terríveis, e tiverdes como guia 

apenas a verdade, não há risco para vossa alma. 

 — As coisas terríveis desta terra? E que coisas seriam 

essas, reverendíssimo frei? 

 — Ora, não dedicareis um capítulo ao menos, do vosso 

escrito, a contar esse bárbaro costume que têm os tupinambás de 

devorarem os seus adversários vencidos na guerra? Criaturas de Deus 

assando e comendo criaturas de Deus como quem assa e come um 

leitão ou um cabrito, não será isso uma das coisas mais terríveis de que 

já se teve notícia em qualquer tempo? Adeus, adeus, senhor Gabriel 

Soares. Ficai com Nosso Senhor e com os anjos, e deixai de idéias e de 

novidades. Deus fez o mundo todo de uma vez só, disso não vos 

olvideis. O resto é desocupação e mentira, soprada na cabeça do 

homem pelas ventas malévolas do diabo, livre-nos Nossa Senhora 

sempre de sua peçonha! 

 Agilmente o frei subiu para a canoa e assentou-se sobre a 

travessa de madeira que havia no centro dela. Os índios remadores 

estavam em seus lugares e tinham seus instrumentos de ofício nas 

mãos. 

 — Dai as ordens para que partamos, senhor Gabriel. Quero 

chegar à Bahia ainda a tempo de rezar as vésperas. 

 O dono do engenho tinha uma nova preocupação: 

 — Vossa reverendíssima acredita que estas minhas ideias 

hão de me custar alguma temporada grande no Purgatório? 

 — Talvez, senhor Gabriel, talvez. Mas agarrai-vos com a 

Santa Madre de Deus, a advogada capaz de tirar das terríveis e 

dolorosas chamas purificadoras as almas dos pecadores ainda antes 
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que tenham cumprido todo o tempo de suas penas. Dizei aos vossos 

índios que é preciso partir, senhor Gabriel, que se vai fazendo mui 

tarde. 

 Gabriel Soares de Sousa ordenou a seus índios que 

largassem, seguissem rumo à cidade da Bahia e que lá deixassem o 

padre frei Ventura, e que não se esquecessem de trazer dona Ana, que 

estava à espera deles, pois já era tempo de ter concluído os negócios 

que a levaram à cidade. 

 O assustado estudioso das coisas do Brasil ficou em pé no 

cais, olhando as canoas que se afastavam, até que elas sumissem 

completamente de vista na direção da boca do rio, no rumo do mar. 

Depois virou as costas para o rio, e seguiu, em passos curtos, lentos, 

rumo à casa grande. 

 

 VII. 

 

 Sentado no cadeirão de madeira, diante da mesa da 

varanda, com o espírito mais sossegado e a alma contrita depois de 

muitas orações, Gabriel molhou no depósito de tinta a pena que tinha 

na mão e a levou até a folha onde vinha redigindo seu testamento e 

acrescentou-lhe, com grande alívio, lenta e diligentemente, letra por 

letra, palavra por palavra, linha por linha, um novo parágrafo, juntado 

às recomendações que já lá estavam, sobre as providências que deviam 

ser tomadas para garantir, com toda certeza possível, sua salvação 

eterna: 

 Nos outros cinco dias seguintes, se dirão em cada dia outras 

dez missas rezadas e uma cantada à honra dos cinco mistérios gloriosos 

da Virgem Madre de Deus. E se não houver padres no dito mosteiro de S. 

Bento que bastem para dizerem estas missas juntas, humildemente peço 

ao padre abade que ordene com os padres do colégio ou da Sé, com que 

se possam dizer estas missas como tenho declarado, porque tenho 

confiança na Madre de Deus que, ao cabo destas missas, sairá minha 

alma do Purgatório. 
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