
 

Paris em quatro estações 
 

Jane Pinheiro de Freitas1 

 
Os mundos das pessoas têm 

tamanhos e rostos diferentes, podem  

ser a rua onde se mora, a cidade, o 

país, a Terra, podem até ser os 

mundos além-mundo.2 

 
 

Desenhando as pétalas do caminho 
 

Com os primeiros sinais de luz avisto pelo vidro uma cidade 

bem desenhada, dividida com minúcia em bairros numerados, o 

aeroporto com nome de presidente mostra a imponência da cidade 

sonhada como cenário de comemorações amorosas, prêmios de grandes 

concursos, destino de viajantes de todo o mundo, la ville lumière para 

orgulho dos seus habitantes. Mas não ares de boa recepção no rosto do 

homem sério que carimba meu passaporte e para quem tenho que 

justificar a permanência na cidade, começo então a sentir qual o retrato 

da Paris que me espera: pesquisas, seminários em universidades, 

visitas a bibliotecas, assim vou respondendo ao rápido questionário e 

logo me preparando para atravessar as enormes portas que me separam 

da entrada na cidade. 

Ao pegar as malas me dou conta de que também não será a 

cidade que havia visitado há três anos em estado de encantamento 

                                       
1 Doutoranda em cotutela entre a FFLCH/Universidade de São Paulo e a 
CRIMIC/Universidade Sorbonne-Paris IV. Pesquisa de tese: “Visões do (des)encanto: 
estudo sobre a representação social do feminino em Clarice Lispector e Maria Judite 
de Carvalho”. Bolsista CAPES, email: janepinheiro@usp.br  
2 CARVALHO, Maria Judite de. Este tempo. Lisboa: Caminho, 1991, p. 24. 
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pelas descobertas, agora o que vejo é uma Paris bela mas sob o peso da 

imigração e sem braços de redentor. Na multidão  o idioma francês 

apequena-se em meio a tantas outras línguas, rostos variados e 

agitados no imponente Charles de Gaulle já dão a notícia de que a 

França de Sarkozy perdeu a diplomacia iluminista, e que os 

estrangeiros são olhados como possíveis imigrantes. A companhia de 

amigos franceses, vindos de longínqua região parisiense para me 

encontrar, dá-me um certo conforto e a ilusão do acolhimento. Pelas 

ruas ainda há algum cinza deixado pelo intenso inverno, mas que a 

primavera recém- chegada trata de cobrir com suas belas flores 

pulsantes, com os olhos atentos me abandono na visão dos boulevards 

que mostram franceses quase sorridentes em suas Velibs3, en pleine 

liberté, então confirmo o dito em minhas aulas de francês: o humor 

deles tem relação com as condições climáticas. A mim também encanta 

ver o sol refletir-se nas águas do Sena e estender-se pelas belas pontes 

sobre o rio por onde vão e vêm as barcas turísticas. 
 

 
      Fig. 1. Ponte Alexandre III,  atravessa o rio Sena à altura dos Invalides  

 

A chegada na Cidade Universitária foi surpreendente pela beleza 

daquele conjunto de prédios-países, cada um com sua particularidade, 

a casa do Brasil podia ser vista de longe com seus tons em verde e 
                                       

3 Sistema de bicicletas oferecidas como transporte público pela prefeitura Paris. 
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amarelo inseridos na arquitetura de Lucio Costa. O espaço é 

cuidadosamente zelado em todo o prédio de cinco andares, cada 

ambiente valoriza a cor local e a arte feita em nossas terras; estamos 

cercados por Índia, Noruega e Portugal, as casas que fazem fronteira 

com a nossa parecem ter admiração pela “cor local” em harmonia com o 

tom pastel tão reverenciado pela Europa. 

A semana que me esperava seria aquela na qual eu deveria 

descobrir a França dos imigrantes, dos sens papiers, dos que precisam 

se instalar e viver um tempo pra lá dos passeios turísticos. Situações 

burocráticas em curso, eu deveria visitar o gabinete de minha co-

orientadora na Universidade Sorbonne-Paris IV, logo à porta sou 

surpreendia por dois “gentis” senhores em uniforme autoritário, pedem-

me documento de identificação, eu timidamente mostro-lhes a carta de 

Madame Besse que me esperava, deixam-me entrar, mas sem escapar 

ao olhar de receio que me corta de cima para baixo. Corredores escuros 

e labirínticos me levam a ela, e sua calma e acolhimento me fazem 

esquecer do medo que lhe antecedeu, a conversa se passa bem, mas 

saio de lá com a indicação de três bibliotecas que deverei procurar e de 

alguns títulos para leitura urgente, não há mais tempo de pensar na 

terra distante, é preciso arregaçar mangas e enfrentar as tradicionais 

bibliotecas francesas, entre elas a Nacional e a da Sorbonne, onde só 

terei acesso após o sistema burocrático de confecção de uma carte de 

letrice, feita a primeira carteira, parto para um lugar que se tornaria 

muito especial para mim. 

 

 

Entre gênero e escrita 
 

É Marguerite Durand, a importante jornalista e militante 

feminista, que dá nome a uma das bibliotecas mais particulares de 

Paris, onde está abrigado o maior dos acervos franceses de literatura, 

crítica e teoria sobre o feminino. Já no elevador o aviso: “Exclusivo para 
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pesquisas sobre o feminino”, no corpo funcional apenas mulheres, 

todas determinadas e mostrando sempre um certo orgulho por fazerem 

parte daquela instituição  que lhes dá a regalia de trabalharem apenas 

4 horas por dia. Ao chegar na pequena mesa de recepção senti que as 

mulheres me olhavam como se quisessem ler em minha expressão a 

seriedade da pesquisa, após analisarem a documentação formada pelas 

várias cartas com as quais eu me apresentava finalmente me 

entregaram a carteira de pesquisadora de estudos femininos, e um 

código que me daria acesso ao rico acervo da biblioteca. Começo então 

minha aventura pelos tantos títulos, tudo via sistema eletrônico, os 

livros ficavam em vários andares longe dos leitores e chegavam até à 

sala de leitura por meio de um antigo elevador exclusivo para as obras; 

tudo que me havia sido indicado estava ali. Esse passou a ser o lugar 

onde ficaria durante minhas tardes de primavera parisiense, felizmente 

havia uma grande parede de vidro por onde era possível ver a paisagem 

da rue de Tolbiac, com seus passeios floridos, assim fica-se dentro com 

a impressão de estar de fora. 

                  
         Fig. 2. Vista lateral do prédio da Biblioteca Marguerite  Durand 

 

Após alguns dias no sítio destinado aos estudos femininos, 

aventuro-me na minha segunda empreita: a Blibiothèque National de 

France, de longe avisto as grandes torres em forma de livro que 

dominavam a paisagem da Avenue de France, no primeiro dia de visita 
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já descobri que ali estava um dos maiores acervos de livros do mundo, 

onde tudo funcionava através de um sistema de relações frias e 

robóticas no qual tudo era feito eletronicamente, nem mesmo na reserva 

de livros tínhamos contato com as pessoas. No entanto o 

funcionamento impecável da gigante biblioteca nos fazia esquecer a 

falta de contato humano, nas salas com mais de duzentos leitores era 

possível ouvir o mínimo balbucio o qual logo era repreendido pela 

atenta administração da sala. Como um imenso porão literário, a sala 

de leitura ficava vários metros abaixo do nível da rua, lá só chegavam os 

pesquisadores credenciados e com sua carte de chercheur, além de ser 

obrigatória a reserva de lugares. Entre as leituras, os cafés com suas 

portas antirruídos davam a impressão de se estar numa imensa sala de 

debates onde idéias variadas eram discutidas pela intelectualidade 

francesa, lá eu tinha medo de falar meu francês ainda com sotaque dos 

trópicos, preferia não me aventurar e me limitava a pedir meu petit café 

e em uma pequena mesa respirar o cheiro das discussões. 

 

O sol a apropriar-se da noite 
 

Do lado de fora das bibliotecas a primavera despede-se sob o sol  

do verão, os dias começam a se alongar de maneira impressionante 

confundindo-se com a noite, comecei a me dar conta de que jantava 

com a cozinha ensolarada em plena 21h, as jornadas pareciam não ter 

fim, e as horas noturnas iam diminuindo cada vez mais, então percebi 

porque aquele povo, com reputação de mal-humorado, andava rindo 

pelas ruas, e se cumprimentando nos sinais de trânsito. Via todas as 

manhãs uma Paris aquecida e imponente, bela e pulsante, imagem que 

deixava a nós estudantes com vontade de abraçar a vida, o calor 

valorizado em cada gota dos longos dias, os parques tinham seus 

gramados repletos na hora do almoço, cafés com terraços fervilhantes e 

rostos avermelhados ao sol. 



Revista Crioula – nº 5 – maio de 2009 
 

 

Diário Acadêmico – Jane Freitas 
 

Chega então um dos dias mais esperados para os franceses: La 

fête de la musique, um dia por ano em que a França se transforma em 

palco de músicos amadores e profissionais. Paris é o centro da agitação 

musical nesse dia mais longo do ano, no qual o sol se estenderá até às 

23h para alegria dos boêmios. Parques , praças e ruas tomadas por 

cantores de jazz, chanson française e ainda os ritmos africanos, a velha 

Bastille abriga o maior número de pessoas, as vagas nos cafés tornam-

se verdadeiros  prêmios de loteria, e os passeios e bancos públicos vão 

sendo tomados pela  multidão. Cruzando a cidade de sul a norte percebi 

como aquele dia era importante para o orgulho parisiense, todos 

estavam na rua e tinham prazer em percorrer a festa da música entre 

amigos ou família. Saint-German-des-Près estava sonora e repleta de 

saxofones, clarinetes, baixos e músicos de vários países da Europa que 

sustentavam a boa fama do bairro que além de ser o espaço dos 

existencialistas Beauvoir e Sartre, era visto também como lugar de 

blues e jazz em Paris. No Sacre-coeur, as ruas estreitas eram tomadas 

por músicos e bandas que cantavam a França de Piaf e Aznavous diante 

de turistas eufóricos. 

A temporada turística instaura-se, durante meus trajetos de 

pesquisa vejo que alguns parisienses esquecem o bom tempo e 

protestam nos metrôs superlotados de americanos, japoneses, chineses 

com máquinas fotográficas empunhadas e sorriso brilhante dentro das 

camisetas ‘I love Paris’, um certo insulto para um povo protecionista da 

cultura e do idioma como identidades nacionais. Foi em meados do 

verão que comecei as pesquisas no Centro Cultural Calouste 

Gulbenkien4, para chegar até lá era preciso passar pelo Arco do Triunfo, 

principal atrativo dos turistas, lugar de honra para os soldados-heróis 

da França de tantas guerras, era preciso cautela ao passar driblando os 

cenários das fotos disputadas pelos tantos visitantes do lugar, famílias 

inteiras se entesavam diante do arco para serem fotografadas. Um dia, 

                                       
4 Centro de Cultura e Literatura Portuguesas, onde se localiza uma grande biblioteca e 
sala de estudos.   
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com mais tempo, sentei-me em um banco a observar um chinês de 

olhar morto e solitário que preparou sua câmera de última geração, se 

colocou bem diante da lente e ensaiou um sorriso sem hábito dando 

tom artificial ao rosto de músculos sérios, depois se instalou ao meu 

lado no banco e disparou de novo sua câmera automática, sem mesmo 

perguntar se eu aceitava mascarar sua solidão, lembrei-me da 

sociedade da aparência tão bem citada nas crônicas de Maria Judite de 

Carvalho, autora pela qual eu estava naquele sítio de pesquisas. 

 

            
  Fig. 3. Show de músicos marroquinos nas escadarias do Sacre-coeur 

 

Nas ruas, ia me aventurando cada vez mais na tentativa de 

romper a rigidez dos franceses, foi assim que um dia iniciei conversa 

com uma senhora quase centenária que empolgou-se ao saber que eu 

estava ali para estudar aspectos do feminino, surpreendeu-se também 

quando eu lhe disse que no Brasil muitas mulheres avançavam seus 

estudos até o Doutorado, ela havia ido apenas até o Baccalauréat5 mas 

era leitora de quase trinta livros por ano, interrogou-me bastante sobre 

minha pesquisa, contei-lhe os detalhes enquanto ela me ouvia 

atentamente e logo após perguntou-me com ar questionador: Vous 

pouvez me dire a  quoi  tout ça sert? Les gens du pouvoir feront quoi par 

                                       
5 Exame nacional que finaliza os estudos secundários e dá acesso às universidades 
francesas. 
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les femmes iletrées, ouvrières, etc?6. Tive que deixá-la para correr ao 

meu destino, mas fiquei vários dias refletindo sobre suas questões. No 

entanto aquele era um dia muito importante, e eu caminhava para a 

casa de Claudine Monteil, estudiosa de Simone de Beauvoir e do 

feminismo francês, para entrevistá-la. 

Fui surpreendida desde a chegada no prédio com arquitetura 

dos anos trinta e localizado diante do Cemitério de Montparnasse onde 

estão sepultados Sartre e Beauvoir. Madame Monteil me encontra ao 

portão, com sorriso largo e movimentos rápidos, gênero nada comum à 

personalidade francesa, convida-me a acompanhá-la até a boulangerie 

onde compramos croissants para acompanhar o bom chá que nos 

esperava em  seu apartamento. Ambiente acolhedor com uma sala 

repleta de livros e quadros que logo vejo são assinados por Hélène de 

Beauvoir7. A gentileza e simpatia de Claudine me fazem esquecer a 

imensa ilha solitária que me tem sido cada francês até então, sou 

convidada a sentar em uma bela poltrona pertencente aos belos móveis 

dos anos vinte, quando me instalo descubro que a mesma pertenceu a 

Simone de Beauvoir sendo umas das principais peças de seu 

apartamento que ficava a alguns metros dali. 

                    
      Fig. 4. Claudine Monteil na sala de seu apartamento em Paris 

                                       
6 A senhora pode me dizer a que serve tudo isso? As pessoas do poder farão o que 
pelas mulheres analfabetas operárias, etc? 
7 Irmã mais nova de Simone de Beauvoir e amiga íntima de Claudine Monteil. 
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Durante uma tarde agradável ouço histórias surpreendentes 

sobre a relação de Sartre e Simone de Beauvoir, além de detalhes sobre 

o círculo de intelectuais que compunha a reputada revista Les Temps 

Modernes dirigida oficialmente por Jean-Paul Sartre mas que sempre 

teve Simone de Beauvoir em sua direção. É empolgante a maneira como 

Claudine Monteil descreve a personalidade das mulheres que 

compunham o MLF (Mouviment pour la libération des femmes) nos anos 

60 em Paris, tendo como conselheira intelectual Simone de Beauvoir,  

elas decidiam juntas grandes movimentos de reivindicação, como a 

passeata pelo direito ao aborto em 1975, assim cada uma contribuía 

com sua capacidade intelectual e reivindicadora para construir um novo 

feminino. Entre essa e outras experiências acadêmicas me convenço de 

que estou em um grande centro de estudos sobre a mulher, e sobre 

l’écriture féminine8. Ao deixar o apartamento de Madame Monteil, no 

início da noite, senti bater em meu rosto contente os primeiros ventos 

do outono. 

 

Folhas caídas entre fatos novos 
 

As aulas e seminários ganham o ritmo de início de ano letivo, 

em meio a colóquios e conferências apresentadas diariamente nas 

várias universidades de Paris, vejo que terei um semestre agitado, mas 

dentro de minhas possibilidades de dedicação exclusiva à pesquisa isso 

não seria tão difícil. Parto para fazer a reunião mensal com minha co-

orientadora e depois de conversarmos sobre tudo que eu havia feito de 

pesquisas nos últimos meses chegamos à conclusão de que de fato eu 

havia redesenhado meu trabalho a partir das tantas informações e 

novos estudos encontrados em Paris, e que ainda havia muito a fazer. 

Foi então que ela me sugeriu que passasse de um estágio doutoral para 

                                       
8 O termo foi criado pela crítica feminista em meados dos anos 60. 
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um doutorado em cotutela, o que me daria também direito a um 

diploma francês e responderia melhor aos novos rumos da pesquisa. O 

trabalho era grande e eu só tinha uma semana para preparar o dossiê 

exigido pela Sorbonne, só então eu pude descobrir o que é uma 

burocracia francesa em toda a sua excelência; mas com a ajuda das 

orientadoras do Brasil e da França, e o trabalho de madrugadas, tudo 

ficou pronto e minha pesquisa francesa passava a ter novos rumos. 

 Nas ruas o humor dos franceses ganha nuances de frio, já não 

há mais as manhãs ensolaradas e o vento derruba a cada dia mais 

folhas pelas calçadas parisienses, os dias começam a diminuir, o sol já 

não é o mesmo e se vai mais cedo, a crise econômica se instala entre os 

franceses, soma-se aos impostos e ao medo do futuro, começam os 

vestígios de suicídio, constato então que o povo habituado a liberté e 

fraternité não tem muito fôlego para sofrimentos. Entre as caras 

fechadas e a pouca tolerância com estrangeiros, Paris começa a mudar 

de cor. 

Continuo minhas pesquisas agora com uma pequena viagem a 

Lisboa, como resposta a antiga amizade que mantém com minha co-

orientadora, o escritor Urbano Tavares Rodrigues aceitou receber-me 

em sua casa para falar de  seus anos com Maria Judite de Carvalho, a 

escritora que é parte de meu objeto de pesquisa. Entre minha chegada a  

Lisboa e a ida ao apartamento do escritor, aventurei-me nas ladeiras do 

Chiado e pude passar diante dos poetas que ainda hoje marcam a 

história de Portugal, Camões e Pessoa, como se do bronze falassem 

seus versos às multidões. O encontro com Urbano Tavares trouxe-me 

não só as informações que precisava sobre Maria Judite, mas duas 

horas de um aprendizado que poderia se estender por uma vida, é com 

os olhos cheios de lembranças que confessa ter sido a esperança no  25 

de abril sua motivação à luta, admirava muito a personalidade de sua 

companheira de anos, e a descreveu sensivelmente:  
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Ela tinha uns olhos de muita ironia quando observava ou 

descrevia a sociedade, via detalhes que a deixavam chocada, mas 

ao mesmo tempo possuía uma ternura bonita pela vida e grande 

respeito pelos acontecimentos ao seu redor. Era cética e 

pessimista em relação a mudanças políticas, e nunca acreditou 

no 25 de abril,  no entanto conseguia ter bom humor e esperança 

quando estava com os amigos. Lembro que ela andava pelos 

autocarros sempre a observar como quem pesquisa a vida 

humana, ou está a testar o êxito das relações entre as pessoas.9 

 

 

 

            
   Fig. 5. O escritor Urbano Tavares Rodrigues em seu apartamento em Lisboa 

 
 

Et la neige viens... 
 

Os aquecedores começam a se instalar nos cafés de São Michel, 

os terraços já não estão repletos, a publicidade avisa aos franceses que 

se previnam contra os perigos  de gripe e de outras mazelas do frio, as 

vitrines de Champs Elisée começam a mostrar seus pesados casacos. 

                                       
9 Entrevista concedida por Urbano Tavares Rodrigues, em Lisboa 22/10/2008. 
 



Revista Crioula – nº 5 – maio de 2009 
 

 

Diário Acadêmico – Jane Freitas 
 

Nas universidades as conversas dos corredores apontam para a grande 

greve que virá com os primeiros dias de 2009. O semestre termina 

ameaçado pela incerteza de como acontecerá o próximo, os ânimos são 

calmos e a neve ultrapassa as previsões, trazendo consigo o presságio 

de que teremos um doloroso inverno. Começo a me convencer de que o 

melhor é evitar as ruas, as calçadas cobertas de gelo são um grande 

desafio para toda a casa do Brasil. Os meses vividos e as pesquisas 

feitas são forçados a caber em minhas malas que começam a guardar a 

volta às terras brasileiras, e já sem medo de uma conversa com os 

franceses, então me aventuro pelas ruas brancas de Paris para tentar 

conhecer um pouco mais da sociedade descrita por Balzac.  Descubro 

então uma França que já não sonha com o sol, mas que tem como 

matéria prima de suas preocupações a possibilidade de um amanhã 

com tranquilidade e sem solidão, esse é o povo que não tive olhos pra 

ver em três estações. 

 

  
Fig. 6. Saída da Cidade Universitária de Paris 

 


