CRISULA

Paris em quatro estacdes

Jane Pinheiro de Freitas!

Os mundos das pessoas tém
tamanhos e rostos diferentes, podem
ser a rua onde se mora, a cidade, o
pais, a Terra, podem até ser os

mundos além-mundo.2

Desenhando as pétalas do caminho

Com os primeiros sinais de luz avisto pelo vidro uma cidade
bem desenhada, dividida com minldcia em bairros numerados, o
aeroporto com nome de presidente mostra a imponéncia da cidade
sonhada como cenéario de comemoracdes amorosas, prémios de grandes
concursos, destino de viajantes de todo o mundo, la ville lumiére para
orgulho dos seus habitantes. Mas néo ares de boa recepgao no rosto do
homem sério que carimba meu passaporte e para quem tenho que
justificar a permanéncia na cidade, comego entdo a sentir qual o retrato
da Paris que me espera: pesquisas, seminarios em universidades,
visitas a bibliotecas, assim vou respondendo ao rapido questionério e
logo me preparando para atravessar as enormes portas que me separam
da entrada na cidade.

Ao pegar as malas me dou conta de que também néo sera a

cidade que havia visitado h& trés anos em estado de encantamento

1 Doutoranda em cotutela entre a FFLCH/Universidade de S&o Paulo e a
CRIMIC/Universidade Sorbonne-Paris 1V. Pesquisa de tese: “VisfGes do (des)encanto:
estudo sobre a representacdo social do feminino em Clarice Lispector e Maria Judite
de Carvalho”. Bolsista CAPES, email: janepinheiro@usp.br

2 CARVALHO, Maria Judite de. Este tempo. Lisboa: Caminho, 1991, p. 24.
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pelas descobertas, agora o que vejo € uma Paris bela mas sob o peso da
imigracdo e sem bracos de redentor. Na multiddo o idioma francés
apequena-se em meio a tantas outras linguas, rostos variados e
agitados no imponente Charles de Gaulle ja ddo a noticia de que a
Franca de Sarkozy perdeu a diplomacia iluminista, e que o0s
estrangeiros sdo olhados como possiveis imigrantes. A companhia de
amigos franceses, vindos de longinqua regido parisiense para me
encontrar, da-me um certo conforto e a ilusdo do acolhimento. Pelas
ruas ainda ha algum cinza deixado pelo intenso inverno, mas que a
primavera recém- chegada trata de cobrir com suas belas flores
pulsantes, com os olhos atentos me abandono na visao dos boulevards
gue mostram franceses quase sorridentes em suas Velibs3, en pleine
liberté, entdo confirmo o dito em minhas aulas de francés: o humor
deles tem relagdo com as condicdes climaticas. A mim também encanta
ver o sol refletir-se nas adguas do Sena e estender-se pelas belas pontes

sobre o rio por onde vao e vém as barcas turisticas.

Fig. 1. Ponte Alexandre Ill, atravessa o rio Sena a altura dos Invalides

A chegada na Cidade Universitaria foi surpreendente pela beleza
daquele conjunto de prédios-paises, cada um com sua particularidade,

a casa do Brasil podia ser vista de longe com seus tons em verde e

3 Sistema de bicicletas oferecidas como transporte publico pela prefeitura Paris.
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amarelo inseridos na arquitetura de Lucio Costa. O espaco €
cuidadosamente zelado em todo o prédio de cinco andares, cada
ambiente valoriza a cor local e a arte feita em nossas terras; estamos
cercados por India, Noruega e Portugal, as casas que fazem fronteira
com a nossa parecem ter admiragao pela “cor local” em harmonia com o
tom pastel tdo reverenciado pela Europa.

A semana que me esperava seria aquela na qual eu deveria
descobrir a Franga dos imigrantes, dos sens papiers, dos que precisam
se instalar e viver um tempo pra |4 dos passeios turisticos. Situacfes
burocraticas em curso, eu deveria visitar o gabinete de minha co-
orientadora na Universidade Sorbonne-Paris 1V, logo a porta sou
surpreendia por dois “gentis” senhores em uniforme autoritario, pedem-
me documento de identificagcdo, eu timidamente mostro-lhes a carta de
Madame Besse que me esperava, deixam-me entrar, mas sem escapar
ao olhar de receio que me corta de cima para baixo. Corredores escuros
e labirinticos me levam a ela, e sua calma e acolhimento me fazem
esquecer do medo que lhe antecedeu, a conversa se passa bem, mas
saio de la com a indicacao de trés bibliotecas que deverei procurar e de
alguns titulos para leitura urgente, ndo ha mais tempo de pensar na
terra distante, é preciso arregacar mangas e enfrentar as tradicionais
bibliotecas francesas, entre elas a Nacional e a da Sorbonne, onde s6
terei acesso apds o sistema burocréatico de confeccdo de uma carte de
letrice, feita a primeira carteira, parto para um lugar que se tornaria

muito especial para mim.

Entre género e escrita

E Marguerite Durand, a importante jornalista e militante
feminista, que da nome a uma das bibliotecas mais particulares de
Paris, onde esta abrigado o maior dos acervos franceses de literatura,

critica e teoria sobre o feminino. J4 no elevador o aviso: “Exclusivo para
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pesquisas sobre o feminino”, no corpo funcional apenas mulheres,
todas determinadas e mostrando sempre um certo orgulho por fazerem
parte daguela instituicdo que lhes da a regalia de trabalharem apenas
4 horas por dia. Ao chegar na pequena mesa de recepc¢do senti que as
mulheres me olhavam como se quisessem ler em minha expresséo a
seriedade da pesquisa, apés analisarem a documentacao formada pelas
varias cartas com as quais eu me apresentava finalmente me
entregaram a carteira de pesquisadora de estudos femininos, e um
coédigo que me daria acesso ao rico acervo da biblioteca. Comeco entdo
minha aventura pelos tantos titulos, tudo via sistema eletrénico, os
livros ficavam em varios andares longe dos leitores e chegavam até a
sala de leitura por meio de um antigo elevador exclusivo para as obras;
tudo que me havia sido indicado estava ali. Esse passou a ser o lugar
onde ficaria durante minhas tardes de primavera parisiense, felizmente
havia uma grande parede de vidro por onde era possivel ver a paisagem
da rue de Tolbiac, com seus passeios floridos, assim fica-se dentro com

a impressao de estar de fora.
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Fig. 2. Vista lateral do prédio da Biblioteca Marguerite Durand

Apos alguns dias no sitio destinado aos estudos femininos,
aventuro-me na minha segunda empreita: a Blibiotheque National de
France, de longe avisto as grandes torres em forma de livro que

dominavam a paisagem da Avenue de France, no primeiro dia de visita
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ja descobri que ali estava um dos maiores acervos de livros do mundo,
onde tudo funcionava através de um sistema de relagbes frias e
robodticas no qual tudo era feito eletronicamente, nem mesmo na reserva
de livros tinhamos contato com as pessoas. No entanto o
funcionamento impecével da gigante biblioteca nos fazia esquecer a
falta de contato humano, nas salas com mais de duzentos leitores era
possivel ouvir o minimo balbucio o qual logo era repreendido pela
atenta administracdo da sala. Como um imenso poréo literario, a sala
de leitura ficava varios metros abaixo do nivel da rua, la s6 chegavam os
pesquisadores credenciados e com sua carte de chercheur, além de ser
obrigatéria a reserva de lugares. Entre as leituras, os cafés com suas
portas antirruidos davam a impresséo de se estar numa imensa sala de
debates onde idéias variadas eram discutidas pela intelectualidade
francesa, 14 eu tinha medo de falar meu francés ainda com sotaque dos
trépicos, preferia ndo me aventurar e me limitava a pedir meu petit café

e em uma pequena mesa respirar o cheiro das discussdes.

O sol a apropriar-se da noite

Do lado de fora das bibliotecas a primavera despede-se sob o sol
do veréo, os dias comegam a se alongar de maneira impressionante
confundindo-se com a noite, comecei a me dar conta de que jantava
com a cozinha ensolarada em plena 21h, as jornadas pareciam nao ter
fim, e as horas noturnas iam diminuindo cada vez mais, entdo percebi
porque aquele povo, com reputagcdo de mal-humorado, andava rindo
pelas ruas, e se cumprimentando nos sinais de transito. Via todas as
manhas uma Paris aquecida e imponente, bela e pulsante, imagem que
deixava a noés estudantes com vontade de abracar a vida, o calor
valorizado em cada gota dos longos dias, os parques tinham seus
gramados repletos na hora do almoco, cafés com terracos fervilhantes e

rostos avermelhados ao sol.
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Chega entdo um dos dias mais esperados para os franceses: La
féte de la musique, um dia por ano em que a Franca se transforma em
palco de musicos amadores e profissionais. Paris é o centro da agitacao
musical nesse dia mais longo do ano, no qual o sol se estenderéd até as
23h para alegria dos boémios. Parques , pracas e ruas tomadas por
cantores de jazz, chanson francgaise e ainda os ritmos africanos, a velha
Bastille abriga o maior nUmero de pessoas, as vagas nos cafés tornam-
se verdadeiros prémios de loteria, e 0os passeios e bancos publicos vao
sendo tomados pela multiddo. Cruzando a cidade de sul a norte percebi
como aquele dia era importante para o orgulho parisiense, todos
estavam na rua e tinham prazer em percorrer a festa da musica entre
amigos ou familia. Saint-German-des-Pres estava sonora e repleta de
saxofones, clarinetes, baixos e musicos de varios paises da Europa que
sustentavam a boa fama do bairro que além de ser o espaco dos
existencialistas Beauvoir e Sartre, era visto também como lugar de
blues e jazz em Paris. No Sacre-coeur, as ruas estreitas eram tomadas
por musicos e bandas que cantavam a Franca de Piaf e Aznavous diante
de turistas euforicos.

A temporada turistica instaura-se, durante meus trajetos de
pesquisa vejo que alguns parisienses esquecem 0 bom tempo e
protestam nos metrés superlotados de americanos, japoneses, chineses
com maquinas fotograficas empunhadas e sorriso brilhante dentro das
camisetas ‘I love Paris’, um certo insulto para um povo protecionista da
cultura e do idioma como identidades nacionais. Foi em meados do
verdo que comecei as pesquisas no Centro Cultural Calouste
Gulbenkien4, para chegar até |4 era preciso passar pelo Arco do Triunfo,
principal atrativo dos turistas, lugar de honra para os soldados-herdis
da Franca de tantas guerras, era preciso cautela ao passar driblando os
cenarios das fotos disputadas pelos tantos visitantes do lugar, familias

inteiras se entesavam diante do arco para serem fotografadas. Um dia,

4 Centro de Cultura e Literatura Portuguesas, onde se localiza uma grande biblioteca e
sala de estudos.
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com mais tempo, sentei-me em um banco a observar um chinés de
olhar morto e solitario que preparou sua camera de ultima geracéo, se
colocou bem diante da lente e ensaiou um sorriso sem habito dando
tom artificial ao rosto de musculos sérios, depois se instalou ao meu
lado no banco e disparou de novo sua camera automatica, sem mesmo
perguntar se eu aceitava mascarar sua soliddo, lembrei-me da
sociedade da aparéncia tdo bem citada nas crbnicas de Maria Judite de

Carvalho, autora pela qual eu estava naquele sitio de pesquisas.

Fig. 3. Show de musicos marroquinos nas escadarias do Sacre-coeur

Nas ruas, ia me aventurando cada vez mais na tentativa de
romper a rigidez dos franceses, foi assim que um dia iniciei conversa
com uma senhora quase centenaria que empolgou-se ao saber que eu
estava ali para estudar aspectos do feminino, surpreendeu-se também
gquando eu lhe disse que no Brasil muitas mulheres avangcavam seus
estudos até o Doutorado, ela havia ido apenas até o Baccalauréat> mas
era leitora de quase trinta livros por ano, interrogou-me bastante sobre
minha pesquisa, contei-lhe os detalhes enquanto ela me ouvia
atentamente e logo apdés perguntou-me com ar questionador: Vous

pouvez me dire a quoi tout ¢a sert? Les gens du pouvoir feront quoi par

5 Exame nacional que finaliza os estudos secundarios e da acesso as universidades
francesas.
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les femmes iletrées, ouvrieres, etc?6. Tive que deixa-la para correr ao
meu destino, mas fiquei varios dias refletindo sobre suas questfes. No
entanto aquele era um dia muito importante, e eu caminhava para a
casa de Claudine Monteil, estudiosa de Simone de Beauvoir e do
feminismo francés, para entrevista-la.

Fui surpreendida desde a chegada no prédio com arquitetura
dos anos trinta e localizado diante do Cemitério de Montparnasse onde
estdo sepultados Sartre e Beauvoir. Madame Monteil me encontra ao
portdo, com sorriso largo e movimentos rapidos, género nada comum a
personalidade francesa, convida-me a acompanha-la até a boulangerie
onde compramos croissants para acompanhar o bom cha que nos
esperava em seu apartamento. Ambiente acolhedor com uma sala
repleta de livros e quadros que logo vejo sdo assinados por Hélene de
Beauvoir”’. A gentileza e simpatia de Claudine me fazem esquecer a
imensa ilha solitaria que me tem sido cada francés até entdo, sou
convidada a sentar em uma bela poltrona pertencente aos belos médveis
dos anos vinte, quando me instalo descubro que a mesma pertenceu a
Simone de Beauvoir sendo umas das principais pecas de seu

apartamento que ficava a alguns metros dali.

Fig. 4. Claudine Monteil na sala de seu apartamento em Paris

6 A senhora pode me dizer a que serve tudo isso? As pessoas do poder fardo o que
pelas mulheres analfabetas operarias, etc?
7 Irma mais nova de Simone de Beauvoir e amiga intima de Claudine Monteil.
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Durante uma tarde agradavel ouco histérias surpreendentes
sobre a relacédo de Sartre e Simone de Beauvoir, além de detalhes sobre
o circulo de intelectuais que compunha a reputada revista Les Temps
Modernes dirigida oficialmente por Jean-Paul Sartre mas que sempre
teve Simone de Beauvoir em sua direcdo. E empolgante a maneira como
Claudine Monteil descreve a personalidade das mulheres que
compunham o MLF (Mouviment pour la libération des femmes) nos anos
60 em Paris, tendo como conselheira intelectual Simone de Beauvoir,
elas decidiam juntas grandes movimentos de reivindicagdo, como a
passeata pelo direito ao aborto em 1975, assim cada uma contribuia
com sua capacidade intelectual e reivindicadora para construir um novo
feminino. Entre essa e outras experiéncias académicas me convenco de
que estou em um grande centro de estudos sobre a mulher, e sobre
I’écriture féminine8. Ao deixar o apartamento de Madame Monteil, no
inicio da noite, senti bater em meu rosto contente os primeiros ventos

do outono.

Folhas caidas entre fatos novos

As aulas e seminarios ganham o ritmo de inicio de ano letivo,
em meio a coléquios e conferéncias apresentadas diariamente nas
varias universidades de Paris, vejo que terei um semestre agitado, mas
dentro de minhas possibilidades de dedicacéo exclusiva a pesquisa isso
néo seria tao dificil. Parto para fazer a reunido mensal com minha co-
orientadora e depois de conversarmos sobre tudo que eu havia feito de
pesquisas nos ultimos meses chegamos a conclusédo de que de fato eu
havia redesenhado meu trabalho a partir das tantas informacobes e
novos estudos encontrados em Paris, e que ainda havia muito a fazer.

Foi entdo que ela me sugeriu que passasse de um estagio doutoral para

8 O termo foi criado pela critica feminista em meados dos anos 60.
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um doutorado em cotutela, o que me daria também direito a um
diploma francés e responderia melhor aos novos rumos da pesquisa. O
trabalho era grande e eu s6 tinha uma semana para preparar o dossié
exigido pela Sorbonne, s6 entdo eu pude descobrir o que é uma
burocracia francesa em toda a sua exceléncia; mas com a ajuda das
orientadoras do Brasil e da Franga, e o trabalho de madrugadas, tudo
ficou pronto e minha pesquisa francesa passava a ter novos rumos.

Nas ruas o humor dos franceses ganha nuances de frio, ja ndo
h& mais as manhas ensolaradas e o vento derruba a cada dia mais
folhas pelas calgadas parisienses, os dias comecam a diminuir, o sol ja
ndo é o mesmo e se vai mais cedo, a crise econémica se instala entre os
franceses, soma-se aos impostos e ao medo do futuro, comegam 0s
vestigios de suicidio, constato entdo que o povo habituado a liberté e
fraternité ndo tem muito folego para sofrimentos. Entre as caras
fechadas e a pouca tolerancia com estrangeiros, Paris comega a mudar
de cor.

Continuo minhas pesquisas agora com uma peguena viagem a
Lisboa, como resposta a antiga amizade que mantém com minha co-
orientadora, o escritor Urbano Tavares Rodrigues aceitou receber-me
em sua casa para falar de seus anos com Maria Judite de Carvalho, a
escritora que é parte de meu objeto de pesquisa. Entre minha chegada a
Lisboa e a ida ao apartamento do escritor, aventurei-me nas ladeiras do
Chiado e pude passar diante dos poetas que ainda hoje marcam a
historia de Portugal, Camfes e Pessoa, como se do bronze falassem
seus versos as multiddes. O encontro com Urbano Tavares trouxe-me
ndo s6 as informagfes que precisava sobre Maria Judite, mas duas
horas de um aprendizado que poderia se estender por uma vida, é com
os olhos cheios de lembrancas que confessa ter sido a esperanga no 25
de abril sua motivacdo a luta, admirava muito a personalidade de sua

companheira de anos, e a descreveu sensivelmente:
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Ela tinha uns olhos de muita ironia quando observava ou
descrevia a sociedade, via detalhes que a deixavam chocada, mas
ao mesmo tempo possuia uma ternura bonita pela vida e grande
respeito pelos acontecimentos ao seu redor. Era cética e
pessimista em relagcdo a mudancas politicas, e nunca acreditou
no 25 de abril, no entanto conseguia ter bom humor e esperanca
gquando estava com o0s amigos. Lembro que ela andava pelos
autocarros sempre a observar como quem pesquisa a vida

humana, ou estéa a testar o éxito das relacdes entre as pessoas.®

Fig. 5. O escritor Urbano Tavares Rodrigues em seu apartamento em Lisboa

Et la neige viens...

Os aguecedores comecam a se instalar nos cafés de Sao Michel,
0s terracos ja nao estao repletos, a publicidade avisa aos franceses que
se previnam contra os perigos de gripe e de outras mazelas do frio, as

vitrines de Champs Elisée comecam a mostrar seus pesados casacos.

9 Entrevista concedida por Urbano Tavares Rodrigues, em Lisboa 22/10/2008.
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Nas universidades as conversas dos corredores apontam para a grande
greve que vira com os primeiros dias de 2009. O semestre termina
ameacado pela incerteza de como acontecera o préximo, 0os animos séo
calmos e a neve ultrapassa as previsdes, trazendo consigo o pressagio
de que teremos um doloroso inverno. Comeg¢o a me convencer de que o
melhor é evitar as ruas, as calcadas cobertas de gelo sdo um grande
desafio para toda a casa do Brasil. Os meses vividos e as pesquisas
feitas s&o forgcados a caber em minhas malas que comecam a guardar a
volta as terras brasileiras, e ja sem medo de uma conversa com 0S
franceses, entdo me aventuro pelas ruas brancas de Paris para tentar
conhecer um pouco mais da sociedade descrita por Balzac. Descubro
entdo uma Franca que ja ndo sonha com o sol, mas que tem como
matéria prima de suas preocupacfes a possibilidade de um amanha
com tranquilidade e sem soliddo, esse é o povo que nao tive olhos pra

ver em trés estacoes.

Fig. 6. Saida da Cidade Universitaria de Paris
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