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RESUMO: Este artigo se propde como estudo comparado dos romances A hora da
estrela (1977), de Clarice Lispector e O vale da paixédo (1998), de Lidia Jorge, neles
observando como as autoras imprimiram em suas obras a ideia de nacionalismo e
identidade, imbricada a uma formalizacdo ao mesmo tempo lirica e empenhada,
porque de resisténcia.

ABSTRACT: This article proposes as a comparative study of the novels A hora da
estrela (1977), by Clarice Lispector and O vale da paixdo (1998), by Lidia Jorge, in
those observing how the authors printed in their works the ideas of nationalism and
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A escritura questiona o mundo, nunca oferece respostas;
libera a significagdo, mas ndo fixa sentidos.

(Leyla Perrone-Moisés, 1983, p. 54)

O presente artigo acerca-se da epigrafe acima para toma-la como
exemplo a ser cobrado de toda escritura literaria, ainda que esta se
encontre as voltas com a investigacdo do sentido e cor locais. Da

literatura, como €& sabido, exige-se que ela seja a representacao dos
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aspectos particulares vincados mutuamente a condicao transcendental,
a fim de evitar que os sentidos sejam fixados. Dessa maneira, a
significacao das obras literarias deve abranger tanto uma interpretacao
da escritura mesma — na qual se inscrevem as marcas da técnica
literaria que vao ao encontro do gosto e impressao universais —, como
dos elementos singulares de determinada localizacao e/ou situacao
particularmente contextualizada(s). E o que se nota em A hora da
estrela (1977)2, da escritora ucraniana de nascenca, porém naturalizada
brasileira, Clarice Lispector, e em O vale da paixao3 (1998), da
portuguesa Lidia Jorge — romances escolhidos para objeto de estudo do
presente trabalho. Assim, propomos uma analise comparada dessas
obras buscando focar de que modo as autoras imprimiram em sua
escrita as ideias de nacionalismo e identidade imbricadas a uma
formalizacado ao mesmo tempo lirica e empenhada, porque de
resisténcia.

Segundo Alfredo Bosi (2002), a resisténcia na literatura se da com
base no fato de o conceito de estética encontrar-se estendido ao de
ética. Sendo assim, a resisténcia, para ele, é realizavel de duas formas
que nao necessariamente sdao excludentes: 1) como tema e 2) como
processo inerente a escrita. Pressupoe-se, nesse sentido, que o narrador
consiga explorar “uma forca catalisadora da vida em sociedade: os seus
valores”, sem, contudo, esquecer-se da impressao de seus antivalores:
“liberdade e despotismo; igualdade e iniquidade; sinceridade e
hipocrisia; coragem e covardia; fidelidade e traicao etc” (BOSI, 2002, p.
120).

Se no campo ético, a realizacao dos valores deve seguir “o
principio da realidade com toda a sua dureza”, o mesmo nao pode ser
pensado a respeito da narrativa; uma vez que, na literatura, o autor
“trabalha nao s6 com a memoria das coisas realmente acontecidas, mas

com todo o reino do possivel e do imaginavel” (BOSI, 2002, p. 121-122;

2 A edicao utilizada neste trabalho é a publicada no ano de 1998.
3 Romance publicado no Brasil, pela editora Record, com o titulo de A manta do
soldado.
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grifo do autor). Com isso, o que importa na construcao desses valores
em uma obra nao € a sua correspondéncia com a realidade, mas o modo
pelo qual eles se estilizam no processo da escrita da obra. A meta
estabelecida passa a ser, neste caso, a transmissao da verdade de sua
expressao e nao o contrario. Logo, levando-se em consideracao tais
assertivas, torna-se possivel dizer que A hora da estrela e O vale da
paixdo sao obras de resisténcia porque nelas encontra-se uma forma de
narrar — malgrado a estilizacao de cada obra — imbuida de
experi€éncias mais literarias que reais, caso seja plausivel diferencia-las.

O efeito disso expressa, a perfeicao, a forca que cada palavra
carrega quando da elaboracdo de um romance, principalmente se
atravessado por pulsoes psicologicas, em que € comum depararmos
com as falas das personagens sendo dissolvidas emocionalmente em
meio 4 voz do narrador e vice-versa. E, pois, de modo sutil, porém
oportuno, que o autor, neste momento, insere-se no corpo da narrativa,
gravando nela um verniz critico, além de ideologico, movido pelos
meandros e contornos da construcao linguistica. Isto é o que se
percebe, sobretudo, em A hora da estrela, ja que a predilecao por eleger
como protagonista desta obra a figura de Macabéa — retirante
nordestina, pobre e miseravel, que se muda para o Rio de Janeiro —
nao se da aleatoriamente. Seu retrato, por exceléncia, marginalizado,
consegue afiar a percepcao de toda a crise (resisténcia) a qual o
romance se submete no momento mesmo em que € escrito.

Desde seu primeiro romance, Perto do coracdo selvagem,
publicado em 1944, Clarice Lispector ja lograva uma confeccao literaria
que, num “ritmo caprichoso de duracao interior”, para falar como
Antonio Candido (1977, p. 129), conseguisse atender ao culto do
sentido preciso. Literatura ritmada por uma procura veemente e
constante, donde se objetivava extrair realidades novas das palavras,
mesmo as mais simples. “Os vocabulos”, entao, “sao obrigados a perder
o seu sentido corrente, para se amoldarem as necessidades de uma
expressao sutil e tensa, de tal modo que a lingua adquire o mesmo

carater dramatico que o entrecho” (CANDIDO, 1977, p. 129). Também
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em A hora da estrela isso acontece, uma vez que correlato aos
questionamentos de Macabéa a respeito do significado das coisas,
encontra-se o drama agonizante da existéncia, sustentado por suas
palavras de tom inquiridor, mas ao mesmo tempo, retoricas, acerca de
si mesma.

Ainda que o romance esteja envolto com a “questdo social” —
tema caro, como se sabe, a literatura da geracao de 1930 — nao ha
como deixar de reconhecer que a intencionalidade da obra se
caracteriza na mesma chave autocritica dos artificios literarios
utilizados na construcao da narrativa. Ao sabor da metaficcao e do veio
lirico, a autora sincroniza a matéria da vida — entre
subjetiva/particular e objetiva/geral — com a matéria da arte; ambas
sendo encontradas em via de fazer-se, ja que “o texto se distancia de
uma representacdo mimética, embora usando dos recursos consagrados
para obté-la, minando-os pouco a pouco” (HELENA, 1997, p. 63).

Ao que parece, para Clarice Lispector, a proposicdo social
requerida pelo enredo do romance estd menos em saber compor uma
experiéncia da realidade objetiva aos moldes naturalistas que em
conferir a este contexto uma arte suficientemente empenhada em
retratar, tdo logo, a identidade miseravel de Macabéa, pelos embates
ocorridos no proprio campo enunciativo da obra. Em outros termos, o
curso do romance situa-se na dependéncia direta de seu narrador,
Rodrigo S. M., que, hesitando entre contar os fatos ou a si proprio,
forja-se, com certa constancia, entre o siléncio e a urgéncia em dizer
sempre questionando (procurando): “Este livro € um siléncio. Este livro
€ uma pergunta” (LISPECTOR, 1998, p. 17). Ademais, nota-se uma
proximidade sendo anunciada, a de Rodrigo e Macabéa, que parece
passar ao largo de uma simples relacao de dependéncia desta para com
aquele, ja que, a medida que a obra avanca, o que se percebe € que a
existéncia de um encerra-se na do outro, de modo a fazer com que o
leitor se torne tentado a atribuir-lhes um s6 corpo. Nesse sentido,
Macabéa, para além de simples vetor de criacdo, passa a ser a

carnadura do proprio narrador.
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Salientamos, entretanto, que este encontro de existéncias — e por
que nao dizer de identidades? — realiza-se com maior precisao no
processo de escritura da obra, ja que o que se tem, na verdade, sao
representantes antagonicos no que concerne a condicao social: Rodrigo,
neste caso, a favorecida, e Macabéa, a desprivilegiada. Assim, se as
funcoes de escritor e a de simples datilografa refutam, na rubrica das
classes sociais, uma aproximacao, o mesmo nao se pode dizer em
relacao ao sentimento obsessivo de procura (em que pese a carga
existencial desse vocabulo) que, sem qualquer indicio de segregacao,
acomete, quase que de forma cabal, identidades contrastantes, ou,
mesmo, inteiramente, desiguais, e encontra sua salvaguarda nas
experiéncias com a palavra, ou, com o reflexo (reflexado!) do narrador,
que, neste caso, passa a ser a figura representativa de toda uma
sociedade: “Vejo a nordestina se olhando ao espelho e — um rufar de
tambor — no espelho aparece o meu rosto cansado e barbudo. Tanto nés
nos intertrocamos” (LISPECTOR, p. 22).

De acordo com Hermenegildo José Bastos (2002, p. 142), pode-se
dizer que Macabéa também sofre “as dores da escrita”, ja que o oficio de
datilografa da personagem se resume em copiar a escrita alheia,
chocando-se, nao raro, “contra o limite da palavra, contra o indizivel, o
inexprimivel”. Além disso, ainda segundo Bastos (2002, p. 143; grifo do
autor), “como criatura de ficcao ‘inventada’ pelo autor-narrador,
Macabéa ativa também a maquina de seducao que € a literatura, isto €,
a forma de trabalho que ai da vida a todas as outras”. O que se observa
neste particular € o apelo por uma concepcao de existéncia humana
tomada de sentido literario, fazendo com que a linguagem, encarnada,
seja o contorno de nossa propria condicao. Nao obstante, ressaltamos
que tal investida na linguagem nao faz com que o romance se fixe em
sentido e relevancia de um texto que se proponha apenas e
exclusivamente literario, posto que a construcao de sua forma, entre
realista e ficticia, ganha amplitude quando Clarice Lispector, na voz de

Rodrigo S. M., confessa: “O que escrevo € mais do que invencao, €
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minha obrigacao contar sobre essa moca entre milhares delas. E dever
meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida” (LISPECTOR,
p. 13).

Fato €& que o romance, paramentado de excessiva
verossimilhanca, visto que “[n]Jao ha duvida que ela [Macabéa] € uma
pessoa fisica” (LISPECTOR, p. 22), engendra e promove a dialética das
relacoes entre texto/contexto; experiéncia  no plano da
expressao/experiéncia circunstanciada. Assim, ao tentar extrair das
palavras a sua materialidade e sentido, Clarice nao apenas reconhece,
mas intensifica a relacdo entre forma e conteudo, reivindicando para o
seu modus operandi um empenhamento ndo apenas no nivel da
realizacao de sua esséncia literaria, mas, também, no nivel da
compreensao de toda uma realidade vivida, ainda que deslindada por
meandros filosoficos. Logo, ndo nos parece impertinente afirmar que
Macabéa pode tanto ser a carnadura do narrador Rodrigo, como da
propria autora, ou, ainda, de nos, leitores, conforme elucida Benedito
Nunes (1978).

Segundo este critico, o drama existencial presente na obra
“culmina na espécie de cogito narrativo difuso por todo este texto,
inseparavel de seus estratagemas, e que se pode resumir numa so
pergunta da escritora a si mesma: Eu que narro, quem sou?” (NUNES,
1978, p. 105). Desse modo, pode-se dizer que a obra opera sua
frequéncia inquirindo o esboco de uma identidade mnacional,
dimensionada entre particular e geral, que justifique a identificacao dos
leitores com o autor-narrador, a quem, afinal, a narrativa aspira atingir.
Até porque, para glosarmos Adorno (2003), a construcdao de uma obra
de arte s6 sera refletora da sociedade na medida em que obliterar suas
potencialidades sociais e se apresentar como topos de toda uma
subjetividade individual.

Interessa também frisar que A hora da estrela corresponde ao
sentido mais amplo defendido por Bosi (2002), em suas consideracoes
acerca da literatura de resisténcia. Fato € que o romance de Clarice, néo

sendo historicamente fixado, pois nao se apoia a notacao temporal em
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que fora escrito, € uma obra produzida “independentemente de
qualquer cultura politica militante”, de forma que sua resisténcia passa
a ser encontrada na “tensdo interna” mesma da estoria, “enquanto
escrita e nao so, ou nao principalmente enquanto tema” (BOSI, 2002, p.
129). Afinal, “[qJuem diz escrita fala em categorias formadoras do texto
narrativo, como o ponto de vista e a estilizacdo da linguagem” (BOSI,
2002, p. 129; grifo do autor).

Processo de resisténcia semelhante ao do romance de Clarice é
encontrado em O vale da paixdo, de Lidia Jorge. Nesta obra,
percebemos a elaboracao de uma narrativa construida por meio dos
registros da memoria de sua narradora-personagem — a filha de Walter
Dias e de Maria Ema —, cujo nome nao nos € fornecido. A relacao de
afetividade e paixado, assiduamente densa e imaginativa, que a
narradora nutre por seu pai (ausente e presente na mesma medida),
norteia todo o curso do romance que, sendo acoitado pela forca da
palavra em estado poético, reveste-se de uma temporalidade sequencial
dos fatos nao cronologica, mas fragmentaria, quando da lembranca da
personagem que (se) conta, amargosamente, a cada pagina. Nesse
territorio de nitida desordem, os limites de género se apresentam
esfumados, dando-nos a impressao de que estamos diante de um
monologo ou de um diario, se nao fosse a tomada polifonica a qual a
obra ¢é submetida, donde se notam o revezamento, ou o
entrecruzamento, ou, ainda, o desdobramento das varias vozes “que
vém de longe, nas cartas dos filhos de Francisco Dias”, patriarca da
casa de Valmares, “também eles focos narrativos nesta historia”, para
falarmos como Anabela Miranda Soares (2002, p. 83).

Salta aos olhos a “linguagem tao vibrante e contida, tao lirica e
poderosa, tao apta a dizer o segredo ultimo dos seres e das coisas”
(RODRIGUES, 1999, p. 321) e que, passando ao largo de qualquer
experimentalismo vao, consegue integrar-se plenamente ao sentido que
o entrecho busca conferir ao romance enquanto macroestrutura, tal
como em A hora da estrela. Posto noutros termos, o que se quer dizer €

que O vale da paixao sendo uma obra de resisténcia, nela, ndo se
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poderia encontrar outra linguagem, senao, a que fosse notadamente de
resisténcia. Nesse sentido, suas palavras atendem ao ritmo cadenciado
do microcosmo intimo e pessoal da filha que espera (palavra cara aos
portugueses) sonhando e rememorando o retorno do pai. A percepcao
da personagem nos € dada por uma prosa inscrita no campo ilimitado
de possibilidades de expressao que oscilam entre o real e o imaginario,
entre o objetivo e o subjetivo e entre a unidade e a fratura. Logo, assim
como no romance de Clarice, aqui, também, “a dominante ontologica”
se da “através de um exercicio de escrita que apreende, em episodios
que entram na ressonancia do sentir, todo o territorio interior do ser
humano” (SOARES, 2002, p. 83).

Este exercicio de escrita, por seu turno, pode ser elencado como
uma das varias linhas de forca que mais aproximam os dois romances.
Isso porque, se em A hora da estrela, encontramos a “transfiguracao” de
Rodrigo S. M. (e, por extensao, de Clarice) “em outrem” (no caso,
Macabéa), a mesma situacao também parece ocorrer em O vale da
paixdo, ja que “[a]Jo narrar Walter, a narradora também narra a si
mesma, problematizando a dificil construcdo da sua identidade”
(SOARES, s.d., p. 5). Ademais, o romance portugués também traz a
cena um enredo alinhavado a problematizacdo de sua propria escrita,
mas que, para além da mobilizacao metaficcional, propala-se ao sabor
da desconstrucao dos meandros da Historia. Ou seja: Lidia Jorge filia-
se a perspectiva do novo-historicismo, pondo em jogo a dramatizacao
desassossegada de um eu e o (seu) tempo interior sem, com isso, furtar-
se as condicoes da nacao portuguesa pos-25 de abril de 1974.

Dizer a si proprio e/ou dizer o outro, traduzido pela alternancia
entre a primeira e a terceira pessoa (“eu” e “a filha de Walter”), implica,
nesse caso, uma experiéncia tensionada entre a subjetividade mais
recondita da narradora e a objetividade arquetipica de um Portugal
perceptivelmente errante, representado, sobretudo, pela figura (ausente)
de Walter Gloria Dias: uma espécie de “trotamundos”, que deixa a
familia em Algarve — regiao Sul do pais, conhecida por seu arcaismo e

atraso — obstinado a conseguir melhores condicoes, que nao a
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estagnacao social a qual vivenciava. Ademais, tal emigracao, primeiro
de Walter Dias e, por conseguinte, pouco a pouco, a dos demais irmaos,
revela o desejo por parte daquele povo em querer se ver livre do regime
opressor ali instaurado na figura de Francisco Dias (ou Salazar, para
nomea-lo historicamente), que achava que “a sua casa era uma
empresa solida, uma unidade de producado a semelhanca dum estado,
dirigindo-a como um governador poupado gere um estado” (JORGE,
1998, p. 46).

O motivo da liberdade de todo o conservadorismo da casa dos
Valmares/Portugal encontra-se efetivamente ilustrado no fato de Walter
Dias ter como “oficio” desenhar passaros, fossem eles “com olhos
humanos, tocando-se os bicos, ou milhares de figuras humanas
tocando-se as bocas, circundadas por passaros” (JORGE, 1998, p. 76).
Tal ocupacao liga-se, pois, “a simbologia das asas — o voo em fuga ou
em contemplacdo; a paixao permanente e uma certa incapacidade de
permanéncia” (SOARES, 2002, p. 76). A partida de Walter Dias
engendra, na verdade, a imagem-metafora de um homem que se soube,
desde o inicio, apatrida e que acredita “que mudando de lugar se muda
de ser” (JORGE, 1998, p. 144). Com efeito, o pai — ou “tio” da
narradora, ja que ele tdo-logo se ausentaria da casa, deixando para
Custodio Dias, o irmao mais velho a incumbéncia de se casar com
Maria Ema e assumir a paternidade — regressaria apenas na condicao
de memoria, sonho e imaginacao de sua filha.

Se a emigracao da personagem se da de maneira consciente, o
mesmo nao ocorre com Macabéa. Esta nao demonstra ser conhecedora

«©

de sua propria condicao, chegando a alegar que preocupacao: “— Nao,
nao tenho nenhuma. Acho que nao preciso vencer na vida”
(LISPECTOR, p. 49). Se em A hora da estrela, a emigracao da nordestina
se estreita menos as pressodes sociais que as existenciais, ja que a
personagem deixa sua cidade natal motivada, sobretudo, pela perda de
sua velha tia e, ao que parece, Unica razao para ali permanecer; n O
vale da paixdo, a emigracao € percebida com equilibrio em sua dupla

notoriedade, donde é possivel assistir a problematizacao da existéncia
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sendo transplantada ao nivel da realizacao individual e historica e vice-
versa.

Outro ponto que emparelha ambas as obras, acentuando uma
contraposicao, ainda que secundaria e aparente, € o fato de, nelas, a
voz/personagem feminina — figura quase sempre marginal, por
exceléncia — ser/estar no centro da narrativa. Fala-se em
contraposicao porque se no romance de Lidia, essa escolha representa,
de modo primordial, “a necessidade de trazer a voz feminina de volta
para a Historia” (BERG, 1994, p. 148), resultando numa versao contada
nao mais pela otica dos dominadores, mas dos dominados, aquelas
personagens que se apresentam com identidade anulada e, por
conseguinte, simbolicamente, desprovidas de nome, como a narradora-
personagem; no romance de Clarice, o que ocorre € a entrega (parcial)
daquilo que nos sera relatado a um narrador, cujo nome nao apenas €
dito, como envernizado pelas iniciais de seu sobrenome. Mas, se por um
lado, Rodrigo S. M. é quem formalmente nos conta toda a estoria, por
outro, vale dizer que tudo nela se apresenta como resultado da
presenca protagonizante de Macabéa, que quase sempre da sinais de
que sequer compreende sua propria existéncia e identidade. Mesmo
sem ter consciéncia, a personagem acaba persistindo corpo e
espectralmente em Rodrigo, a ponto do proprio reconhecer que “[a] acao
desta historia tera como resultado minha transfiguracdo em outrem e
minha materializacao enfim em objeto” (LISPECTOR, p. 20).

Assim como o narrador acena muitas vezes desdobrado em
Macabéa, o mesmo pode ser verificado no romance de Lidia Jorge,
através da relacao de Walter Dias e sua filha, posto que a presenca dela,
mesmo quando jovem, ja se mostraria tao perturbadora, na casa de
Valmares, quanto a de seu proéprio pai/tio. O comportamento da
narradora, enunciado, sobretudo como destemido, assemelhava-se ao
posicionamento de Walter Dias que, percebendo-se desautomatizado e,
por isso, incapaz de permanecer junto a familia, passa a representar
uma notavel tensdao em todo o curso da obra: quanto mais ausente,

mais presente. Em outras palavras, a presenca de Walter Dias se realiza
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miticamente, sendo desencadeada por objetos residuais, como a “manta
do soldado”, que ele deixa para filha, como “Gnica heranca”, junto com
“um pequeno desenho de passaro” (JORGE, 1998, p. 18), na noite de
1963, quando eles, finalmente, se encontram, ainda que sob uma
atmosfera mais onirica que real.

Esta manta, por sua vez, representa uma “manta-textual que, em
ultima analise, € o proprio romance”, ou, ainda, um “réquiem para o
pai” o que, todavia, “nao oculta os passos da sua via crucis, as etapas
do caminho da identidade/alteridade, dolorosa e apaixonadamente
percorrido: o conflito entre pai e filha, a relacdo de amor e 6dio”
(SOARES, s/d, p. 5).

Desse modo, a espera da filha por um novo encontro com o seu
pai € o mote que desencadeia todo o romance, ao passo que a manta €
metonimicamente a propria escrita que se constroi a cada lampejo de
memoria impresso — dai a filha de Walter sentir-se liberta quando de
seu contato com o objeto herdado. Logo, a atitude da narradora-
personagem em enterrar a manta no quintal nada mais € que o seu
desejo de dominio sobre o objeto, em suma, sobre seu proprio pai.
Ocorre que o enterro da manta, sendo feito pelas maos da propria filha,
“sozinha, aos gritos pelo sacrificio empreendido”, aponta-nos para o
surgimento de “um novo ser que passa a depender dela” (SOARES, s.d.,
p. 12), corroborando, pois, para uma maior énfase no discurso feminino
da narradora que, pouco a pouco, se promove com maior autonomia
existencial, ao menos no que diz respeito a escolha do que nos sera
narrado/ lembrado.

Assim, A hora da estrela e O vale da paixdo dao acesso a uma
producao literaria empenhada aos moldes mais amplos, na medida em
que ambas as obras apresentam a matéria formal conjugada a do
conteudo — cujo registro, cifrado de memoria intima e existencial, cada
uma a sua maneira e intencao — salienta a estratégia de entrever o
discurso esgarcado e a identidade dispersa, porque apatrida e/ou em
crise. Em sintese: o que se constata sao experiéncias da palavra

ascendidas a revisao dos conceitos de nacao e identidade, prolongados

Artigos e Ensaios - Leticia Ferro



Revista Crioula — n° 6 - novembro de 2009

aos da Historia e, ainda, aos da propria escritura, que pontilha o
resgate da figura do autor que ali, também, parece se traduzir, ainda

que, muitas vezes, sob suspeita.
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